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IM SCHATTEN DER ZEIT In Liibeck scheint die Zeit stehen geblie-
ben zu sein. Aina, ein Adoptivkind, das seine Herkunft nicht kennt, lernt
bei ihrer Aufnahmepriifung an der Musikhochschule die Klavierpadago-
gin Rana Ampoinimera kennen. Diese ist von dem Ausnahmetalent der
jungen Frau tiberzeugt und ladt sie in ihr Haus ein, um zusammen mit
threm Sohn Radamo im Trio zu musizieren. Aina trifft auf Ranas Ehe-
mann Adrian, einen Goldschmiede- und Uhrmachermeister, und seinen
Gesellen Raik.

Doch dann erschiittert eine Serie von mysteriosen Todesfillen die
Idylle: Der Kiister der Marienkirche stiirzt vom Dachgewdlbe; ein to-
tes Madchen wird ohne Verletzungen aufgefunden; der Opernleiter des
Stadttheaters bricht sich das Genick; ein Philosophielehrer verschwindet
spurlos; der Pedell der Musikhochschule liegt tot an der Orgel. Und was
bedeuten die fremden Worte auf den Zetteln, die man bei den Toten fin-
det? Kriminalinspektor Kroll ist ratlos ...

Dieter Biihrig wurde in Hannover geboren. Der studierte
Elektrotechniker und Tonmeister sowie promovierte Mu-
sikpidagoge lebt seit iiber 30 Jahren in Liibeck. In Bii-
chern, Unterrichtshandreichungen und Fachzeitschriften
verdffentlichte er eine Reihe von Beitrigen zu Fragen der
Musikpéidagogik. Des Weiteren stammen aus seiner Feder
zablreiche Veriffentlichungen von Chor- und Bandar-
rangements. Der Krimi »Schattengold« ist sein Debiit
als Romanautor.
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VORWORT

Und das alles geschah vor nicht allzu langer Zeit in
Liibeck.

Sie kennen Liibeck nicht, die alte Hansestadt Liibeck? —
Dabei liegt sie doch ganz in Ihrer Nihe. Mitunter spielen
sich dort schon recht merkwiirdige Geschichten ab — und
von einer mochte ich Thnen erzihlen. Sie ist so fantastisch,

dass sogar manche Liibecker an ihrer Echtheit zweifeln.

Aber davon spiter. Vorher lade ich Sie zu einem kleinen
Rundgang durch die Handlungsorte meiner Geschichte ein.
Am besten, Sie setzen sich gleich in Thr Auto und geben
>Liibeck<in Ihr Navigationsgerit ein. Eine freundliche, aus-
geglichene Automatenstimme weist Thnen, ohne auf Thre
Widerrede zu achten, sogleich den richtigen Weg. Wihrend
Sie den Anweisungen folgen, konnen Sie und IThre Beglei-
tung entspannt den Blick tiber die Umgebung schweifen
lassen.

Denn der Weg nach Liibeck fiihrt in der Tat durch eine
wunderschone Landschaft. Sie kommen durch gepflegte
Dorfer mit Reetdachkaten, die von fruchtbaren Wiesen und
goldgelben Rapsfeldern umgeben sind. Hin und wieder ladt
ein gemiitliches und kaum teures Gasthaus den Reisenden
aus der Ferne zu >Sauerfleisch mit Bratkartoffeln< ein, einem
regionaltypischen Mittagessen. Ein paar alte Wehrkirchen
mit Fundamenten aus Findlingen, schmiedeeiserne Wege-

kreuze und holzgeschnitzte Gedenktafeln erinnern an ferne



Tage. Uberhaupt ist hier alles sehr friedlich und iiberschau-
bar, so, als wire die Zeit stehen geblieben.

Bald haben Sie das Meer erreicht. Viel ist da um diese Jah-
reszeit nicht zu sehen. Die wegen der gefiirchteten Sturm-
fluten hochgezogenen Deiche geben nur selten den Blick
auf ein paar gelangweilt schlendernde Spazierginger frei.
Hin und wieder taucht einer der leeren Strandkorbe im
Sichtfeld auf. Die wenigen Segelboote am Horizont schei-
nen ihren Weg zum Heimathafen zu suchen. Genau wie Sie
Thren nur noch kurzen Weg nach Liibeck.

Gleich hinter Neustadt, wenn Sie von Norden kommen,
nur wenige Kilometer unterhalb der Meereskiiste, tauchen das
erste Mal die Kirchturmspitzen von Liibeck auf. Von Weitem
sieht die Stadt noch immer so mittelalterlich aus wie vor Hun-
derten von Jahren, als man sie das Kronjuwel der tiber die Ost-
und Nordsee herrschenden Kaufmannshanse nannte.

Nicht alle Liibecker wissen, woher der Name ihrer Hei-
matstadt stammt. Viele glauben, er leite sich von dem >Liibe-
cker Marzipanc« ab, dabei verhilt es sich natiirlich umge-
kehrt. Aber das Marzipan ist nun einmal weltweit bekannter
als die Stadt selbst. Andere meinen, >Libeck« gehe aus der
Bezeichnung>liitte Bike, also >kleiner Bachs, hervor. Auch
das stimmt nicht, obwohl die Trave, die Liibeck frither von
fast allen Seiten umspiilte, kein wirklich grofler Fluss ist.
Das dem Namen zugrunde liegende Wort >Liubice< kommt
vielmehr aus dem Slawischen und bedeutet — je nach Aus-
legung —>Siedlung der L’ub< oder »die Lieblichex.

Eine kleine Gruppe von Lehrern des Katharineums, der
altsprachlichen Oberschule, von der in meiner Geschichte
noch die Rede sein wird, findet ihre Stadt nicht besonders



lieblich. Vor Kurzem, wihrend einer ihrer Stammtischrun-
den in der benachbarten Kneipe >Buthmannss, beschloss sie,
Liibeck in Anlehnung an das griechische Wort>chronos, die
Zeit, umzutaufen in >Chronaborg« Hort der Zeit — Stadt,
in der die Zeit stehen geblieben ist.

Ausgangspunkt ihrer Uberlegung war die Tatsache, dass
die bertihmte grofle Astronomische Uhr, die die Marien-
kirche am Marktplatz ziert, nicht zwischen Sommer- und
Winterzeit unterscheiden kann. Aber das diente ihnen nur
als Vorwand. In Wahrheit hatten sie es satt, sich standig iiber
eine Kulturpolitik aufzuregen, der es ihrer Meinung nach
vollig an Aufgeschlossenheit gegeniiber dem zeitgemifien
Wandel fehlte. Fiir sie handelte der Senat der Stadt nach dem
Prinzip: Meide alles, was neu und was fremd ist.

Ein entsprechender Antrag in der Biirgerschaft sorgte
fir heftige Aufregung. Dazu muss man wissen, dass die alt-
eingesessenen Hanseaten in jeder Beziehung auflerst kon-
servativ mit ihrer Zeit umgehen. Und daher verwundert es
nicht, dass der Antrag der Studienrite nach langerer hefti-
ger Debatte abgelehnt wurde.

In ihrer Bliitezeit war die Stadt von einem riesigen Ring-
wall umgeben, der zum Schutze vor Eindringlingen aufler-
dem noch mit einem raffinierten Wassergrabensystem ver-
bunden wurde. Inzwischen hat der Wall seine militarische
Funktion eingebtifit und wurde grofitenteils geschliffen, um
friedlichen Parkanlagen und heiff umkampften Parkplitzen
zu weichen. Die Stadtviter meinten auf diese Weise, >mit
der Zeit zu gehenx.

Viele Touristen besuchen die Stadt eigentlich nur wegen

des weithin bekannten Marzipans oder um die Wirkungs-



stitten einiger beriihmter Dichter zu bewundern. Dabei
wurde das Marzipan hier gar nicht erfunden, und mit den
Dichtern stand die Stadt zu deren Lebzeiten nicht immer
auf bestem Fufl. Nun, in Liibeck schmiickt man sich gele-
gentlich gern mit fremden Federn. Dabei ist die Altstadtals
solche schon einen Besuch wert — auch wenn der Neuzeit-
mensch in seinem Zerstdrungswahn mit Kriegsbomben so
manche Liicke in das historische Erbe riss.

Aber das Liickenreiflen kann er auch ganz gut in Frie-
denszeiten. Fast alle alten Stadttore fielen den angeblichen
Bediirfnissen des modernen Verkehrslebens zum Opfer.
Nur einem Zufall ist es zu verdanken, dass das Holsten-
tor, heute eindrucksvolles Wahrzeichen der Stadt, nicht mit
eingerissen wurde.

Das alles wire nicht notwendig gewesen. Heute ist der Ver-
kehr lingst wieder aus der Innenstadt verbannt, um einer bis
in die Nacht shoppenden Menschenmenge Platz zu machen.
Die Stadtplaner setzen auf Fulgangerzonen — globalisierte
Flaniermeilen, die sich mit ihren Modeboutiquen, Fast-Food-
Ketten und Medienmarkten in nichts von den Hauptstraflen
anderer gesichtsloser Grofistidte unterscheiden.

Wo beispielsweise frither ein traditionsreiches Musikalien-
haus das kulturelle Leben der Stadt befruchtete, haust jetzt
ein Billigmodeladen, aus dem monoton himmernde Popmu-
sik drohnt. Wohl in der Absicht, unter den Kunden gleich
von vornherein die Spreu vom Weizen zu trennen. Liibeck
kann eben international mithalten.

Sie sind also herzlich in unserer Stadt willkommen. Wenn
Sie von der Westseite anreisen, werden IThnen die prachtvol-

len Barockfassaden mit den schwungvoll gestalteten Gie-



belvoluten auffallen. Durch die mit verzweigten Ornamen-
ten geschmiickten Haustiiren schritten einst die vornehmen
Kaufleute, durch deren Handel die Stadt aufbliihte.

Einige der schonsten dieser Hauser dienen heute als
Kitsch-Andenkenliden und der touristischen Gastrono-
mie. Italienisch, griechisch, tiirkisch — nicht gerade hansea-
tisch. Wie gesagt, ganz international.

Kommen Sie jedoch von der Ostseite, bietet sich Thnen
ein anderes Bild. Zunichst passieren Sie enge, kopfstein-
gepflasterte Gassen, in denen es gelegentlich nach feuchter
Wische und Kohleintopf riecht und in denen Kinder unbe-
sorgt Fuf$ball kicken, ohne sich um die fahlen Scheiben der
butzigen Kleinkrimerliden oder die Hauflein von Hunde-
kot, die ab und an den Rinnstein siumen, zu kiimmern.

Wechseln Sie in einem solchen Fall besser die Straflen-
seite. Von dort aus konnen Sie die gotischen Backsteintrep-
pengiebel mit den fensterlosen Blenden bewundern, die
sich die Handwerker und Kramer teuer ausbauen lieflen.
Dadurch erschien ihr Haus grofler und wichtiger. Hinter
der leeren Fassade versteckt sich allenfalls ein steiles, unbe-
wohnbares Dachgeschoss. Auch in diesen Vierteln lebt man
seit jeher nach dem Motto: >Der duflere Schein ist alles<.

Auf der Spitze des kleinen Hiigels, den die Altstadt von
Natur aus bildet, steht das ehrwiirdige Rathaus mit dem
beriihmten Ratsweinkeller, in dem schon viel Geschichte
und so manche Geschichten geschrieben wurden. Uniiber-
sehbar riesige Wappen an der Fassade zeugen von der see-
fahrerischen Tradition der Stadt. Auch die mittelalterlichen
Ratsherren liebten den Schein: Zum Markt hin lielen sie

eine hochragende Wand bauen, um die markttreibenden



Biirger mit ihrem Reichtum und ihrer Macht zu beeindru-
cken. Damit die Scheinfassade schweren Stiirmen trotzen
konnte, wurden Windlocher in den gotischen Backstein-
bau eingefiigt.

Eine, in niederlindischer Renaissance gehaltene Pracht-
treppe, fihrt auf die Hauptstrafle, als wolle Liibeck bewei-
sen, es sel weltoffen und wohlhabend. Aber auch dieser
Schein triigt in beiderlei Hinsicht. Vielleicht war das frither
einmal so. Heute kommen die Ratsherren nur noch selten
vor die Tore ihrer Stadt. Das brauchen sie auch nicht, denn
die wichtigen Probleme werden gern im Ratsweinkeller bei
einem Krug selbst gebrautem Braunbier gelost.

Und von Wohlhabenheit kann man heute nicht mehr spre-
chen. Libeck ist eine der am meisten verschuldeten Stidte im
Land. Da helfen auch nicht die reichlich fliefenden Einnah-
men durch die Touristen. — Wo wohl das viele Geld bleibt?

Gegeniiber dem Rathaus steht die Marienkirche. Sie ist
nicht nur das geistliche Zentrum der Stadt, sondern auch
das kulturelle. In Trost spendender Regelmifigkeit wird
hier zu Ostern die Matthduspassion, am Totensonntag die
h-Moll-Messe und zur Weihnachtszeit passend das gleich-
namige Oratorium aufgefiihrt. Und am Abend des Jahres-
wechsels stromt ganz Liibeck in die Kirche, um sich den
Messias anzuhoren. Viele Zuhorer singen selbst mit.

Nur ein paar kulturell interessierte Biirger beklagen, dass
sich das Musikleben der Stadt wenig weiterentwickelt. Neu-
ere Klange hort man lediglich aus den engen Fenstern der
Ubungsriume der nahe gelegenen Musikhochschule her-
ausschallen.

Bevor wir diese erreichen, machen wir noch einen klei-
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nen Abstecher zum Stadttheater und zur Oberschule.
Das Theater ist in einem ehemaligen Handelsherrenpalast
untergebracht. Es diente zunachst mehr oder weniger als
Tummelplatz fir durchreisende Theatergruppen. Als aber
im Jahre 1794 die >Zauberflote< auf den Spielplan gesetzt
wurde, waren auch die vornehmeren Biirger von Liibeck
gewonnen — auch wenn sie nur wenig von dem verwirren-
den Mirchen verstanden. Spotter behaupten, die >Zauber-
flote« erklinge dort noch heute 365 Mal im Jahr.

Gleich in der Nihe befindet sich ein Theater anderer Art:
die Oberschule. Ein achtlos Voriibergehender wird in den
alten Gemaduern zunichst ein Kloster vermuten. Was auch
gar nicht so abwegig ist, da das Gebiude vor der Sikularisa-
tion im 16. Jahrhundert schweigenden M6nchen als Katha-
rinenkloster der inneren Einkehr diente.

Zwar sind die alten Sprachen, die Naturwissenschaften
und die Musik Schwerpunkte des Instituts, wichtiger fir
unsere Geschichte sind jedoch die hartnickigen Geriichte,
nach denen geheime unterirdische Ginge, von den ehema-
ligen Klostergemiduern aus, sowohl westwirts zum Stadt-
theater als auch stidwirts zu den Biirgerhdusern rund um
die Musikhochschule bis hin zu den Kanilen am Stadtwall
fithren sollen. — Aber das basiert wahrscheinlich nur auf
den iiblichen Schiilerfantastereien.

Doch schreiten wir weiter. Der nichste Tempel der
schonsten Muse der Stadt, die Musikhochschule, liegt, der
allgemeinen Hierarchie folgend, weiter siidlicher, etwas
mehr den Hang hinab. Fiir einen Fremden ist er leicht zu
tibersehen, vermittelt er auf den ersten Blick nicht unbedingt

den Eindruck einer akademischen Einrichtung.
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Im Gegenteil. Die Musikhochschule besteht aus einer
Anhiufung von alten Biirgerhdusern, die sich um ein paar
enge Gassen gruppieren. Da das Gelinde in Richtung Stadt-
graben abfillt, scheint es, als missten sich die rotlichen
Backsteinhaduser gegenseitig stiitzen, wie es die Rentner-
ehepaare tun, wenn sie einander untergehakt gemachlich
durch die Wallanlagen spazieren.

Beim Ausbau des Konzertsaals der Hochschule fand ein
Baggerfiihrer einen mittelalterlichen Geldschatz mit Miin-
zen aus den Jahren um 1533. Jemand hatte ihn aus mysterio-
sen Griinden unter den Fuffbodendielen eines Altstadthau-
ses vergraben. Den Gegenwert schitzte man auf den eines
ausgewachsenen Privathauses. Kein schlechter Fund also.
Der Bauarbeiter erhielt einen sechsstelligen Finderlohn, der
Schatz wurde spiter dem Land zugeschrieben. Man mun-
kelt, dass irgendwo dort ein weiterer Goldschatz in einer
Holzkiste zu entdecken sei.

Nicht weit vom Haupteingang der Musikhochschule
befindet sich ein Marionettenmuseum. Skurrile Puppen, Rit-
terriistungen und Holzmarionetten werben im Eingang und
im Schaufenster des hiibschen und gepflegten Altstadthauses
um Besucher. Eine wirklich sehenswerte Sammlung.

Unter den Liibeckern gibt es allerdings zu wenig Trau-
mer, als dass das kleine Museum ein Publikumsmagnet wire.
Manchmal kommen ein paar Kinder, die versuchen, sich an
dem hohen Fenstersims heraufzuziehen, um einen Blick in
die geheimnisvolle Welt der mechanischen Fabelwesen wer-
fen zu konnen. Fiir einen echten Hanseaten ist das Museum
zu kindisch. Der weif} seine Zeit besser zu nutzen, als Spiel-

zeug anzuschauen.
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Nur ein paar Touristen, die von dem Zeitgefiihl der Liibe-
cker nichts ahnen, lassen sich gelegentlich von den tech-
nischen Wunderwerken anlocken. Gern bestaunen sie die
mechanische Prizisionsarbeit und manche von ihnen, die es
mit der elterlichen Pidagogik ein wenig iibertreiben, rauben
anschliefend ihren T6chtern und Sohnen jegliche Fantasie,
indem sie thnen jedes Ridchen, jedes Gelenk, jeden Hebel

und jedes Gewinde physikalisch genauestens erklaren.

Auf der Riickseite dieses Hauses, in der Parallelstrafle, sto-
Ben Sie auf die merkwiirdigste Erscheinung im Stadtbild
von Liibeck. An der hinteren Brandmauer des Marionet-
tenmuseums klebt eine bizarre, bis auf einige Mauerreste
ausgebrannte Ruine, die eine Tragodie erahnen lasst. Zwi-
schen den verrotteten Ziegeln und verkohlten Holzbalken
versteckt sich ein Gewirr unbestimmbarer Zahnrider, Stahl-
federn, Eisengeriiste, Kabel und Metallbehilter. Trotzdem
deuten die Triimmerreste darauf hin, dass hier einmal ein
hochherrschaftliches Haus gestanden haben muss. Am ver-
fallenen ehemaligen Eingangsportal erkennt man unter einer
festen Rufl- und Dreckschicht noch ein paar Schriftziige:
>Adrian Ampoinimera, Goldschmied und Uhrmacher-.
Eigentlich passt die Ruine iiberhaupt nicht in das Stadt-
bild. Doch eigenartigerweise ist dieser Schandfleck bis heute
nicht beseitigt worden. Die offiziellen Stadtfiihrer schwei-
gen dazu. Es wird Thnen schwerfallen, Niheres tiber die
Ruine und die Brandursache zu erfahren. Weder das Inter-

net noch Ihr Navigationsgerit geben Auskunft.

15



Eine menschliche Tragodie, ein bedauernswerter Unfall,
ein abstoflendes Kriminaldelikt? Oder lastet ein alter Fluch
auf dem Gelinde? Die Bewohner meiden den Ort. Die
Leute haben eine alte Sage nicht vergessen. Ich mochte sie
Thnen nicht vorenthalten, bevor ich zu meiner eigentlichen
Erzihlung komme, der Geschichte dieser Ruine.

Und da Sie, lieber Leser, sicherlich wissen, dass Raum
und Zeit nie getrennt voneinander existieren konnen, ist
es auch eine Geschichte iiber die Zeit, eine Geschichte
iiber Vergangenes und tiber Vergingliches. Die Vergan-
genheit ist physikalisch gesehen nichts als der negative
Teil der Zeitachse. Die Verginglichkeit jedoch, das ist
der Schatten, den die Zeit schon heute auf unsere Lebens-

welt wirft.

Im Jahr 1493 starb auf dem Anwesen, auf dem jetzt die
Brandruine steht, ein reicher und vornehmer Kaufmann, der
wegen seines Geizes und seiner gotteslasterlichen Ansichten
gefiirchtet war. Er hatte sein Leben damit verbracht, religio-
sen Silberschmuck, vergoldete Reliquien, heilige Amulette
und wertvolle Perlenketten aus aller Welt zu sammeln. Da
er seinen Schatz liebte und niemand ihn erben sollte, ver-
figte er, dass alles zusammen mit ihm begraben wird. Erst
nach so Jahren durfte das Grab geoffnet werden, und der
Reichtum sollte dem Katharinenkloster gestiftet werden.
Seine letzten Worte waren: »Hole euch alle der Teufel!«
Als die Frist vergangen war, konnten es die Ménche kaum
abwarten und 6ffneten den Sarg. Und siehe da: Der Schatz
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war verschwunden, der Leichnam lag jedoch frisch und
unverwest darin, als ob die Reliquien seinen Korper am
Leben gehalten hitten.

Die Monche, um ihren Gewinn gebracht, beschlossen,
den Toten offentlich auszustellen und gegen einen nicht
unbetrichtlichen Obolus besichtigen zu lassen. Wer das
Ritsel der Unverginglichkeit 16se, dem wollten sie tiglich
eine kostenfreie Messe lesen.

Eines Tages kam ein Fremder, stieg in dem besag-
ten Haus ab, das inzwischen eine Gastwirtschaft beher-
bergte, und wollte das Wunder sehen. Der Klostervor-
steher beauftragte die Hausmagd, den Leichnam aus dem
Keller des Klosters zu holen und ihn auf den Schank-
tisch zu legen.

Die gute Frau zierte sich sehr und ging erst, als der Fremde
ihr einen Beutel Dukaten anbot. Sie holte den unverwesten
Korper und legte ihn wie befohlen auf den Tisch.

»Da lieg in Gott!«

Kaum hatte sie das ausgesprochen, erhob sich der Tote
und sprach: »Ich danke dir. Jetzt bitte den lieben Gott auch
noch, dass ich verwesen moge!«

Zweimal bat er die Magd. Jedes Mal antwortete eine ferne
Stimme, die vom Dachboden herzukommen schien: »Nein,
Gotteslisterer, nein!«

Erst beim dritten Mal erschiitterte ein lautes Krachen
das Haus und man horte die geheimnisvolle Stimme rufen:
»Wohlan, um der guten Magd willen sei er verwest.«

Ein scharfer Windstofy durchfuhr die Schenke. Dann war
der Leichnam verschwunden.

Als die M6nche am nichsten Tag die Gruft aufraumen
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wollten, fanden sie die Korperreste des Leichnams darin.
Er war tiber Nacht zu Staub und Asche geworden.

Die Ordensbriider betteten ihn zur letzten Ruhe und
lieen sich von dem Fremden einen gehorigen Batzen aus-
bezahlen.

Die Magd lebte von ihren Dukaten gliicklich bis an das
Ende ihrer Tage und bekam dazu noch jeden Tag eine Messe
fir ihr Seelenheil gelesen.

Der heilige Schatz — im Volksmund zu Unrecht >Wikin-
gerschatz«< genannt — jedoch blieb fiir immer verschwun-

den.
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KAPITEL 1: DER KUSTER

»Lass die Finger davon!«

Der Kiister, den kaum einer wirklich kannte, hatte heute
noch schlechtere Laune als iiblich. Das kleine Middchen mit
den auffillig neugierigen Mandelaugen, das die iiberdimen-
sionale Astronomische Uhr in der Marienkirche einmal
von ganz nahe anschauen wollte, wich erschrocken zuriick.
Seine Eltern blickten den Mann verstindnislos an. Schliefi-
lich war doch Tag der offenen Tiir.

»Nun tibertreiben Sie mal nicht! Die Kleine wollte doch
nur ...«

»Das kennen wir: Alle wollen doch nur mal ... Und ich
hab dann das Nachsehen. Mache ohnehin Uberstunden, und
dann muss ich am Ende auch noch alles wieder hinbiegen,
was die Goren kaputt gemacht haben.«

Die Eltern hatten keine Lust, sich mit dem schrulligen
Alten zu streiten, nahmen das Midchen an die Hand und
verschwanden wortlos. Der Kiister brummelte noch eine
Weile halblaut vor sich hin, trat dann aus dem Halbschat-
ten heraus und blickte missmutig um sich.

Endlich begann sich der Besucherstrom zu lichten. Der
Aushilfsorganist, der oben auf der Totentanzorgel gelang-
weilt zum x-ten Male die d-Moll Toccata abspulte, horte
mitten im Stiick einfach auf und klappte gerduschvoll den
Orgeltisch zu. Fiir eine geistreiche Kadenz fehlte ihm
heute der Sinn. Und ausgerechnet der verminderte Sept-

akkord hallte in dem riesigen Kirchenschiff minutenlang
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wie eine Feuerwehrsirene nach. Das allgemeine Gemur-
mel und Getrampel ebbte langsam ab. Irgendwo klingelte
ein Handy. In der hohen Kirchenhalle horte sich die bil-
lige Plastikmelodie an wie das Donnern der Trompeten
von Jericho.

»Kein Respekt mehr heutzutage!«, schnaufte der Kiister
wiitend. Eine junge Frau, die zufillig vorbeikam, bezog
den Tadel auf sich, errotete und knopfte, sich ihrer man-
gelnden Demut schimend, flink die durchaus gewagte
Bluse bis zum obersten Knopf zu. Schnell machte sie
eine knappe Verbeugung in Richtung Mutter Maria und
bekreuzigte sich eilfertig. Damit wollte sie sichergehen,
dass ihr die Absolution auch fiir ihre zukiinftigen Siin-
den erteilt wiirde.

Nachdem auch diese lastige Besucherin verschwunden
war, nahm sich der Kiister Zeit, die Astronomische Uhr in
Ruhe zu mustern. Es handelte sich nicht um eine herkomm-
liche Uhr, wie beispielsweise seine billige Taschenuhr, die
nur die momentane Zeit wiedergab. Die in dem schlichten
Holzrahmen untergebrachten Kalenderscheiben informier-
ten den Betrachter tiber Gegenwart und Vergangenheit und
reichten sogar weit in die Zukunft hinein. Sie zeigten Tag,
Monat, Sonnen- und Mondstand, die Tierkreiszeichen, das
Osterdatum und die Goldene Zahl an.

Von jeher bewegten sich zu jeder vollen Stunde Figu-
ren zum Glockenspiel. Urspriinglich stand Jesus in der
Mitte, umrahmt von den zwolf Aposteln. Aus zwei seitli-
chen Tiiren erschienen Rotrocke, die mit einer Fiedel auf-
spielten. Die Apostel fingen daraufhin an zu tanzen, ohne

dem Herrn die nétige Reverenz zu erweisen.
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Einer Sage nach soll eines Tages der Blitz in die Kirche
eingeschlagen sein, weil der Fiedeltanz angeblich ein >heid-
nisch Wesen« sei. Man ersetzte die zwolf Heiligen durch die
sieben Kurfiirsten und einen Schatzmeister, die sich allesamt
vor dem Herrn verbeugten, aufler dem Letzteren, der nur
seinen Mammon verehrte. Statt der Fiedler erschienen Engel
mit Posaunen. Nach einem erneuten Umbau griiflen nun
Nachbildungen von Menschen unterschiedlicher christli-
cher Volker die Besucher der Liibecker Hauptkirche.

Der Kiister liebte das feinmechanische Wunderwerk,
denn das sogenannte Planetarium ermdglichte ihm, der den
iiberwiegenden Teil seines Lebens im Schatten dunkler Kir-
chenmauern verlebte, einen Blick in die Weite der Zeit zu
werfen. Die Nachahmung des Laufes der Gestirne lief} ihn
beim Betrachten fiir ein paar Augenblicke alles Irdische ver-
gessen. Das uniiberhorbare Ticken des iiberdimensionalen
und komplizierten Riderwerks mahnte ihn, dass alle Men-
schen, also auch ein Kiister, den kaum einer wirklich kannte,
unter dem gottlichen Gesetz der Zeit lebten.

Nicht durch Zufall wurde die Astronomische Uhr neben
den Totentanzfenstern aufgestellt. Ein Liibecker Bischof
behauptete einmal: »Zeit und Tod gehéren zusammen.« Auf
dem Holzrahmen an der Seite waren ungelenke Kritzeleien
eingraviert: >Ny fotoana dia fifanakalozan’ny fiainana sy
fahafatesana«.

Immer wieder drgerte sich der Kiister, wenn er diese Hie-
roglyphen sah. Sie verunsicherten ihn, weil er sie nicht ver-
stand. Thm waren Computer, Internet und all dieser seiner
Ansicht nach neumodische Kram vollig unbekannt, sonst

hitte er durch Googeln des Ritsels Losung gefunden, wenn
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auch mit einiger Mithe. Wie dem Kiister ging es ebenso dem
Kirchenvorstand, der einfach das tat, was viele Miachtige in
einem solchen Falle machen: Ignorieren und zum alltigli-
chen Einerlei zuriickkehren.

In den Anblick der Uhr vertieft, bemerkte der Alte nicht,
wie sich eine Gestalt an ihm vorbei schob und hinter einer
kaum sichtbaren Tiir neben der Uhr verschwand. Hitte der
Kiister heute nicht wegen der elenden Uberstunden anliss-
lich des Tags der offenen Tiir eine so betdubend schlechte
Laune gehabt, wire ihm aufgefallen, dass die Gestalt schon
lingere Zeit bewegungslos in der Nische einer benachbar-
ten Kapelle gestanden hatte.

Halblaut iiber die Schlechtigkeit der Welt brabbelnd,
fischte der Alte seinen schweren Schliisselbund aus der
Hose, suchte zielsicher den richtigen Schliissel heraus und
offnete umstindlich die unscheinbare Tiir, durch die kurz
vorher die geisterhafte Gestalt miihelos verschwunden war.
Normalerweise quietschten alte Kirchentiiren. Diese jedoch
hatte man genauso gut gedlt wie den gesamten Mechanis-
mus der Astronomischen Uhr.

In den kleinen Raum, der der Wartung der Uhr diente,
drang nur sparliches Licht. Das Gerdusch langsam mahlen-
der Zahnrider und schwer tickender Pendel durchstromte
das Kabinett. Sicherlich war es nicht ungefahrlich, sich hier
ohne Taschenlampe und ohne Kenntnis des Mechanismus
zu bewegen.

Dem Kiister machte das alles nichts aus. Schliellich kannte
er den engen Raum. Jede kleine mechanische Bewegung war
thm vertraut. Er liebte den schwerfilligen Rhythmus der
Zeit, der den Rhythmus der Unendlichkeit widerspiegelte.
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Wire er etwas gebildeter gewesen, wire ihm sicherlich auf-
gefallen, wie merkwiirdig es ist, dass selbst die Unendlichkeit
des Himmels nicht ohne den Puls der Zeit auskommt.

»Hast du jetzt endlich alles zusammen?«

Die kalte, monotone Stimme passte gut in diese Atmo-
sphire der Zeitlosigkeit. Sie entstammte der Gestalt von
vorhin. Obwohl sie sich im Dunkeln der Pendelachsen auf-
hielt, waren ihre Augen doch klar zu erkennen.

Dem Kiister frostelte. Die schlechte Laune wich einem
tiefen Angstgefiihl, Alarmglocken klingelten in seinem
Kopf. Drauflen schlug die Turmuhr sechs. Er warf der
Gestalt ein Biindel Papier zu, das er die ganze Zeit sorgfal-
tig unter seinem Arbeitskittel verwahrt hatte.

»Jetzt sind die Unterlagen fast vollstindig. Mir fehlen nur
noch ein paar Recherchen. Ich hab mein Bestes gegeben,
aber an die alten Dokumente aus dem Kirchenarchiv kommt
man ohne Genehmigung nur sehr schwer heran ...«

»Jammer nicht! Morgen um diese Zeit will Er alles haben!
Mach deine Arbeit ordentlich, sonst wird Er wirklich von
dir dein Bestes verlangen, nimlich dein Leben!«

Ein makaberes, blechern schepperndes Lachen erfiillte
die kleine Wartungsbude. Die Gestalt verschwand so schnell
zwischen den Gestingen der Astronomischen Uhr, dass
dem Kiister keine Zeit fiir Ausreden blieb. Wieder horte
man nur das gleichmiflige Ticken, Surren und Rumpeln
des alten Mechanismus. — Pl6tzlich wusste der Kiister, was
er zu tun hatte.

Wie es seine Art war, brabbelte er, wenn er intensiv grii-
belte, laut vor sich hin. Die vielen Nachforschungen, die er

aufgrund der gezielten Befehle des Unbekannten im Archiv
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anstellen musste, lieflen nur einen Schluss zu. Man miisste,
um sicherzugehen, aber noch einmal den Blick von da ganz
oben wagen, dachte er sich. Wenn das stimmte, was er ver-
mutete, konnte er, wenn er sein Wissen geschickt an den
Mann brichte, durch Erpressung bald ein Vermogen besit-
zen.

Er begab sich eiligen Schrittes in die entgegengesetzte
Ecke der Kirche, offnete eine versteckte Tiir und stieg dch-
zend und langsam die vielen Stufen zum Deckengew6lbe
hinauf. Weil das fiir ihn mithselig war, merkte er nicht, dass
thm jemand folgte. Sein unseliges Selbstgesprach unterbrach
er trotz der Anstrengungen nicht, denn schliefllich musste
er jetzt sehr genau nachdenken.

Die schmale Stiege fithrte ihn an staubigen Mauerni-
schen und verborgenen Seitenriumen vorbei, in denen sich
manches Geriimpel aus alten Zeiten angesammelt hatte. Es
schien, als lage hier Schutt von Generationen bereit, um im
Schofle der Kirchenmauern die Ewigkeit zu erleben.

In einem kleinen Erker ruhte ein verstaubter Engel mit
einem abgebrochenen Fliigel neben einem Haufen nie-
dergebrannter, verrufiter Kerzenstummel. Ein zerbeulter
Kronleuchter verhiillte sich mit einem dichten Netz von
Spinnweben. Irgendwo fristete ein Stapel abgegriffener und
teilweise zerfetzter Gesangsbiicher ein trostloses Dasein.
Weiter oben flatterten aufgescheuchte Vogel durch kleine
Mauerritzen davon.

Endlich kam er auf die Ebene, die sich direkt iiber dem
Kreuzgewolbe befand. Sie bestand aus einem wackligen und
staubig-rutschigen Holzgeriist. Das Anbringen von Gelin-

dern hatte man sich aus Kostengriinden erspart. Von hier
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aus blickte man auf die schmalen Rippen und die gebuste-
ten Kappen, die nur einen halben Stein dick waren, und die
sich iiber den Kreuzrippen wolbten.

Hin und wieder war das Ganze durch Balken und starke,
eiserne Anker mit den Auflenmauern verbunden. Deutlich
konnte man auch hier oben den sorgfiltig ausgemeiflelten
Schlussstein im Zentrum eines Gewolbes erkennen, der alles
wie von Zauberhand zusammenbhielt.

Der Kiister hatte fiir die Architektur keinen Sinn. Er ging
zielstrebig auf eine Mauernische zu, die einen fantastischen
Blick auf den Teil der Stadt ermoglichte, der von der Ober-
schule und den Backsteinhdusern im Umkreis der Musik-
hochschule dominiert wurde.

Drauflen dimmerte es. Ein leichter roter Schleier lag
iiber dem Horizont. Das war gewohnlich ein Vorbote von
schlechtem, stiirmischem Wetter. Das Treiben unten in den
Straflen drang nur diinn an sein Ohr.

Lange Zeit stand er unbeweglich da und brummte vor
sich hin. Pl6tzlich schoss aus einem der Fenster ein schwa-
cher Lichtstrahl herauf, so, als wiirde es von dem Glas eines

Fernrohrs herriihren.

Wochen spiter fand man seine Leiche in einer Ecke des
Dachs. Er musste sich beim Sturz von dem schmalen Weg-
balken oberhalb des Kirchengewdlbes das Genick gebro-
chen haben. Seine billige Taschenuhr war zerbrochen und
bei 18:16 stehen geblieben.

Im Kirchenvorstand atmete man erleichtert auf, als der
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Statiker versicherte, dass das alte Kirchengemiuer durch die
Wucht des Aufpralls keinen Schaden genommen habe.

In der Tasche des Toten fand Kriminalinspektor Kroll einen
Zettel, auf dem ein merkwiirdiges Wort stand: >maty«.

Kroll konnte sich das nicht erkldren. Wihrend er dariiber
nachgriibelte, band er sich umstindlich einen Schniirsen-
kel zu, der sich beim Treppensteigen geoffnet hatte. Dann
strich er sich mit dem Nagel seines linken Daumens tiber
die Stirn. Das machte er immer, wenn er scharf nachdachte.
Er hatte die Bewegung im Fernsehen gesehen, bei Inspektor
Columbo, den er wegen seines Scharfsinns verehrte.

Bedichtig holte er eine Pinzette aus der Manteltasche her-
vor, klammerte das Papier mit deren Spitze fest und steckte
es in einen Plastikbeutel. Den tiberreichte er einem Kolle-
gen von der Spurensicherung: »Fingerabdriicke, Schrift,
Papier. - Sie wissen schon. Den Bericht mochte ich morgen
auf dem Schreibtisch haben.« Dann ordnete er an, dass die
Leiche fortgeschafft wird, und entlieff seine Mitarbeiter in
den wohlverdienten Feierabend.

Ruhe kehrte wieder ein im Gottesgewolbe. Der Inspektor
setzte sich auf einen staubigen, von Vogelschiet beschmutz-
ten Mauervorsprung. Er achtete nicht darauf, so sehr war
er in seine Gedanken vertieft. Ein merkwiirdiger Fall, war
seine Meinung. Weder Fisch noch Fleisch. — War es ein
Ungliick oder war es Mord?

Kroll drehte sich gemichlich eine Zigarette, kramte sein
Feuerzeug hervor, von dem er wusste, dass es sowieso nicht
funktionierte, und steckte die Zigarette nach mehreren Fehl-

ziindungen einfach kalt in den Mund. Wenigstens spiirte er

den Tabak auf der Zunge.
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Der Kriminalinspektor war in die Jahre ggkommen. Das
einst rebellische Haupthaar hatte einer Halbglatze weichen
miissen. Seine Mitarbeiter hielten sie fiir sein Erkennungs-
zeichen und nannten ihren Chef hinter vorgehaltener Hand
die >Verbrecherkrolles, wobei Krolle ein norddeutscher
Ausdruck fir Locke ist.

Keine Locke — kein Verbrecher ... Sollte das eine fiese
Anspielung auf die Tatsache sein, dass es dem Inspektor
bisher leider nicht jedes Mal gelungen war, einen Ubelti-
ter zu Uberfithren?

Kroll war im Grunde genommen eher ein Romantiker
als ein Mann der Tat. Und so hatten seine hinter buschigen
Brauen verdeckten, tief liegenden Augen mehr den weichen
Glanz eines Traumers als den harten Strahl eines Superagen-
ten. Er versuchte, das Verbrechen mit dem Herzen, weni-
ger mit dem Hirn aufzukliren. Das machte ihn fiir Auflen-
stehende sympathisch.

Sein Gesicht sah aus, als sei es zu oft im Schleudergang
gewaschen worden. Den Ansatz zum Doppelkinn konnte
er auch nicht mehr durch den ungebiigelten dunkelblauen
Wollschal verdecken. Durch seinen Zweifingerbart erin-
nerte er entfernt an Charlie Chaplin. Dazu passten aller-
dings nicht die gut gefiitterten Wangen, die, ebenso wie die
auffilligen Augensicke, den Gesetzen der Gravitation fol-
gend nach unten strebten.

Himmelaufwirts fithrten dagegen die buschigen Augen-
brauen, unter denen die kleinen, aber intensiv leuchtenden
Augen lagen. Sein Blick war das Jugendlichste an ihm. Wenn
er mit jemandem sprach, funkelten die Pupillen, als wire er

ein Maler, der in seinem Modell ein Motiv fiir ein Meister-
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werk suchte. Er neigte dazu, beim Sprechen schnell hinter-
einander zu blinzeln. Gewohnlich heftete er seinen Blick so
lange auf seinen Gesprichspartner, bis dieser verlegen zur
Seite schaute. Manche hatten den Eindruck, der Inspektor
konne bis tief in die Seele seines Gegeniibers sehen.

Sein Outfit spottete jeder Beschreibung. Der nunmehr
auch noch mit Vogelschiet verunstaltete und verknitterte
graue Mantel verhiillte sein Standardkostiim. Obwohl er
»in die Jahre gekommen war, trug er immer noch die Klei-
dung seiner Studentenzeit: ein Sweatshirt mit dem Auf-
druck >I have a dreams, Bluejeans mit abgewetzten Knien
und ungeputzte Turnschuhe.

Auch hier schien das Vorbild Columbo durch. Kroll
liebte es, von seinen Gegnern unterschitzt zu werden. Das
gab ihm die Moglichkeit, im entscheidenden Augenblick
um so nachhaltiger aufzutrumpfen.

Kroll genoss seine kalte Zigarette, versuchte, die Atmo-
sphire des mutmafilichen Tatortes in sich aufzunehmen und
kam zu einem Entschluss.

»Ein Kiister misste doch eigentlich auf diesem gefihrli-
chen Dachboden jeden Schritt kennen. So leicht stiirzt man
nicht in die Tiefe. — Und allein die Tatsache, dass der Tote
einen merkwiirdigen Zettel in der Tasche hatte, sollte fiirs
Erste ausreichen, um den Fall weiter zu verfolgen. — Vor-
liufige Arbeitshypothese: Mord.«

Missmutig stieg der Inspektor hinunter in das Kirchen-
schiff, bekreuzigte sich fliichtig vor der Mutter Maria und
stiefelte die wenigen Schritte riiber zum Kanzleigebiude,
wo sich voriibergehend sein Dienstzimmer befand. Eigent-

lich residierte die Regionale Kriminalbehdrde in einem
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