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F A L S C HE   F Ä HRTE    N ?  Gerold Schmitt, ein arbeitsloser Autolackierer 
mit Kontakten zur rechten Szene, wird brutal zusammengeschlagen. Er 
überlebt nur knapp. Schmitt glaubt, dass es sich um den Racheakt einiger 
Türken handeln könnte, mit denen er Ärger hatte. 

Wenig später werden in der Kasseler Nordstadt ein türkisches Ehepaar 
und ihr zwölfjähriger Sohn brutal ermordet. Die Ermittlungen konzent-
rieren sich auf Kemal, den ältesten Sohn der Familie, da dieser kurz zuvor 
einen heftigen Streit mit dem Vater hatte. Er ist jedoch untergetaucht. Auf 
Hauptkommissar Paul Lenz und seinen Kollegen wird politischer Druck 
ausgeübt, den Fall so schnell wie möglich zu lösen und den Sohn als Täter 
zu präsentieren. Doch Lenz kommen bald ernste Zweifel, ob er die richtige 
Spur verfolgt, denn nach und nach muss er erkennen, dass der türkische 
Schneider nicht der war, der er vorgab zu sein …
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1

Demet Bilgin setzte müde einen Fuß vor den anderen. 
Die Einkaufstüten, die sie schleppte, gruben tiefe Fur-

chen in die Innenflächen ihrer Hände. Dann hatte die 
knapp 50-jährige Frau die kleine Schneiderei erreicht und 
ließ ihre Last erschöpft aus den Händen gleiten. 

»Wo warst du so lange?«, fragte ihr Mann, ohne von 
seiner Lektüre aufzublicken, auf Türkisch. Auch nach 
mehr als 30 Jahren in Deutschland war es seiner Frau nicht 
möglich, ein Gespräch auf Deutsch zu führen. 

»Der Metzger im Supermarkt hat sich in den Finger 
geschnitten und musste erst verbunden werden. Deswegen 
hat es länger gedauert«, antwortete sie nach Luft 
japsend.

»Dieser Trottel. Ich sage immer, der sollte lieber kein 
Messer in die Hand nehmen. Das wievielte Mal ist das in 
diesem Jahr?«

Er winkte ab, ohne den Kopf zu heben. »Das zehnte 
mindestens. Wenn du dorthin kommst, um etwas einzu-
kaufen, läuft er mit einer verbundenen Hand durch die 
Gegend. Dieser Mann ist eine Schande für seinen Berufs-
stand.«

»Sprich doch nicht so böse, Gökhan. Der Metzger hat 
dir doch gar nichts getan.«

Nun reckte sich Gökhan Bilgin und sah seiner Frau ins 
Gesicht. »Natürlich hat er mir nichts getan. Aber ich werde 
doch wohl noch sagen dürfen, dass er ein Trottel ist?«

Bevor seine Frau zu einer Erwiderung ansetzen konnte, 
wurde die Tür der kleinen Werkstatt aufgeschoben und der 
jüngste Sohn der beiden stürmte mit einem großen Schul-
ranzen auf dem Rücken herein. 
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»Hallo, Mama«, rief er auf Deutsch. »Was gibt es zu 
essen?«

Die Frau sah ihn tadelnd an, legte die Stirn in Falten, 
und wollte ihm durch die Haare fahren, bevor sie in ihrer 
Sprache antwortete. 

»Wasch dir erstmal die Hände. Wenn du damit fertig 
bist, ziehst du dich um und fängst mit deinen Haus-
aufgaben an. Das Essen dauert noch eine halbe Stunde, 
ich bin gerade erst vom Einkaufen nach Hause ge
kommen.«

Emre, der 12 Jahre alte Junge, wich zurück und machte 
einen Schmollmund. »Nicht, du bringst meine ganze 
Frisur durcheinander.« 

Er ließ den Schulranzen fallen und schlurfte langsam 
Richtung Toilette. »Ich habe einen Bärenhunger und fest 
damit gerechnet, dass es schon was zu Essen gibt.«

»Ja, ja, womit du immer rechnest«, erwiderte sie. »Ich 
wünschte, du wärst in der Schule im Rechnen auch so 
gut.«

»So gut wie du in Deutsch etwa?«, frotzelte er in 
Anspielung auf eine Vereinbarung, die er etwa ein Jahr 
zuvor mit seiner Mutter getroffen hatte. Dabei ging es 
darum, dass sie ihre Deutschkenntnisse vertiefen würde, 
wenn er seine schlechte Note in Mathematik verbesserte. 
Seinen Teil hatte er spielend erfüllt, während sie noch 
keinen Schritt vorwärtsgekommen war. Oder besser, sie 
hatte einfach keine Anstrengungen unternommen, auch 
nur ein weiteres Wort der Sprache des Landes zu erlernen, 
in dem sie lebte. 

»Sei nicht frech. Geh, und mach deine Hausaufgaben, 
in einer halben Stunde essen wir.«

Gökhan Bilgin hörte zwar die Worte in seinem Rücken, 
doch ihr Sinn drang nicht bis in sein Gehirn vor. Der 
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50-jährige Mann war schon wieder in seine Lektüre ver-
tieft.

Im September 1974 hatte ihn der Postvorsteher in das blau 
gestrichene Haus am Rand des kleinen anatolischen Dorfes 
gerufen, in dem er aufgewachsen war, und ihm den Tele-
fonhörer hingehalten. Am anderen Ende war sein Vater, 
der seit knapp zwei Jahren als Gastarbeiter in Deutsch-
land lebte. Nach dem kurzen Telefonat war dem Jungen 
klar, dass er seine Großeltern und den Rest der Familie, 
seine Freunde, und sein geliebtes Dorf verlassen würde. 
Er würde mit seiner Mutter und seinen drei Schwestern 
zu seinem Vater ziehen. 

Im ersten halben Jahr dachte er mehr als ein Dutzend 
Male daran, wegzulaufen. Er verstand die Sprache nicht, 
hatte keine Freunde, und in der Schule hänselten ihn die 
deutschen Kinder. Ein Jahr später machte sich sein Vater 
als erster Türke in Kassel mit einer Änderungsschneiderei 
selbstständig. Gökhan begann eine Lehre in dem kleinen 
Betrieb, der im Souterrain des alten Backsteinhauses 
angesiedelt war, wo er noch heute den immer weniger 
werdenden Kunden seine Dienste anbot. Im Frühjahr 1978, 
ein paar Tage nach seinem 19. Geburtstag, nahm ihn sein 
Vater zur Seite und erklärte ihm, dass er eine Frau für ihn 
ausgesucht hatte, die auch schon auf dem Weg nach Kassel 
sei. Der junge Mann war zunächst entsetzt, denn er unter-
hielt zu diesem Zeitpunkt eine sehr geheime und ebenso 
lose Verbindung zu einem deutschen Mädchen. Die Basis 
dieser Liaison beruhte allerdings auf dem hemmungslosen 
Austausch von Körperflüssigkeiten, nicht mehr. 

Nach einer kurzen Phase des Kennenlernens vermählten 
sich die gerade 18-jährige, überaus schüchterne Demet, 
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die aus einem Nachbardorf der Familie in Anatolien 
stammte, und der mittlerweile sehr gut deutsch sprechende 
Gökhan kaum zwei Monate später. Sie bezogen eine 
Wohnung im gleichen Haus, in dem seine und noch einige 
andere türkische Familien wohnten, und wurden gute, 
angesehene Mitglieder der größer und größer werdenden 
anatolischen Gemeinschaft Kassels. Gökhans ganzer Stolz 
war ihr Ende 1979 geborener Sohn Kemal, benannt nach 
seinem Großvater; danach kamen im Abstand von jeweils 
zwei Jahren drei weitere Kinder, allesamt Mädchen. Die 
Familie hatte durch die recht gut laufenden Geschäfte 
in der Schneiderei ihr Auskommen, und als sein Vater 
im Frühjahr 1995 nach einem leichten Schlaganfall mit 
seiner Frau zurück in die Türkei wollte, übernahm der 
Sohn das Geschäft. 1998 wurde Demet überraschend ein 
fünftes Mal schwanger und gebar im Sommer 1999 Emre, 
den Nachzügler. 

Während all dieser Jahre war Gökhan kein besonders 
politischer oder religiöser Mensch gewesen. Er war 
darauf bedacht, nicht aufzufallen, und möglichst mit allen 
Menschen gut auszukommen, ganz egal ob sie Türkisch 
mit ihm sprachen oder Deutsch. 

Dann kamen der September 2001 und die Anschläge 
auf das World Trade Center in New York. Gökhan war 
in seiner Schneiderei und flickte gerade die Jeans einer 
jungen Frau, als der wie immer im Hintergrund laufende 
türkische Fernsehsender sein Programm unterbrach und 
auf die Bilder von CNN schaltete. Der Türke, der mittler-
weile auch die deutsche Staatsbürgerschaft besaß, ließ 
die alte Pfaff-Nähmaschine zum Stillstand kommen und 
starrte mit weit aufgerissenen Augen auf den Bildschirm, 
wo in der x-ten Wiederholung ein Flugzeug wie in Zeit-
lupe in einem der Türme einschlug und ihm damit das 
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Rückgrat brach, was zu diesem Zeitpunkt jedoch noch 
niemand ahnte. Fassungslos betrachtete der Schneider 
die Vorgänge und war zutiefst schockiert über das, was 
ihm live aus New York übertragen wurde. Er sah, wie 
sich Menschen, die keinen anderen Ausweg sahen, aus 
den Wolkenkratzern fallen ließen und mehrere hundert 
Meter zu Boden und in den sicheren Tod stürzten. Und 
er wurde Augenzeuge der bis dahin größten Katastrophe 
des neuen Jahrtausends, als die Türme schließlich in sich 
zusammenfielen. 

In diesen Stunden veränderte sich etwas in Gökhan 
Bilgin. Er dachte zwar an die vielen Menschen, die an 
diesem Tag in Amerika gestorben waren, doch er konnte 
kein Mitleid mit ihnen empfinden. Seine Gedanken 
kreisten vielmehr um die vermeintlichen Hintergründe 
der Anschläge. Und so stellte er sich wieder und wieder 
die Frage, was die Amerikaner getan haben mussten, 
damit ihnen diese überaus böse Bestrafung zuteilwurde. 
Eine erste Antwort fand er während eines Gespräch mit 
einem Kunden, der ihm von Gerüchten und Berichten im 
Internet erzählte, dass die amerikanischen Geheimdienste 
selbst die Drahtzieher der unglaublichen Ereignisse seien. 
Natürlich, setzte der Mann mit dem Brustton der Über-
zeugung hinzu, seien auch die Zionisten, also die Israelis, 
beteiligt gewesen. 

Dieser Gedanke erschien dem Schneider aus der 
Kasseler Nordstadt zunächst völlig abwegig, doch viele 
weitere Gespräche und die ersten Moscheebesuche seit 
mehr als 25 Jahren revidierten seine Ansichten nach-
haltig. Und als dann 2003 der Einmarsch der westlichen 
Alliierten im Irak begann und wenig später die Taliban  
in Afghanistan angegriffen wurden, radikalisierte sich 
seine Haltung mehr und mehr. Der Anatolier, der sich  
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nie etwas aus dem Koran und der damit verbundenen 
Lehre gemacht hatte, fing an, sich intensiv mit den  
Grundlagen des Islams zu beschäftigen. Beflügelt wurden 
seine neu gewonnenen Erkenntnisse durch einen Mann, 
der zu dieser Zeit bundesweit Schlagzeilen machte und 
als ›Kalif von Köln‹ zu fragwürdiger Berühmtheit 
gelangte. Dessen Hasspredigten, die er sich auf DVD 
beschaffte und mehr als gierig in sich aufsog, bestärkten 
ihn in der Absicht, sein Leben von Grund auf zu über-
denken. 

Seine Frau und die Kinder, speziell die mittlerweile 
erwachsenen Mädchen, betrachteten seine Veränderung 
mit zunehmendem Argwohn. Als er an einem Nachmittag 
im Sommer 2005 die Familie um sich versammelte und 
ihr erklärte, dass er ab diesem Tag streng nach den Regeln 
eines guten Moslems leben wollte, kam es zum Eklat. Die 
jungen Frauen, von denen zwei mit deutschen Männern 
zusammen waren, verweigerten sich vehement seinem 
Anspruch, sich zukünftig nur noch nach islamischen 
Regeln in der Öffentlichkeit zu bewegen und auch sonst 
als gute Muslimas zu leben. Nach einem langen, überaus 
hitzig geführten Disput warf Bilgin die Frauen zusammen 
mit seinem ältesten Sohn kurzerhand aus der Wohnung, 
als sie sich nicht überzeugen ließen. 

Von heute an, hatte er ihnen wutentbrannt hinterher-
geschrien, seid ihr nicht mehr meine Kinder. 

*

»Musst du immer deinen Kopf auf den Arm stützen, 
Emre?«, fragte Demet Bilgin ihren Sohn, der missmutig 
am Tisch saß und halbherzig seine Suppe löffelte.
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»Musst du mich immer kritisieren?«, fragte der Junge 
aufsässig zurück. 

»Emre!«, kam es drohend von der anderen Seite des 
Tisches. Gökhan Bilgin hatte kurz die Stimme erhoben.

»Ist doch wahr. Immer kritisiert ihr nur an mir rum. 
Mach dies, lass das, komm hierhin, bring diese Hose weg. 
Langsam habe ich keine Lust mehr auf diese Anmache. 
Außerdem muss ich mit euch reden. Wegen der Schule.« 
Er ließ sich in seinen Stuhl zurückfallen und verschränkte 
trotzig die Arme vor der Brust. 

»Was willst du mit uns besprechen?«, wollte die Mutter 
nun mit gütigem Unterton in der Stimme wissen. »Hast 
du Schwierigkeiten in der Schule?«

»Nein, ich habe keine Schwierigkeiten. Ich will nur 
mit auf die Klassenfahrt. Alle fahren mit, nur ich darf 
nicht.«

Gökhan Bilgin legte langsam seinen Löffel neben den 
Teller und hob den Kopf. »Das haben wir ausführlich 
besprochen, junger Mann. Ich will nicht, dass du diese 
Reise mitmachst, und basta.«

»Basta, basta. Nur weil du dich in deiner Koranwelt ein-
mauerst, kannst du mir doch nicht alles verbieten, Papa. 
Ich darf nicht Fußball spielen, ich darf nicht nach der 
Schule mit den anderen auf den Spielplatz gehen, eigent-
lich darf ich gar nichts. Das ist doch sch …« Der Junge 
schaffte es gerade noch, das verpönte Wort herunterzu-
schlucken. 

»Ich will es trotzdem nicht.«
Emre schluckte erneut. Er kämpfte sichtbar mit den 

Tränen.
»Pah«, schrie er. »Selbst, wenn du wolltest, du könn-

test es ja gar nicht. Wir sind nämlich pleite. Wir haben kein 
Geld für die Fahrt, so sieht es doch aus.«
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»Aber Emre«, mischte sich die Mutter energisch ein. 
»So kannst du nicht mit deinem Vater reden.«

Nun rollte die erste Träne über das Gesicht des 
Jungen.

»Ich kann nicht mit auf die Klassenfahrt«, beklagte er 
sich, »weil mein Vater keine Zeit mehr hat, zu arbeiten. 
Weil er die meiste Zeit des Tages mit den anderen Fun-
dis in der Teestube rumhängt oder Koranverse auf dem 
Handy liest.«

Noch bevor sein Sohn den Satz beendet hatte, war 
Gökhan Bilgin aufgesprungen und warf sich nach vorne. 
Der Junge jedoch war um einiges schneller und parierte 
die Attacke mit ein paar schnellen Bewegungen des Ober-
körpers. Dann stand er neben seinem Stuhl, hob die Arme 
und ballte die Fäuste. 

»Emre«, rief seine Mutter laut, »du versündigst 
dich!«

2
Gerold Schmitt griff erneut nach seinem Bierglas und 
trank den Rest des halben Liters mit einem Zug aus. Der 
Blick seiner glasigen Augen wanderte von einer Seite der 
Theke zur anderen, doch erkennen konnte er nicht mehr 
viel. 

»Roland«, rief er dem bulligen Mann hinter der Theke 
zu, »schreibst mein Zeug von heute auf den Deckel, 
ja?«

Der Wirt nickte widerwillig. »Mach ich. Und du siehst 
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zu, dass du endlich nach Hause kommst. Immerhin hängst 
du seit heute Morgen um zehn hier rum.«

»Meine Fresse«, erwiderte Schmitt grinsend, »so lange 
ist das her?«

Damit rutschte der 24-jährige arbeitslose Autolackierer 
vom Barhocker, taumelte kurz und tastete nach dem 
Thekenbrett, um sich festzuhalten. 

»Ganz schön raue See heute Nacht«, lallte er. 
Der Wirt kam um die Theke herum, griff sich sei-

nen rechten Oberarm, und führte ihn zum Ausgang der 
schummrigen Dorfkneipe. 

»Soll dich die Lisa heimbringen?«, fragte er.
»Nein, geht schon. Ich hab nur ein bisschen Schlag-

seite, weißt du.«
»Wer wüsste das besser als ich?«
Schmitt hob schwankend den Kopf, als sie den Gehsteig 

erreicht hatten, und warf Roland Schweda einen angedeu-
teten Handkuss zu.

»Geht schon«, wiederholte er, und trottete im einset-
zenden Schneegestöber schlurfend davon. 

Sein Heimweg war etwa 800 Meter lang und führte 
den bulligen, glatzköpfigen Mann über ein Stück unbe-
leuchteten Feldwegs, weil der Bauernhof, den er zusammen 
mit seiner Mutter bewohnte, etwas außerhalb des kleinen 
nordhessischen Dorfes lag. Das Hoflicht, das seine Mutter 
brennen ließ, wenn ihr Sohn nicht zu Hause war, tauchte 
diffus im dichter werdenden Schneegestöber auf und 
wies ihm die letzten 200 Meter. Schwer atmend und noch 
schwerer torkelnd verließ er den geteerten Feldweg und 
bog auf das letzte Stück bis zum Haus ein. Er sah nicht, wie 
sich aus dem Schatten des alten Bauwagens, in dem er im 
Sommer manchmal nächtigte, mehrere dunkel gekleidete 
Gestalten lösten und langsam hinter ihm herkamen. In den 
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Händen hielten sie Baseballschläger, und ihre Gesichter 
hatten sie mit über die Nase gezogenen Halstüchern ver-
mummt. 

Der erste Schlag, der ihn mit voller Wucht im Rücken traf, 
warf ihn nach vorne und sorgte dafür, dass er auf die Knie 
stürzte. Dann kam einer der Männer, die ihm aufgelauert 
hatten, langsam um ihn herum, und leuchtete mit einer 
Taschenlampe direkt in seine Augen. 

»Was?«, röchelte Schmitt, doch schon erwischte ihn 
der nächste Schlag, diesmal mitten im Gesicht. Sein lin-
kes Jochbein platzte wie eine reife Melone. 

Stöhnend und mit Sternen vor den Augen fiel der 
Glatzkopf zur Seite und zog dabei instinktiv die Arme 
über den Kopf. Seine Peiniger bauten sich im Halbkreis 
um ihn herum auf und schwangen drohend die Baseball-
schläger. Der offensichtliche Anführer der Vermumm-
ten hob den Arm, machte eine kurze Geste und gab 
damit vermutlich das Startzeichen. Seine Aluminium-
keule surrte durch die Luft und traf Schmitt am Ober-
schenkel. Im Anschluss schlug reihum jeder der Männer 
zu. Einmal, zweimal und immer und immer wieder. Sie 
zielten nicht auf den Kopf, sondern auf die Arme, die 
Beine, die Füße und den Rücken. Dann hob der Mann, 
der zuerst geschlagen hatte, wieder den Arm und deutete 
mit dem Schläger in Richtung des kleinen Dorfes. Sein 
Kopfnicken in diesem Moment bedeutete wohl, dass die 
Aktion zu Ende war.

*

Gerold Schmitt fror erbärmlich. Der wuchtige Mann zit-
terte am ganzen Körper, und das Blut, das ihm in den Kra-



17

gen gelaufen war, fühlte sich an wie tiefgefroren. Er ver-
suchte, sich aufzurichten, doch es war unmöglich. Mit 
ungelenken Bewegungen tastete er seinen Kopf ab, aber 
bis auf die Delle an der Partie unter dem linken Auge schien 
dort nichts verletzt zu sein. Trotzdem kam es ihm vor, als 
sei sein Schädel in zwei Teile gespalten. 

Sein Blick blieb an dem diffusen Hoflicht hängen, das 
er gleich zweimal sehen konnte. 

»Scheiße«, fluchte er leise, bevor er sich übergab. 
Die nächsten Minuten verbrachte er damit, nur durch 

die Kraft seiner Unterarme Zentimeter um Zentimeter 
in Richtung der Lichtquelle zu kriechen, wobei er alle 
10 oder 15 Sekunden eine längere Pause einlegen musste. 
Wieder und wieder übergab er sich, und er hatte dabei 
Angst, an seiner eigenen Kotze zu ersticken. Der Weg 
kam ihm endlos vor, und die Schmerzwellen, die in immer 
kürzeren Abständen durch seinen Körper rasten, hielten 
ihn ständig an der Grenze zur Bewusstlosigkeit. 

Sein in einem merkwürdigen Winkel vom Körper 
abstehendes rechtes Bein gab beim Nachziehen ein 
knirschendes Geräusch von sich, das er nicht einordnen 
konnte. 

Gefühlte Stunden später hatte er den gepflasterten Hof 
erreicht und ließ seinen blutenden Kopf in den frischen 
Schnee sinken. Dann schaltete jemand, der es offensicht-
lich gut mit ihm meinte, den Strom in seinem Gehirn 
ab. 
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3

Kassel, ein paar Tage später.

»Wir müssen los, Maria«, rief Hauptkommissar Paul Lenz. 
»Es ist 11:30 Uhr.«

»Bin gleich so weit. Nur noch ein bisschen Lippenstift, 
dann bin ich vorzeigbar.« Sie stand vor dem Spiegel im 
Badezimmer und verzog den Mund in einer Art, wie es 
nur Frauen und zu dieser Gelegenheit konnten. 

»Aber du bist doch immer vorzeigbar«, unternahm er 
einen hoffnungslosen Versuch, sie aus dem Badezimmer 
zu lotsen.

»Und du musst dir keine Mühe geben«, erwiderte sie 
grinsend in seine Richtung, »weil du genau weißt, dass 
ich erst das Haus verlasse, wenn ich mit mir und mei-
nem Äußeren restlos zufrieden bin.« Sie drehte sich wie-
der dem Spiegel zu. 

»Das nennt man übrigens Eitelkeit.«
Ein paar Sekunden später trat sie mit in die Hüften 

gestützten Händen auf den Flur und sah ihn heraus-
fordernd an. »Und, zufrieden?«

Er ging auf sie zu und legte seine Hand zärtlich in ihren 
Nacken. »Mehr als das, und das weißt du auch.«

»Schön. Dann steht unserer Abfahrt ja nichts mehr im 
Weg.« Sie schmiegte sich an ihn.

»Immerhin ist es unser erster gesellschaftlicher Auf-
tritt als Liebespaar. Da will ich mich einfach wohl 
fühlen mit mir. Und mit dir natürlich«, fügte sie schnell 
hinzu.
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Eine knappe halbe Stunde später stand das nicht mehr 
sehr geheime Liebespaar Zeislinger/Lenz am unteren 
Ende der Rathaustreppe. Beide sahen nach oben und 
dann jeweils zum anderen. 

»Bist du bereit, dem Feind ins Auge zu blicken?«, fragte 
Maria grinsend. 

»Bin ich«, erwiderte Lenz zackig. »Soll ich dich hin-
auftragen?«

»Untersteh dich. Ich hake mich bei dir unter und los 
geht’s.« Sie schob ihren linken Arm unter seinen rechten 
und setzte sich in Bewegung. 

»Verdammt, ist das wieder kalt geworden«, stellte sie 
fest, nachdem sie etwa die Hälfte der Stufen hinter sich 
gebracht hatten. 

»Stimmt. Ich hätte lieber den dicken Mantel anziehen 
sollen.« Er sah mitleidig in ihre Richtung. »Aber in deinem 
Fummel möchte ich noch viel weniger stecken.«

»Wer schön sein will, muss leiden«, gab sie ungerührt 
zurück und beschleunigte ihre Schritte. Hinter den prunk-
vollen Rathaustüren erkannte sie das Gesicht von Judy 
Stoddart und winkte aufgeregt. Die Amerikanerin hielt 
ihnen die Tür auf, drückte zuerst Maria und danach den 
Kommissar fest an sich und holte dann tief Luft. 

»Ich habe schon gedacht, ihr würdet vielleicht doch 
noch kneifen«, erklärte sie.

»Spinnst du?«, gab Maria mit gespielter Empörung 
zurück. »Die einmalige Gelegenheit, im Arbeitsbunker 
meines hoffentlich baldigen Exmannes der Hochzeit 
meiner besten Freundin beizuwohnen, noch dazu als 
Trauzeugin, würde ich mir niemals entgehen lassen. Aber 
das weißt du doch ganz genau.«

Von der Seite näherte sich Judy Stoddarts zukünftiger 
Gatte Robert Fricker, ein amerikanischer Pilot im Ruhe-
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stand. Die beiden hatten sich während Judys letztem Auf-
enthalt in ihrem Ferienhaus in Maine kennen- und lieben 
gelernt und waren seitdem unzertrennlich. Fricker hatte 
danach die meiste Zeit in Kassel verbracht und war richtig-
gehend angetan von der nordhessischen Metropole, die 
so ganz anders war als sein bisheriger Lebensmittelpunkt 
Newark in der Nähe von New York City. 

»Und, Robert, bist du so weit?«, fragte Judy auf 
Englisch.

»Sprich doch endlich deutsch mit mir«, forderte 
Fricker, der seit seinem ersten Besuch in Kassel ebenso 
begeistert wie erfolgreich mehrere Sprachkurse belegt 
hatte, von ihr. »Immer Englisch, Englisch, Englisch«, 
beschwerte er sich bei Lenz und Maria, die nur mit den 
Schultern zucken konnten. »Ich will hier in diesem Land 
leben, also will ich auch die Sprache sprechen können«, 
fuhr der Amerikaner fast akzentfrei fort. 

»Gib ihr noch ein klein bisschen Zeit«, wurde er von 
Lenz beschwichtigt, der dabei auf seine Uhr sah. »In gut 
20 Minuten bist du eh der Boss und kannst einfach fest-
legen, in welcher Sprache ihr euch unterhalten müsst.«

Maria stieß ihm ihren Ellenbogen in die Seite. »Macho-
arsch.«

Judy Stoddart hatte glücklicherweise nicht zugehört, 
weil sie noch einmal die notwendigen Unterlagen durch-
gesehen hatte. 

»Wir hätten doch nach Vegas gehen sollen, Darling«, 
resümierte sie mit Blick auf den Stapel Papiere in ihrer 
Hand auf Deutsch.

»Niemals«, widersprach der ehemalige Pilot, der nach 
einem leichten Herzinfarkt seinen aktiven Dienst als 747-
Kapitän hatte quittieren müssen. »Diesen Wahnsinn habe 
ich einmal mitgemacht, aber nie mehr wieder.«
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»Ich glaube, es wird Zeit, nach oben zu gehen«, warf 
Maria ein. »Nicht, dass ihr euren Termin noch verpasst.«

Das Brautpaar nickte.
20 Minuten und eine nüchterne deutsche Eheschlie-

ßungszeremonie später standen die vier inmitten einer 
Menschentraube auf dem Flur des Rathauses und grins-
ten um die Wette. Obwohl Judy erst für den Abend zu 
einer offiziellen Feier geladen hatte, waren mindestens 40 
Freunde, Bekannte und Arbeitskollegen der Amerikanerin 
gekommen, die gratulieren und mit ihr und ihrem neuen 
Ehemann anstoßen wollten. Lenz und Maria traten ein 
wenig zur Seite, um nicht im Weg zu stehen. Und genau 
in diesem Augenblick tauchte das dunkelrote Bluthoch-
druckgesicht von Erich Zeislinger am unteren Ende der 
Treppe auf, die in den zweiten Stock führte. Der Haupt-
kommissar drehte sich zur Seite und wollte Maria mit sich 
ziehen, doch die hatte ihren Noch-Ehegatten ebenfalls 
gesehen und dabei die Augen zu kleinen, feindselig aus-
sehenden Schlitzen verengt.

»Das glaube ich jetzt nicht!«, zischte sie.
Lenz verstärkte seinen sanften Druck auf ihren Arm, 

doch sie wollte sich offensichtlich nicht bewegen. Zeislinger 
marschierte mit breitem Grinsen und schwerfälligem Gang 
auf die Hochzeitsgesellschaft zu, zwängte sich zwischen 
den Gästen hindurch, breitete die Arme aus und trat auf 
Judy Stoddart und Robert Fricker zu.

»Liebes Brautpaar«, setzte er pathetisch und mit immer 
noch zur Decke weisenden Händen an, doch Judy Stod-
darts schlagartig erhobener Arm bremste ihn aus.

»Sie sind leider zu unserer Feier nicht eingeladen, Herr 
Oberbürgermeister«, erklärte sie dem völlig verdutzt drein-
blickenden Zeislinger ebenso freundlich wie bestimmt. Ihr 
frisch gebackener Ehemann nickte charmant dazu.
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»Deshalb bitten wir Sie, sich auf der Stelle zurückzu-
ziehen. Ich bin sicher, Sie haben sehr viele wichtige Dinge 
zu tun, die keinen Aufschub dulden. Einen schönen Tag 
noch, Herr Oberbürgermeister.«

Zeislinger wurde innerhalb von Sekunden zuerst 
puterrrot und danach kreidebleich. »Aber ich wollte doch 
nur, das müssen Sie mir glauben, nicht…«, stotterte er, 
doch Judy und ihr Mann hatten sich längst wieder ihren 
Gästen zugewendet. Der Oberbürgermeister stand wie ein 
dummer Schuljunge daneben und schluckte. 

»Aber …«, machte er einen letzten hoffnungslosen Ver-
such, bevor er sich in Marias Richtung drehte, die, noch 
immer bei Lenz untergehakt, etwas abseits stand und die 
Szene beobachtete. Der Bürgermeister ging einen Schritt 
auf die beiden zu, hob die rechte Hand und deutete mit 
dem Zeigefinger auf seine Frau.

»Du«, fauchte er, »das ist ganz allein dein Werk. Dafür 
werde ich dich …«

Er stoppte. Offenbar wurde ihm klar, dass es sich nicht 
gut machen würde, seine von ihm getrennt lebende Ehefrau 
vor den Augen und Ohren so vieler Menschen zu bedrohen 
oder zu beschimpfen. Er drehte sich erneut, diesmal in die 
Richtung, aus der er gekommen war, und stapfte davon. 
Als er um die Ecke verschwunden war, brandete aus der 
Schar der Hochzeitsgäste spontaner Beifall auf. 

Judy Stoddart winkte ab. »Das war das Mindeste, was 
ich für meine beste Freundin tun konnte«, erklärte sie mit 
einem augenzwinkernden Blick auf Maria. 

*

»Hattest du dich auf den Auftritt von heute Mittag vor-
bereitet?«, wollte Maria wissen, als die beiden Frauen sich 
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nach dem Abendessen vor der Toilette des Restaurants 
trafen, in dem die Feier stattfand. 

»Ach was. Du weißt, dass ich nie viel von ihm gehalten 
habe, aber diese Dummheit hätte ich ihm wirklich nicht 
zugetraut. Robert und ich haben gestern Abend noch 
einmal über dich und deinen Nochehemann gesprochen. 
Dabei streiften wir ganz kurz das Thema, wie wir uns ver-
halten, falls er tatsächlich auftauchen sollte, was ich aber 
ins Reich der Fabel verwiesen habe. Nun, ich hatte mich 
geirrt, aber es ist ja gut ausgegangen.«

Sie nahm ihre Freundin in den Arm. »Oder war es dir 
nicht recht, wie wir es gemacht haben?«

Maria fing an zu lachen. »Natürlich war es gut. Diesen 
Kerl muss man ausbremsen, bevor er die Menschen auf 
seine pseudocharmante Art für sich einzunehmen versucht. 
Er ist und bleibt nun mal ein Politiker.«

»Aber einer von der übelsten Sorte«, konterte Judy. 
»Und ich frage mich beinahe jeden Tag, wie du es so lange 
mit ihm aushalten konntest.«

»Das frage ich mich mittlerweile auch«, erwiderte 
Maria ernst. »Es ist mir absolut schleierhaft, wie ich mir 
jahrelang das Glück vorenthalten konnte, das ich jetzt 
erlebe.«

Judy sah sie zufrieden an. »Ja. Du siehst sehr glücklich 
aus, seit das mit Paul und dir wahr geworden ist.«

Ihre Aussprache von Paul klang wie Poul.
»Und das Zusammenleben in der neuen Wohnung 

klappt immer noch gut?«
Maria winkte ab. »Klar gibt es hier und da mal was, 

worüber man reden muss, aber im Großen und Ganzen 
bin ich sehr, sehr zufrieden.«

Lenz und sie hatten einen Monat zuvor eine elegante, 
große Altbauwohnung im Stadtteil Wilhelmshöhe bezo-
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gen. Der Kommissar hatte ihr bei der Einrichtung völlig 
freie Hand gelassen und war nur in Erscheinung getreten, 
wenn etwas in den dritten Stock, in dem sich die Woh-
nung befand, zu schleppen war, oder Löcher in die Wände 
gebohrt werden mussten für die vielen Dinge, die Maria 
aufhängen wollte.

»Ich habe meine Freiheit, Freunde, auf die ich mich ver-
lassen kann, und einen Mann, der mich auf Händen trägt. 
Was will ich mehr?«

»Vielleicht manchmal ein bisschen weniger zickig sein?«, 
frotzelte Judy kichernd.

»Vergiss es. Das hat er gewusst, bevor er ja gesagt hat. 
Außerdem bin ich in den letzten Jahren, was das angeht, 
doch deutlich ruhiger geworden, oder?«

»Mir gegenüber warst du ja nie so schlimm«, schränkte 
die Amerikanerin ein, »aber ich glaube, dass Paul, und 
speziell dein Erich ganz schön unter dir zu leiden 
hatten.«

»Na«, erwiderte Maria lachend, »dann kann ich aber 
nicht verstehen, warum dieser mit mir so gestrafte und 
so furchtbar schlecht Behandelte immer noch versucht, 
mich zurückzugewinnen.«

»Immer noch? Ich dachte, das sei vorbei?«
»Ach was. Erst letzte Woche kam eine SMS, in der 

er mich inständig gebeten hat, zu ihm zurückzukehren. 
Wobei ich mich immer noch frage, woher er eigentlich 
meine neue Mobilnummer hat.«

»Was du natürlich sofort und ganz ernsthaft in Erwägung 
gezogen hast«, giggelte Judy.

»Klar«, stimmte Maria in ihr fröhliches Lachen ein.
In diesem Augenblick kam Lenz um die Ecke 

geschlendert, der offenbar nach seiner Freundin Aus-
schau hielt. Er sah die beiden bestens gelaunten Frauen 
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und wollte sich schon zurückziehen, um nicht zu stören, 
doch Maria hatte ihn entdeckt und bedeutete ihm, näher 
zu kommen.

»Na, Mädels, so fröhlich?«
»Ja«, bestätigte seine Freundin noch immer lachend, 

»wir sind fröhlich, obwohl wir gerade von dir gesprochen 
haben.«

Damit warf sie sich in seine Arme und küsste seinen 
Hals. Lenz warf Judy einen entschuldigenden Blick 
zu.

»Keinen Alkohol mehr für diese Frau«, forderte er 
grinsend.

»Dann würde dir aber vielleicht im weiteren Ver-
lauf der Nacht etwas entgehen«, flüsterte Maria ihm ins 
Ohr.

»Ich lasse euch besser mal allein«, meinte Judy und 
drückte sich an ihnen vorbei. »Und wegen des Alkohol-
konsums musst du dir, glaube ich, keine Sorgen machen«, 
gab sie Lenz noch mit. »Ich habe Maria nur ein einziges 
Mal richtig blau erlebt. Danach hat sie so gelitten, dass es 
vermutlich für den Rest ihres Lebens reicht.«

Damit war sie auch schon aus dem Blickwinkel des Poli-
zisten verschwunden.

»Stimmt das?«, fragte Lenz scheinheilig.
Maria nickte. »Leider, ja.«
»Wann war das?«
Sie schmiegte sich etwas enger an ihn. »Irgendwann.«
»Genauer.«
»Ach, Paul, ich weiß es wirklich nicht mehr. Wir hatten 

uns gestritten, weil ich mich mal wieder blöd benommen 
habe. Danach wollte ich mich bei dir entschuldigen, 
aber du warst einfach nicht zu erreichen. Dann nahm 
das Schicksal eben seinen Lauf. Mir wird heute noch 
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ganz übel, wenn ich an diesen Ramazotti-Abend  
denke.«

Sie sah ihm tief in die Augen. »Obwohl der Morgen 
danach war viel, viel schlimmer.«

»Und seitdem bist du vorsichtiger geworden mit dem 
Alkoholgenuss.«

»Absolut«, bestätigte sie. 
»Na, dann will ich zufrieden sein. Jetzt komm, lass uns 

wieder rüber gehen, sonst denken die Leute noch, dass wir 
es uns auf dem Klo gemütlich gemacht haben.«

Ein paar Stunden später standen der Kommissar und seine 
große Liebe eng umschlungen auf der improvisierten Tanz-
fläche im Saal des Restaurants. Aus den Lautsprecher-
boxen drang gedämpft die Stimme von Eric Clapton, der 
davon sang, dass ein Mann sich in der Nähe seiner Frau 
Wonderful Tonight fühlt. 

»Lass uns nach Hause fahren«, murmelte Maria. »Ich 
bin gut angeschickert und mir ist, als bräuchte ich jetzt 
einen starken Arm unter meinem Kopf und eine sonore 
Stimme, die mich in den Schlaf redet.«

»Und was ist mit dem, das mir vielleicht im Lauf der 
Nacht noch entgehen könnte?«, hakte Lenz nach.

»Oh je«, erwiderte Maria kleinlaut, »da habe ich den 
Mund wohl etwas zu voll genommen. Vielleicht können 
wir es auf morgen früh verschieben?«

Der Kommissar streichelte zärtlich ihren Nacken. 
»Ganz gern. Ich glaube nämlich, dass ich in dieser Nacht 
auch nicht mehr zum großen Caruso tauge.«
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4

Frank Weiler stellte sein elegantes Sportcoupé am äußersten 
Ende des großen Parkplatzes ab, schaltete den Motor aus, 
öffnete die Fahrertür, griff nach seinem Mantel, und drückte 
dann auf einen Knopf des kleinen Senders in seiner Hand. 
Der Geschäftsmann aus Kassel entfernte sich langsam von 
dem Fahrzeug und ging auf den Eingang des großen, etwas 
heruntergekommen wirkenden Baus des Krankenhauses 
von Ziegenhain zu. An der Information fragte er nach 
dem Patienten, den er besuchen wollte, und fuhr danach 
in den dritten Stock. Dort angekommen sah er sich kurz 
um, fand das Zimmer, das er suchte, und trat ohne anzu-
klopfen ein. 

»Hallo, bitte warten Sie einen Moment draußen, bis 
ich fertig bin«, wurde er von einer erschrocken drein-
blickenden Krankenschwester zurechtgewiesen. »Und das 
nächste Mal versuchen Sie es mit anklopfen«, schickte sie 
ihm genervt hinterher.

Weiler schloss die Tür hinter sich und trat wieder auf 
den Flur, wo er ein paar Minuten warten musste, bis die 
Schwester auftauchte. 

»Cooler Auftritt, eben«, zischte er, als die junge Frau 
an ihm vorbeiging. 

»Notwendigerweise«, gab sie trocken zurück, und war 
auch schon in einem der anderen Krankenzimmer ver-
schwunden. Weiler stieß einen obszönen Fluch aus, der sie 
jedoch nicht mehr erreichte, und betrat erneut das Zimmer, 
aus dem er kurz zuvor weichen musste. 

Darin stand ein einzelnes Krankenbett, in dem eine 
Person mit dick verbundenem Gesicht und Kopf lag. Nur 
die Augen und der Mund waren durch Öffnungen zu 
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erkennen. Das rechte Bein des Kranken lag erhöht auf 
einem Schaumstoffkeil, war dick verbunden und steckte 
zur Hälfte in einer Schiene, das andere wurde von der 
Bettdecke verborgen. Seine beiden Arme waren eben-
falls verbunden und lagen parallel zum Oberkörper. 
Gerold Schmitt versuchte, den Kopf zu drehen und in 
die Richtung seines Besuchers zu blicken, doch es gelang 
ihm nicht. 

»Bleib ganz ruhig, Gerold«, wurde er von dem Mann 
begrüßt, der sich ein paar Augenblicke später neben dem 
Bett aufstellte, nach seiner rechten Hand griff, und sie vor-
sichtig drückte.

»Ja?«, fragte Schmitt irritiert, und zuckte wegen des 
durch den Händedruck ausgelösten Schmerzes leicht 
zusammen. »Wer sind Sie? Ich kenne Sie nicht.« 

Seine Artikulation war nasal und nur schwer zu ver-
stehen.

»Sicher kennst du mich, Gerold. Nicht persönlich, 
aber die Kameraden haben bestimmt schon von mir ge
sprochen.«

Der Verletzte atmete tief und schwer ein, sah seinem 
Besucher fest ins Gesicht und schüttelte langsam und kaum 
sichtbar den Kopf. »Nein, ich kenne Sie nicht.«

Nun setzte Frank Weiler sein gewinnenstes Lächeln auf 
und tätschelte Schmitt die Hand. Dann stellte er sich vor. 
»Ich bin Frank Weiler. Aus Kassel. Und ich bin davon 
überzeugt, dass du schon von mir gehört hast.«

Und ob Gerold Schmitt schon von Frank Weiler aus 
Kassel gehört hatte. Er sah den Mann an seinem Kranken-
bett bewundernd an. »Sie sind es wirklich?«

Weiler nickte.
»Und was wollen Sie von mir?«
»Mit dir reden. Einfach nur reden.«
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»Worüber?«
Der Geschäftsmann deutete auf das Gesicht von 

Schmitt, dann die Arme, und schließlich das eingegipste 
Bein. »Darüber natürlich. Über deine Verletzungen, und 
wer dafür verantwortlich ist.«

Schmitt bewegte wieder langsam den Kopf hin und 
her. »Ich weiß es nicht«, flüsterte er. »Ich weiß es ein-
fach nicht.«

Weiler hob beschwichtigend die Hand. »Vielleicht weißt 
du es nur noch nicht, Gerold. Vielleicht sind in deinem 
Unterbewusstsein Informationen verborgen, die wir nur 
wieder befreien müssen.«

Wieder bewegte Schmitt mühsam den Kopf. »Nein, 
nein. Ich habe, schon seit ich wieder bei Bewusstsein bin, 
nachgedacht, aber es will mir einfach nichts einfallen. Ich 
kann mich nicht erinnern. An nichts aus dieser Nacht kann 
ich mich erinnern.«

»Weißt du, dass du vorher in der Kneipe gewesen 
bist?«

»Das ist das Letzte, an das ich mich erinnern kann. 
Danach kommt der Filmriss.«

»Du warst auf dem Weg nach Hause.«
»Das hat mir der Polizist, der mich vernommen hat, auch 

gesagt, aber ich weiß es nicht. Jeder Depp könnte mir was 
erzählen, und ich müsste es glauben.«

»Also die Kneipe. Wer hat dich dort bedient?«
»Der Roland.«
»Roland?«
»Ja, der Wirt heißt Roland.«
»Und du weißt, wie er aussieht?«
»Klar«, erwiderte Schmitt mit einem Anflug von Wider-

willen. 
»Du hattest ziemlich getankt.«


