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D U N K e L M Ä N N e r  Günther Wohlrabe, Eigentümer des größten Bestat-
tungsunternehmens der Region, stirbt nach einem Dinner in the Dark 
qualvoll. Was zunächst nach einem natürlichen Tod aussieht, entpuppt 
sich schon bald als raffiniert ausgeführter Mord: Wohlrabe wurde mit 
den hochgiftigen Samen der Rizinuspflanze getötet.

Kurze Zeit später steht Hauptkommissar Paul Lenz von der Kripo 
Kassel vor einer zweiten Leiche: Der Bauunternehmer Werner Kron-
berger wurde tot in seinem Auto aufgefunden – mit laufendem Motor 
und einem Schlauch im Auspuff, der die Abgase in das Wageninnere lei-
tete. Die Obduktion ergibt, dass er vor seinem Tod mit einem Elektro-
schocker betäubt wurde. Außerdem finden sich auch in seinem Körper 
Spuren von Rizinussamen.

Und Lenz findet heraus, dass es zwischen den Toten eine weitere 
Gemeinsamkeit gibt: Beiden waren am Bau von Deutschlands größtem 
Krematorium im nahe gelegenen Hofgeismar beteiligt, einem höchst um-
strittenen Projekt …
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1

Das Klingeln des Telefons störte Horst Brandau zur abso-
luten Unzeit. Samstags nach 19 Uhr sollte man ihn nicht 
stören. Bei den meisten Männern übrigens sollte man um 
diese Zeit nicht anrufen; zumindest nicht bei denen, die kein 
Premiere-Abo haben. Sportschauzeit.

Der große, übergewichtige Mann wuchtete sich fluchend 
aus dem Sessel und trabte zum Sideboard, ohne den Blick vom 
Fernseher zu wenden. 

»Brandau«, stöhnte er genervt in den Hörer.
»Hallo, Herr Brandau, hier ist Liane Bötsch.«
Er musste einen Moment nachdenken, bevor er den Namen 

und die Stimme mit einem Gesicht in Verbindung gebracht 
hatte. Die Chefin seiner Frau.

»’n Abend, Frau Bötsch. Is’ gerade schlecht, wegen der 
Sportschau. Was gibt’s denn?«

Sie zögerte, ehe sie antwortete. »Es ist wegen Ihrer Frau. 
Können Sie mal ganz schnell herkommen?«

»Zu Ihnen, ins Geschäft?«
»Genau.«
Im Fernsehen wurde Lukas Podolski an der Strafraumgrenze 

brutal von den Füßen geholt, doch der Schiedsrichter wollte 
nichts gesehen haben und forderte ihn auf, weiterzuspielen. 

Brandau trippelte von einem Bein aufs andere. »Wie gesagt, 
is’ im Moment gerade gar nicht gut. Sportschauzeit ist heilig, 
wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Es wäre aber wichtig.« Sie holte tief Luft. »Wegen Ihrer 
Frau.«

Podolski handelte sich wegen Reklamierens eine gelbe 
Karte ein. 
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»Was ist denn mit meiner Frau?«
»Darüber möchte ich am Telefon nicht spechen. Kom-

men Sie einfach her, am besten sofort.«
Brandau hätte kotzen können. Köln gegen Bayern, und 

er sollte sich in die Menschenmassen des Samstagsgeschäf-
tes stürzen. Scheiße aber auch.

»Ich komme, muss mir nur schnell was anziehen. Bin in 
fünf Minuten da.« Hoffentlich hat sie keinen Scheiß gebaut, 
dachte der Bauarbeiter, als er den Schlüssel ins Zündschloss 
seines alten VW-Golf steckte.

Aus den fünf Minuten wurden zehn, weil er dreimal um den 
Block fahren musste, bis er einen Parkplatz ergattert hatte. 
Vor der Tür des Schuhgeschäftes, in dem seine Frau stunden-
weise aushalf, erwartete ihn eine kleine Menschenansamm-
lung, die durch die Schaufensterscheibe ins hell erleuch-
tete Innere glotzte. Ein paar Meter entfernt  kreisten die 
blauen Lichter eines verlassenen Notarztwagens. Brandau 
wischte sich einige Schneeflocken von der Stirn, drängelte 
sich durch, schob die Glastür auf und betrat den nach Leder 
riechenden Laden. 

Liane Bötsch stand mit dem Rücken zur Eingangstür im 
Durchgang zum Lager. Mit dem dezenten Signal der Klingel, 
das Brandau ausgelöst hatte, drehte sie sich um. Ihr Gesicht war 
rot und feucht, die Hände hielt sie vor den Mund gepresst.

»Es tut mir so leid …«, stammelte sie.
Brandau hatte keinen Schimmer, wovon die Frau sprach. 
»Was ist denn hier los, Frau Bötsch? Is’ was passiert? Ich 

meine wegen dem Notarztwagen da draußen.«
Sie drehte sich um und fing leise an zu schluchzen.
Er sah irritiert an ihr vorbei in das kleine Lager. Dort 

blieb sein Blick an einem Paar dunkelblauer Schuhe hängen, 
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die nach oben ragten und sich leicht hin und her bewegten. 
Es waren die gleichen, mit denen seine Frau einige Stunden 
zuvor zur Arbeit gegangen war. Auch die dunklen Strumpf-
hosen, die aus den Schuhen lugten und ein paar kräftige 
Frauenbeine umhüllten, kamen ihm bekannt vor. Er machte 
einen schnellen Schritt vorwärts und wollte den Raum betre-
ten, wurde jedoch von einem in rot und neongelb gekleide-
ten Rettungssanitäter gestoppt. Dahinter kniete ein weiterer 
Mann auf dem Boden, auf dessen Rücken in großen Buch-
staben ARZT zu lesen war, und der sich hektisch auf und ab 
bewegte. Dabei presste er seine ineinander gefalteten Hände 
auf die nackte Brust einer Frau, die leblos, mit zerrissener 
Bluse und grau angelaufenem Gesicht, vor ihm lag. Horst 
Brandaus Frau. Aus ihrem Mund ragte ein schwarzer Plas-
tikstopfen, der mit Heftpflaster um die Lippen herum ver-
klebt war, und an dessen Ende ein durchsichtiger Schlauch 
hing. Über sie gebeugt stand ein weiterer Sanitäter mit einem 
Infusionsbeutel in der einen Hand. Mit der anderen ver-
suchte er, die Anschlusskabel der Elektroden, die auf ihrer 
Brust angebracht waren, aus der Reichweite des Arztes zu 
halten. Hinter den Männern sah Brandau mehrere große, 
silberne Koffer, deren Klappen wie riesige Mäuler aufstan-
den. In einem davon war ein Gerät eingebaut, das einen lei-
sen, dauerhaften Ton von sich gab. Überall lagen die Ver-
packungen der Utensilien herum, deren die Männer sich 
bedient hatten. 

Der Bauarbeiter betrachtete ein paar Augenblicke lang 
die Szenerie, dann drehte er sich um und wankte einige 
Schritte zurück.

»Was ist denn mit ihr? Ist ihr nicht gut?«, fragte er Liane 
Bötsch, die mit zwei weiteren Mitarbeiterinnen vor einem 
Stiefelregal stand, besorgt.
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»Ich glaube, es geht ihr gar nicht gut, Herr Brandau.«
Aus dem kleinen Lager drang ein unterdrücktes Stöh-

nen. Brandau und die Frauen drehten sich um und sahen, 
wie der Arzt sich erhob und die Gummihandschuhe von 
den Fingern streifte. 

»Das war’s«, erklärte er dem Rettungssanitäter mit  resi-
gnierter Geste. Damit warf er die Handschuhe neben sich 
auf den Boden und betrat den Verkaufsraum. Frau Bötsch 
weinte nun hemmungslos.

»Es tut mir leid«, begann der Mediziner, »aber es war 
nichts mehr zu machen. Sie ist tot.«

Brandau schien noch immer nicht zu verstehen, was sich 
eigentlich abspielte.

»Sie sind der Ehemann?«, fragte der Arzt Brandau, bekam 
jedoch keine Antwort. Deshalb nickte Frau Bötsch heftig 
mit dem Kopf. »Ja, das ist ihr Mann.«

Horst Brandau sah von links nach rechts in die Runde, 
warf einen Blick auf die bewegungslosen Füße einen Raum 
weiter, und in diesem Moment dämmerte ihm, was passiert 
sein musste. »Das kann doch gar nicht sein. Sie kann doch 
nicht gestorben sein.«

»Doch, Herr Brandau, so leid es mir für Sie tut, aber Ihre 
Frau ist tot«, erklärte der Notfallmediziner. Brandau hörte 
ihm nicht zu, zumindest schien es so, sondern ging lang-
sam zurück ins Lager. Dort kniete er sich neben seine tote 
Frau, zog ihren noch immer teilweise entkleideten Körper 
zu sich und umschlang sie. Ihre schlaffen Arme schleiften 
dabei über den Boden. 

Eine Zeit lang später später befand sich Brandau noch immer 
in der gleichen Stellung. Um ihn herum waren die Sanitäter 
damit beschäftigt, die Geräte zu verpacken, den Müll auf-
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zusammeln und anschließend die Koffer nach draußen zu 
schleppen. Der Notarzt trat hinter ihn und legte ihm vor-
sichtig die Hand auf die Schulter.

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie stören muss, Herr 
Brandau, aber wir müssen weiter. Und es sind noch ein 
paar Formalitäten zu klären, bevor wir fahren.«

Der große, dicke Mann ließ seine tote Frau sanft zu Boden 
gleiten, nickte und stand auf.

»Ich habe hier den vorläufigen Totenschein«, erklärte 
der Mediziner. »Die Daten habe ich dem Personalausweis 
entnommen, den die Geschäftsführerin in der Tasche Ihrer 
verstorbenen Frau gefunden hat.«

Brandau senkte den Kopf und betrachtete seine Frau. 
»Wie geht es jetzt weiter? Nehmen Sie sie mit?«

»Nein, das dürfen wir nicht. Ich habe schon den Allge-
meinmediziner verständigt, dessen Adresse auf der Quittung 
für die Praxisgebühr steht; auch die hatte Ihre Frau glückli-
cherweise in der Tasche. Er müsste in ein paar Minuten hier 
sein. Wenn er die Leichenschau vorgenommen hat, stellt 
er den Totenschein aus, dann kann der Leichnam abtrans-
portiert werden. Damit müssten Sie einen Bestatter beauf-
tragen.«

Brandau fuhr sich mit seiner schwieligen Pranke durchs 
Haar. »Und wo bekomme ich den her, heute, am Samstag 
und um diese Uhrzeit?«

»Das ist ganz einfach. Nahezu alle Bestatter haben einen 
Notdienst, der rund um die Uhr erreichbar ist. Wenn Sie im 
Branchenbuch nachsehen und sich vielleicht noch einen der 
drei großen aussuchen, sollte es keine Probleme geben.«

»Wer sind denn die drei großen?«
Der Arzt nannte die Namen von drei Bestattungsunter-

nehmen.
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»Wohlrabe hab ich schon mal gehört«, erwiderte 
Brandau.

»Gut, dann nehmen Sie den doch. Soll ich die Geschäfts-
führerin bitten, ihn zu benachrichtigen?«

Wieder betrachtete der Bauarbeiter den Leichnam. »Ja, 
bitte.«

Kurz nachdem der Notarzt mit seinen Leuten den Laden 
verlassen hatte, betrat ein etwa 50-jähriger, schlanker Mann 
mit grauen Haaren und einem großen Aluminiumkoffer in 
der Hand den Schuhladen und stellte sich als Dr. Horst-
mann vor. Er begrüßte freundlich die Anwesenden und 
kondolierte Brandau. »Ich habe den Notarzt noch kurz 
draußen im Wagen gesehen, er hat mich über alles infor-
miert.« 

Dann ließ er sich die Tote zeigen, bat darum, alleingelas-
sen zu werden, zog den Vorhang zum Lager zu und begann 
mit der Untersuchung. Unterdessen hatte Liane Bötsch den 
Laden geschlossen und die übrige Belegschaft nach Hause 
geschickt. Auch der Menschenauflauf vor der Tür hatte sich 
aufgelöst.

»Möchten Sie einen Kaffee, Herr Brandau?«, fragte sie 
leise.

»Nein danke, ich will nichts trinken«, gab er abwesend 
zurück, ohne den Blick von der Auslegeware auf dem Boden 
zu heben. 

»Kann ich sonst etwas für Sie tun?«
»Nein, ich brauch nichts.« Sein Ausdruck hatte nun fast 

etwas Unwirsches. 
»Dann gehe ich jetzt nach unten und mache den Tagesab-

schluss. Wenn etwas sein sollte, müssen Sie nur rufen, ja?«
Er nickte. Sie nahm die Schublade aus der Kasse, ließ 
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einen Ausdruck folgen und verzog sich. Brandau starrte 
noch immer regungslos auf den Boden. 

31 Jahre. So lange waren er und Hannelore bis zu diesem 
Samstag im Februar 2010 verheiratet. Während all dieser Jahre 
war der Umgang zwischen ihnen nie von den ganz großen 
Gefühlen geprägt gewesen. Nicht, dass seine Frau das nicht 
gewollt hätte, aber es war ganz einfach mit Horst Brandau 
nicht zu machen gewesen. Sie waren seit der Konfirmations-
zeit miteinander gegangen, hatten den ersten Kuss und die 
ersten schüchternen Annäherungsversuche gemeinsam erlebt 
und mit keinem anderen Menschen mehr ausprobiert. Den 
Heiratsantrag hatte er ihr nach einer schnellen Nummer auf 
dem Rücksitz seines alten Käfers gemacht, und ein Antrag im 
eigentlichen Sinn war es gar nicht. Eher hatte er ihr erklärt, 
wie es mit ihnen weitergehen würde. 

In der ersten Zeit wollte er partout ein Kind, am liebsten 
natürlich einen Sohn, aber daraus wurde nichts. Und mit 
dem weiteren Verlauf der Ehe hatte er es zu schätzen gelernt, 
keine Kinder gezeugt zu haben. So vergingen die Jahre, und 
mit ihnen verflüchtigte sich jegliches Gefühl für den Partner. 
Hannelore und Horst Brandau lebten nebeneinander her, 
sprachen wenig miteinander und waren trotzdem auf ihre 
spezielle Art zufrieden mit ihrem Leben. Sie hatte immer 
stundenweise im Schuhladen ausgeholfen, seit sie vor vielen 
Jahren aus ihrem Heimatdorf nach Kassel gezogen waren, 
weil er einen Job bei einem großen Bauunternehmen bekom-
men hatte. Er arbeitete viel, machte Überstunden, so oft es 
ging, und vergnügte sich ein- oder zweimal im Monat in 
einem Puff mit immer der gleichen Rothaarigen, der zwei-
ten Frau in seinem Leben. Hannelore wusste nichts davon, 
und wenn, hätte es ihr nichts ausgemacht, denn ihr Mann 
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war ihr seit vielen Jahren gleichgültig. Oft hatte sie daran 
gedacht, sich scheiden zu lassen, doch vor der Alternative, 
dem Leben ohne Partner, hatte sie eine Heidenangst. Also 
war sie geblieben. Und nun lag sie tot im Lager eines Schuh-
ladens, gestorben an einem schwachen Herzen, das vor mehr 
als zwei Jahren schon einen leichten Infarkt erlitten hatte, 
der allerdings unbemerkt geblieben war.

Es klopfte leise an der Scheibe. Brandau hob den Kopf 
und sah in die Gesichter von zwei Männern. Beide trugen 
schwarze, schlecht sitzende Anzüge, schwarze Mützen und 
billig wirkende Schuhe in eben dieser Farbe. Er wusste nicht, 
ob er öffnen sollte, doch diese Entscheidung wurde ihm von 
der die Treppe hochstürzenden Liane Bötsch abgenommen, 
die sofort auf die Eingangstür zuhielt. 

»Die Bestattungsfirma«, murmelte sie dabei. 

Eine knappe halbe Stunde später standen Brandau und Dr. 
Horstmann, der die Untersuchung beendet hatte, neben 
dem Eingang zum Lager, wo die beiden Mitarbeiter des 
Bestattungsinstituts damit beschäftigt waren, die Leiche in 
einen Sarg zu heben. 

»Das mit dem Totenschein geht klar?«, wollte einer der 
beiden von dem Mediziner wissen.

»Ja, alles klar, Sie können sie mitnehmen«, erwiderte Dr. 
Horstmann. 

»Hat sie leiden müssen, Herr Doktor?«, fragte der Wit-
wer.

»Nein, das bestimmt nicht. Sie wussten ja sicher, dass es 
mit ihrem Herzen nicht zum Besten stand.«

»Ja, sie hat doch immer diese Medikamente nehmen müs-
sen.«
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»Und nun hat ihr Herz seinen Dienst versagt«, erklärte 
der Arzt.

»Einfach so?«
»Ja, das geht manchmal einfach so; so leid es mir auch 

für Sie tut. Immerhin war Ihre Gattin seit mehr als 15 Jah-
ren meine Patientin.«

»Und es geht so schnell?«
»Das geht schnell, ja. Einerseits ist es gut, nicht leiden 

zu müssen, andererseits hat man als Hinterbliebener keine 
Möglichkeit zum Abschiednehmen. Aber ich kann Ihnen 
nochmal versichern, dass Ihre Frau wirklich nicht gelit-
ten hat.«

»Wenigstens was«, erklärte Brandau emotionslos.
»Ich werde mich nun an den Schreibkram machen«, teilte 

der Mediziner mit. »Da ist leider immer eine ganze Menge 
zu tun.«

Damit griff er zu seinem Koffer, kramte einige A-4-Blätter 
und Umschläge daraus hervor und begann zu schreiben. 

»Wo ist Ihre Frau geboren, Herr Brandau?«, war seine ein-
zige Frage in den nächsten Minuten.

»In Schwalmstadt.« 
Dann waren die Schreibarbeiten erledigt und der Medi-

ziner händigte den Mitarbeitern des Bestattungsinstituts 
die Papiere aus. 

»Ihre Rechnung kommt zu uns, Herr Doktor?«
»Ja, die schicke ich zu Ihrer Firma.«
»Dann laden wir sie jetzt ein und bringen sie weg.«
»Machen Sie das.«
Horstmann packte seinen Kram zusammen, ließ die Ver-

schlüsse des Koffers zuschnappen und reichte Brandau die 
Hand zum Abschied.
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»Auf Wiedersehen, Herr Brandau, und alles Gute für Sie. 
Wenn irgendetwas ist, können Sie mich gerne anrufen.«

»Wiedersehen, Herr Doktor«, gab Brandau leise zurück 
und fragte sich dabei, wie das Spiel der Kölner gegen die 
Bayern wohl ausgegangen war.
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Hauptkommissar Paul Lenz stieg in seinen neuen Wagen, ließ 
den Motor an, legte den ersten Gang ein, und rollte langsam 
vom Hof des Händlers. Mit einem breiten Grinsen sinnierte 
er darüber, dass er sich noch nie in seinem Leben ein fabrik-
neues Auto gekauft hatte. Und dass er bis vor ein paar Tagen 
auch nicht damit gerechnet hätte, es jemals zu tun. Wäh-
rend er den Kleinwagen durch den samstäglichen Verkehr 
steuerte, wuchs seine Freude über das bevorstehende Treffen 
mit Maria in Fritzlar mit jeder Motorumdrehung. 

Seit mehr als drei Wochen hatte er seine große Liebe nicht 
gesehen. Zuerst war sie mit ihrem Mann, dem Kasseler 
Oberbürgermeister Erich Zeislinger, für zehn Tage in Ame-
rika gewesen. Von dort war sie mit einer deftigen Erkältung 
zurückgekommen, die sie für mehr als eine Woche aus dem 
Verkehr gezogen hatte. Doch nun war sie soweit genesen, 
dass eines der heimlichen Treffen mit ihrem Geliebten in 
Fritzlar möglich war. 

Lenz fuhr am Auestadion auf die Autobahn, schaltete 
wegen des einsetzenden Regens den Scheibenwischer ein, 
und drehte die Musik etwas lauter. Danach regulierte er 
den Tempomat auf die erlaubten 100 Stundenkilometer und 
lehnte sich genüsslich zurück. Als er an der Autobahntank-
stelle hinter Baunatal vorbeikam, sah er interessiert nach 
rechts. Von den Schäden, die während einer Verfolgungs-
jagd mit ein paar Schwerkriminellen vor etwa einem halben 
Jahr entstanden waren, war nichts mehr zu sehen. Das stark 
in Mitleidenschaft gezogene Gebäude war danach abgeris-
sen und neu aufgebaut worden. 
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Zwischen Gudensberg und Fritzlar trat er für ein paar 
Sekunden das Gaspedal bis zum Boden durch und wun-
derte sich über die Kraft, die der kleine Dreizylinder frei-
setzte. 

Dann hatte er sein Ziel erreicht. Er stellte den Wagen auf 
dem Parkplatz hinter der Fußgängerzone ab und machte sich 
auf den Weg zur Arztpraxis seines Freundes Christian, eines 
Psychiaters. Dort angekommen, legte er die Sektflasche ins 
Eisfach, schaltete die Kaffeemaschine ein, und schüttete die 
mitgebrachten Süßigkeiten in eine Schale, weil er wusste, 
dass Maria nur höchst ungern aus der Tüte aß. 

Während er bei Musik aus dem Radio wartete, dachte er 
über den Fall nach, der ihn über Wochen beschäftigt, und 
den er glücklicherweise am Morgen gelöst hatte. Ein älterer 
Mann und seine Frau hatten eine wohlhabende Nachbarin 
beraubt und umgebracht. Von Anfang an standen die beiden 
unter Verdacht, doch zu beweisen war ihnen die Tat nicht 
gewesen. Bis sich am Vortag ein Juwelier meldete, dem sie 
ein Collier angeboten hatten, das er selbst dem Mordopfer 
vor Jahren angefertigt hatte. Nach einer langen Nacht des 
Leugnens war die Frau am Morgen mürbe geworden und 
hatte ein Geständnis abgelegt.

Der Hauptkommissar sah auf die Uhr über der Tür und 
danach auf seine Armbanduhr. Maria war seit mehr als einer 
halben Stunde überfällig. Das war nicht außergewöhnlich, 
weil sie sich häufig verspätete und ihre zeitlichen Planun-
gen eher den Charakter einer unverbindlichen Ankündigung 
hatten. Doch bis dato war es ihr immer möglich gewesen, 
ihre Verspätung per Telefon mitzuteilen. Dass sie es heute 
nicht tat, irritierte Lenz.



19

Er wartete eine weitere halbe Stunde, bevor er zum 
Telefon griff und ihre Kurzwahlnummer drückte. Sofort 
ertönte der Ansagetext ihrer Mailbox. Lenz drückte, ohne 
eine Nachricht zu hinterlassen, die rote Taste, goss sich eine 
Tasse Kaffee ein, und sah erneut auf die Uhr. Um 22.20 Uhr, 
also knapp zwei Stunden, nachdem er angekommen war, 
räumte er seine Sachen zusammen und verließ die Praxis. 
Bis dahin hatte er mehr als zwei Dutzend erfolglose Versu-
che unternommen, sie zu erreichen. Auch ihren Festnetz-
anschluss in Kassel hatte er vom Praxistelefon aus angeru-
fen. Dort wurde ebenfalls nicht abgenommen. 

Das Zucken der Blaulichter am wolkenverhangenen Him-
mel war kilometerweit zu sehen. In Lenz’ Hals bildete sich 
schlagartig ein Kloß, der ihm die Luft abzuschnüren drohte. 
Mit zitternden Fingern schaltete er einen Gang zurück, trat 
das Gaspedal voll durch und trieb den neuen Motor zur 
Höchstleistung. Immer wieder versuchte der Polizist sich 
einzureden, dass das alles nur eine unglückliche Duplizi-
tät sein müsse, obwohl er sich innerlich sicher war, dass es 
nicht stimmte.

Die abgesperrte Unfallstelle lag auf der Gegenspur der A 49, 
etwa auf  Höhe der Autobahnbrücke über die L 3221 zwi-
schen Gudensberg und Besse. Lenz erkannte im Gewirr 
der Blaulichter die total zerstörten Überreste eines vermut-
lich blauen Lieferwagens und eine durchgeschlagene Leit-
planke, etwa 50 Meter davon entfernt. Er verließ die Auto-
bahn, parkte unter der Brücke, sprang aus dem Wagen und 
rannte los. Was er kurz danach im Gegenlicht des Licht-
mastes sah, der die Szenerie erhellte, trieb ihm die Tränen 
in die Augen.
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Marias silbernes Cabriolet lag auf dem Dach, das Stoff-
verdeck hing in Fetzen zu allen Seiten heraus; die A-Säule 
war abgeknickt bis zum Lenkrad. Der Vorderwagen war 
um einen guten Meter gekürzt. 

»Sie können hier nicht durch«, wurde der Hauptkom-
missar von einem jungen Streifenpolizisten freundlich, aber 
bestimmt gebremst. 

»Ich bin ein Kollege«, flüsterte Lenz, ohne den Blick von 
dem Autowrack zu lösen.

»Das kann ja jeder …«, versuchte der blau gekleidete 
Mann einzuwenden, doch ein einziger, im diffusen Licht 
eher zu erahnender als zu erkennender Blick ließ ihn ver-
stummen. »Schon gut«, erklärte er. »Gehen Sie durch.«

Im Näherkommen sah Lenz die aufgestemmte Fahrer-
tür von Marias Wagen und die Blutspuren auf dem Fahrer-
sitz und dem Lenkrad. Er zog seinen Dienstausweis aus der 
Jacke, ging auf den nächsten Polizisten zu und hielt ihm die 
Karte unter die Nase. 

»Lenz, Kripo Kassel. Was ist hier passiert?«
»Üble Sache, Herr Kommissar. Der Fahrer des Transpor-

ters oben auf der Bahn hat beim Überholen die Kontrolle 
über seine Karre verloren, vermutlich wegen eines geplatz-
ten Reifens. Dabei hat er das Auto da drüben nach rechts 
abgedrängt und durch die Leitplanke geschickt.«

Lenz schluckte deutlich sichtbar.
»Danach«, fuhr der Polizist fort, »hat er sich mehrfach 

überschlagen. Beide Insassen, ein Mann und eine Frau, 
waren nicht angeschnallt und wurden herausgeschleudert. 
Sie war sofort tot, er ist im Krankenwagen gestorben.«

Er deutete auf die Überreste von Marias Cabriolet.
»Die Frau, die in dem Wagen saß, ist ebenfalls tot, ich 

hab es vorhin über Funk gehört. Sie ist im Krankenhaus 



21

gestorben. Aber wenn man sich das Wrack so ansieht, ist es 
verwunderlich, dass sie es überhaupt bis dorthin geschafft 
hat, oder?«

Lenz wollte seinen Dienstausweis in die Jacke zurück-
schieben, verfehlte jedoch die Innentasche. Die kleine grüne 
Karte fiel auf den Boden. Sein uniformierter Kollege bückte 
sich, griff nach dem Dokument, und reichte es dem Kom-
missar. 

»Danke«, murmelte Lenz abwesend.
»Wollen Sie rübergehen, sich ein wenig umsehen? Ihre 

Kollegen aus Homberg sind natürlich schon da.«
Ohne ihm zu antworten, drehte Lenz sich um, presste die 

Zähne aufeinander und hatte dabei das Gefühl, in einem sehr, 
sehr bösen Traum gelandet zu sein, aus dem er nicht aufwa-
chen konnte. Während er langsam und verstört auf seinen 
Wagen zuging, liefen dicke Tränen über sein Gesicht.

Zwei Minuten später saß er wie ein Zombie hinter dem 
Lenkrad, wendete, und fuhr Richtung Gudensberg. Ohne 
Ziel rollte er durch den Ort, wurde vom Fernlicht eines  ent-
gegenkommenden Fahrzeugs geblendet, steuerte eine Bus-
haltestelle an, schaltete den Motor aus und ließ sich vornüber 
auf den Lenkradkranz fallen. Gedanken und Bilder rasten 
durch seinen Kopf, kamen, gingen, und ließen sich doch nicht 
fassen. Er sah vor seinem geistigen Auge Marias Lachen, und 
im gleichen Moment kippte das Bild. Nun tauchte ihr total 
zerstörter Wagen auf und die Worte des Streifenpolizisten 
jagten durch sein Gehirn. ›… ich hab es vorhin über Funk 
gehört. Sie ist im Krankenhaus gestorben.‹

Der Kommissar griff zum Telefon und drückte die Kurz-
wahltaste seines Freundes und Kollegen Uwe Wagner. Er 
musste mit jemandem sprechen. Musste jemandem, der von 
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seinem Verhältnis zur Frau des Kasseler Oberbürgermeis-
ters wusste, erzählen, was passiert war. 

Als die Leitung stand, wurde er sofort zu Wagners Mobil-
box weitergeleitet. Scheiße, dachte er, wenn ich dich wirk-
lich mal brauche, und warf das Gerät auf den Beifahrersitz. 
Für einen Moment überlegte Lenz, zurück zum Unfallort 
zu fahren, verwarf die Idee jedoch. Dann klingelte sein Tele-
fon. Er sah Uwe Wagners Namen aufleuchten. 

»Hallo, Uwe«, meldete er sich knapp und mit zittern-
der Stimme. 

»Hallo, Paul. Ich vermute, du weißt es bereits?«
Lenz schluckte. »Ja. Wir waren in Fritzlar verabredet. Sie 

ist nicht gekommen, und auf dem Rückweg bin ich praktisch 
dran vorbeigefahren. Woher weißt du es denn?«

»Der Kollege aus Homberg hat mich gerade angerufen. 
Er wollte nicht, dass ich es aus der Zeitung erfahre. Immer-
hin ist sie die Frau des OBs.« Er machte eine kurze Pause. 
»Wie geht es dir?«

Lenz holte tief Luft. »Wie soll es mir schon gehen? Ich 
habe vor zehn Minuten erfahren, dass die Frau, mit der ich 
gerne alt geworden wäre, tot ist.«

Nun schluckte Wagner deutlich hörbar. 
»Sie ist gestorben?«, fragte er entsetzt. 
»Ja, sie ist im Krankenhaus gestorben. Ein Streifenpoli-

zist hat es mir gesagt.«
»Das kann nicht sein, Paul. Der Homberger Kollege 

hat mir erklärt, dass sie zwar sehr schwer verletzt, aber am 
Leben sei.«
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»Kommst du, Monika?« Günther Wohlrabe zog den Schal 
über, griff zu seinem Hut, nahm den Mantel seiner Frau vom 
Bügel und positionierte sich neben der Eingangstür. 

»Ich hatte vergessen, meine Tasche umzuräumen«, 
erklärte sie charmant und bewegte sich beschwingt auf die 
ausgebreiteten Arme ihres Mannes zu.

»Dir geht es augenscheinlich besser«, kommentierte er 
ihren Auftritt. 

»Viel besser, ja.«
»Keine Angst mehr?«
»Na ja, keine wäre zu viel gesagt. Ich lasse den Abend 

auf mich zukommen, und wenn es mir zu viel wird, gehe 
ich einfach mal raus.«

»Gut. Dann lass uns jetzt losfahren. Macht es dir etwas 
aus, wenn ich hinfahre und du zurück? Ich würde gerne den 
heutigen Abend ein wenig alkoholisiert ausklingen lassen.«

Die junge Frau griff nach dem Hals ihres Mannes, zog 
seinen Kopf zu sich herunter und küsste ihn auf den Mund. 
»Nein, ganz und gar nicht. Es wäre nur schön, wenn du mor-
gen früh fit wärst, weil morgen Sternchentag ist.«

Er drängte sich näher an sie heran, küsste sie auf den Hals 
und fuhr mit der rechten Hand über ihren Busen. »Sollten 
wir nicht heute Abend und morgen früh …?«

Sie befreite sich von ihm und öffnete mit einer schnel-
len Bewegung die Haustür. »Lieber nicht, Günther. Heute 
Abend wäre Lust, morgen früh ist Fortpflanzung. Und wir 
wollen doch um jeden Preis verhindern, dass deine Sper-
mien um sieben in der Früh nicht vollzählig einsatzbereit 
sind, oder?«
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»Ich gebe mich geschlagen«, antwortete er ein klein 
wenig zu schnell, griff nach dem Schirm neben der Tür 
und folgte ihr. 

Nach einer kurzen Fahrt durch die verregnete Stadt 
erreichten die beiden das Piccolo Mondo, ein italienisches 
Restaurant der gehobenen Klasse mit einem besonderen 
Angebot. 

Wohlrabe half seiner Frau mit geöffnetem Schirm beim 
Aussteigen, führte sie über die Straße und betrat hinter 
ihr das modern eingerichtete, helle Lokal mit der offenen 
Kochstelle in der Mitte des Raumes. Dort waren meh-
rere Köche und ihre Helfer mit der Zubereitung von Spei-
sen beschäftigt. Etwa die Hälfte der Tische war besetzt, 
meist von Pärchen. Der Bestattungsunternehmer und seine 
junge, gut aussehende Frau wurden von einem Kellner in 
Empfang genommen, der ihnen aus den Mänteln half.

»Wir hatten reserviert, für Wohlrabe.«
»Si, naturalmente«, erwiderte der junge Mann. »Wenn 

Sie mir bitte folgen wollen«, setzte er mit italienischem 
Akzent hinzu. »Die anderen Gäste sind schon da.«

Er brachte die beiden zu einem seitlich stehenden, großen 
Holztisch, wo sechs Frauen und zwei Männer saßen, jeder 
mit einem Aperitif vor sich oder in der Hand.

»Bitte, nehmen Sie Platz. Möchten Sie einen alkoholi-
schen oder einen alkoholfreien Aperitif?«

Wohlrabe orderte für sich einen mit, für seine Frau einen 
ohne Alkohol.

Nachdem die Getränke serviert waren, trat ein weiterer 
Kellner an den Tisch. Der Mann, offenbar ebenfalls Ita-
liener, trug einen merkwürdigen Gurt um den Kopf, der 
von einem Kinnriemen gestützt wurde. Von der Stirn des 
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Mannes ragte etwas nach vorne, das weder Wohlrabe noch 
seine Frau einordnen konnten.

»Buona sera, meine Damen und Herren«, begann er 
mit leichtem Akzent. »Mein Name ist Luca, und ich bin 
am heutigen Abend Ihr Kellner. Das heißt, dass Sie mich, 
obwohl ich Sie bediene, nicht zu Gesicht bekommen wer-
den.« 

Allgemeines Gelächter.
»Zunächst müssen wir leider das Bürokratische klären. 

Haben Sie alle die Reservierung dabei?«
Wohlrabe, die beiden anderen Männer und eine der 

Frauen schoben jeder ein Din-A4-Blatt über den Tisch. 
Luca, der Kellner, warf einen kurzen Blick auf die Papiere 
und machte dabei ein zufriedenes Gesicht. 

»Allora, dann darf ich Sie über das weitere Vorgehen 
informieren. Zunächst ist es wichtig, dass jeder von Ihnen 
sein Mobiltelefon ausschaltet. Im Speisesaal ist jede Art 
von Licht unerwünscht, das gilt auch für fluoreszierende 
Uhren und sonstigen Schmuck.«

Einer der Männer griff sich an den linken Arm, löste das 
Lederband seiner Armbanduhr, und ließ sie in der Hosen-
tasche verschwinden. 

»Dann«, fuhr der Italiener fort, »muss ich Sie bitten, Ihren 
Platz unter keinen Umständen allein zu verlassen. Wenn Sie 
zur Toilette, in eine Rauchpause oder aus sonstigen Grün-
den den Raum verlassen möchten, stellen Sie bitte das Holz-
stück, das in der Mitte Ihres Tisches liegt, aufrecht. Ich weiß 
dann Bescheid, dass Sie einen Wunsch haben. Das gilt natür-
lich auch, wenn Sie ein weiteres Getränk möchten.«

Er lächelte die zehn Augenpaare an, die ihn aufmerksam 
fixierten. »Und scheuen Sie sich nicht, zu bestellen, was Sie 
möchten. Es ist alles im Preis inbegriffen.«
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Er machte eine kurze Pause und wartete auf Fragen, doch 
es kamen keine.

»Es ist für uns überaus wichtig, dass Sie sich zu jeder Zeit 
Ihres Besuches bei uns wohl fühlen«, fuhr er fort. »Sollte 
irgendjemandem von Ihnen schlecht werden oder sich 
Beklemmung wegen der Dunkelheit einstellen, lassen Sie 
es mich bitte sofort wissen. Wir veranstalten heute Abend 
ein Dinner in the Dark und kein Überlebenstraining. Aber 
ich kann Ihnen versichern, dass die allermeisten unserer vie-
len Gäste großen Spaß an diesem Event haben.«

Wieder sah er in die Runde, ob einer der Teilnehmer etwas 
anmerken wollte.

»Weiterhin haben Sie sicher mein etwas ulkig wirken-
des Aussehen, speziell im Bereich meines Kopfes, bemerkt. 
Hierbei handelt es sich um die Halterung für das Nacht-
sichtgerät, das ich benutze, um im Speiseraum sehen zu 
können. Es ist nicht das Sehen, wie gewohnt, aber ich kann 
erkennen, wo Sie sitzen, und ob Sie etwas wünschen.«

Wieder sah er in die Runde.
»Haben Sie Fragen?«
Eine der Frauen, die schon gewartet hatten, als Wohlrabe 

und seine Frau das Lokal betraten, hob die Hand.
»Bitte, Signora.«
»Wir hatten ja bereits in der Reservierung angegeben, ob 

wir Fleisch, Fisch, vegetarisch oder asiatisch essen möch-
ten. Erzählen Sie uns jetzt, was es im Einzelnen zu essen 
gibt?«

Der Kellner lächelte.
»Das tut mir leid, aber Sie erfahren erst im Anschluss an 

unser Dinner detailliert, was ich Ihnen serviert habe. Sie 
haben ja im Reservierungsfragebogen angegeben, wogegen 
Sie allergisch sind oder was Sie überhaupt nicht mögen; 
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das haben wir bei der Menüzusammenstellung natürlich 
berücksichtigt. Aber ich bin sicher, Sie schmecken heraus, 
was sich jeweils auf Ihrem Teller befindet. Am besten ver-
trauen Sie einfach Ihrem Geschmackssinn.« Wieder lächelte 
er die zehn Teilnehmer des Dinner in the Dark an. »Und um 
den zu prüfen, schlage ich vor, jetzt zu beginnen.«

Nachdem er das Nachtsichtgerät eingeklinkt und startklar 
gemacht hatte, führte er jeweils zwei Personen durch eine 
Lichtschleuse in den absolut dunklen Raum, in dem das 
Essen stattfinden sollte. Günther Wohlrabe und seine Frau 
Monika waren zuletzt dran. An den Händen gefasst wie 
Schulkinder trotteten sie mit Trippelschritten hinter dem 
Kellner her ins Schwarze. Wohlrabe merkte an ihren feuch-
ten Händen, dass seine Frau sich nicht wohl fühlte. Trotz-
dem ging sie tapfer weiter und ließ sich von Luca, dem Kell-
ner mit dem unförmigen Nachtsichtgerät vor der Stirn, zu 
ihrem Tisch bringen. 

Es verging eine Weile, bis sie saßen, denn ohne optische 
Orientierung dauerten die gewohnten Bewegungen und 
Abläufe deutlich länger. An den anderen Tischen unter-
hielten sich die Besucher leise miteinander, allein die vier 
Frauen, die gemeinsam essen wollten, lachten viel und mit 
erhöhter Lautstärke. Jeder der Anwesenden machte sich mit 
der Situation vertraut, tastete über den Tisch und war mehr 
oder weniger aufgeregt. Einzig Monika Wohlrabe machte 
Entspannungsübungen. Immer wieder spannte sie einzelne 
Muskelgruppen ihres schlanken, nahezu fettfreien Körpers 
an, atmete dazu tief ein, und löste die Anspannung wäh-
rend des Ausatmens. 

Nun erschien Luca mit den Getränken für den ersten 
Tisch. 
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»Ich habe die Gläser oberhalb der Messer abgestellt«, 
erklärte er dem Paar, das sofort zu tasten begann. In rascher 
Folge bediente er die weiteren Tische, sodass nach kurzer 
Zeit alle mit Getränken versorgt waren. Danach brachte er 
die erste Vorspeise, den Salat. Wieder waren Wohlrabe und 
seine Frau die Letzten, die bedient wurden. Offenbar rich-
tete sich die Reihenfolge nach dem Eintreffen. 

Der Bestattungsunternehmer hatte das Fleisch-Menü 
gewählt, seine Frau die vegetarische Variante. Mit vorsich-
tigen Bewegungen, die Gabel in der rechten Hand, versuch-
ten beide, sich einen groben Eindruck darüber zu verschaf-
fen, was da auf ihrem Teller angerichtet war. 

»Kommst du zurecht?«, fragte Wohlrabe leise.
»Na ja«, erwiderte seine Frau. »Als erstes habe ich mir ein 

großes Stück Brot in den Mund geschoben, danach zweimal 
die leere Gabel. Im Moment bin ich gerade dabei, mit Mes-
ser und Gabel für kleinere Stücke zu sorgen.«

»Mir ging es ganz ähnlich«, gab er in die Dunkelheit zurück 
und lachte dabei. »Auch ich hatte schon drei Leerfahrten 
mit der Gabel. Aber nun komme ich langsam zurande. Das, 
was ich bisher im Mund hatte, war köstlich.«

»Ja, bei mir auch. Ganz frisches Gemüse und knackige 
Salate mit einem herrlichen Dressing.«

»Hilft dir das Essen ein wenig über den Anflug von Panik 
hinweg?«, wollte er nach vorn gebeugt von ihr wissen.

»Du hast es gemerkt?«
Wohlrabe tastete nach ihrer Hand und streichelte dar-

über. »Natürlich, Monika. Wer, wenn nicht ich, kennt dich 
so gut?«

Sie legte das Messer auf den Tellerrand und erwiderte 
seinen Händedruck. »Das stimmt. Wer, wenn nicht du? 
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Aber, um deine Frage zu beantworten, ja, das Essen hilft 
dabei, mich abzulenken. Ich habe allerdings die Augen per-
manent geschlossen, um nicht in die Dunkelheit sehen zu 
müssen.«

»Gute Idee. Lass es einfach so. Und wenn es tatsächlich 
nicht mehr gehen sollte, machen wir eben eine Pause.«

Seine Frau wollte etwas erwidern, wurde jedoch von einer 
der vier Frauen am Nachbartisch unterbrochen.

»Sie da, am Tisch gegenüber, Sie haben doch auch vege-
tarisch bestellt, oder? Was essen wir denn da gerade? Ist da 
Fenchel dabei?«

Monika Wohlrabe wusste nicht ganz genau, ob sie wirk-
lich gemeint war, doch dann antwortete sie einfach in die 
Finsternis. »Ja, ich habe vegetarisch bestellt. Und nein, ich 
kann keinen Fenchel herausschmecken. Es könnte eher 
Mangold sein, was da so intensiv schmeckt.«

»Ah, Mangold. Den kenne ich gar nicht«, war die über-
raschende Reaktion. 

Dieser Dialog war der Startschuss für einen ausgelassenen 
Diskurs über die Tische hinweg. Schlagartig wich die vor-
nehme Zurückhaltung einem fröhlichen Abgleich der Ein-
drücke und Vermutungen, was denn alles in den servierten 
Salaten enthalten sein könnte. Und noch bevor Luca die 
Teller abgeräumt hatte, war nahezu jeder mit jedem per Du 
und wusste, woher er stammte. 

Die vier Frauen am Nachbartisch kamen aus Göttingen 
und hatten sich gegenseitig mit den Einladungen zu diesem 
Event beschenkt. Das ältere Paar daneben kam aus Gotha 
und hatte die Karten für das Dinner von seinem Sohn über-
reicht bekommen. Nur die beiden auf der gegenüberlie-
genden Seite vom Tisch der Wohlrabes, ein junges Paar aus 
Westfalen, hielten sich etwas zurück. Die Frau blieb stumm 


