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Eine der vielen Anekdoten, die sich um Bernhard von Clair-
vaux (1090-1153) ranken, den Abt, Mystiker und eigentlichen 
Gründer des Zisterzienserordens, weiß zu berichten, ein jun-
ger, unerfahrener Novize habe ihm einmal folgende Frage 
gestellt: »Wo finden wir den Satan, Meister?« 

Darauf Bernhard: »In unseren Klöstern, Bruder.«

Die folgende, im Kloster Bronnbach im Taubertal angesiedelte 
Geschichte greift dieses Diktum Bernhards auf und berichtet 
über einen fiktiven Fall von Satanismus in einer mittelalterli-
chen Abtei im Jahre 1416.

Und über den Satan, der in uns allen steckt.
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D R A M AT I S  P E R S O N A E

Hilpert von Maulbronn, Bibliothekarius und Inquisitor, 
von seinem Abt beauftragt, im Kloster Bronnbach nach dem 
Rechten zu sehen. Hochgebildeter Asket mit leichtem Hang 
zu Sarkasmus und Ironie.

Alkuin, sein Begleiter. 15-jähriger Stallbursche aus 
dem Kloster Maulbronn, von Bruder Hilpert als Novize 
eingeschleust, um seinen vermeintlichen Widersachern auf die 
Spur zu kommen.

Angelus, Novize. Sohn eines wohlhabenden Weinhändlers 
aus Wertheim, der sich mit Alkuin anfreundet.

Berengar von Gamburg, raubeiniger Vogt des Grafen 
von Wertheim. Unverzichtbarer Helfer von Hilpert bei der 
Aufklärung der rätselhaften Mordserie, die das Kloster in 
Atem hält.

Laetitia, Bauernmädchen aus dem nahen Reicholzheim, das 
zufällig in den Strudel der Ereignisse gerät.

Bruder Robert, Infirmarius und damit Leiter der 
Krankenstation der Abtei. Jugendfreund Hilperts, der leider 
alles andere als eine weiße Weste besitzt.

Bruder Zacharias, Secretarius des verstorbenen Abtes. Zu 
schön, weltgewandt und intelligent, um frei von jeglicher 
Schuld zu sein.



9

D E S  W E I T E R E N

Bruder Adalbert Kantor
Bruder Ambrosius  Cellerarius
Bruder Clemens  Bursarius
Gisbert  Kesselflicker
Bruder Joseph Novizenmeister
Leandrius Kanzleischreiber
Bruder Liebetraut  Granarius
Lukas Novize
ValenValenV tin  Novize
Valentin Valentin V von Helfenstein  bischöflicher Visitator 
 und Notarius
Die Waldeule  eine weise Frau
Kaspar ihr Sohn
WielandWielandW Novize
WildhWildhW üter
Bruder Wilfried  Stallmeister 

u.v.m.
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K L O S T E R Ä M T E R

Abt Vorsteher
Prior Stellvertreter des Abtes
Cellerarius  Schaffner, Kellermeister
Bursarius  Finanzverwalter
Granarius  zuständig für Kornvorräte

und NaturalabgabenNaturalabgabenNatur
Kantor Vorleser und Chorleiter
Sakristan Kirchenschatz, Reliquiare 

und liturgische Geräliturgische Geräliturgische Ger te
Infirmarius Krankenmeister
Novizenmeister Schulmeister
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K L O S T E R G R U N D R I S S
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1

Taubertal bei Wertheim – Mittwoch vor Palmsonntag, Anno 
Domini 1416

»Töte ihn!«, zischte der Dämon und breitete seine Schwin-
gen über ihm aus. »Im Namen Satans, des Allmächtigen: Töte 
ihn!«

Der junge Mann wirbelte herum, wurde kreidebleich und 
riss reflexartig die Hände vors Gesicht. Dann stieß er einen 
Schrei aus, so gellend, dass er das Heulen des Sturmes über-
tönte.

Der Dämon kümmerte sich nicht darum. Kaum war der 
Schrei verklungen, brach er in diabolisches Gelächter aus, 
erhob sich in die Lüfte und begann sein Opfer wie ein Aas-
geier zu umkreisen. Der junge Mann erstarrte und ließ ihn 
keinen Moment aus den Augen. Obwohl der Dämon ledig-
lich in seiner Phantasie existierte, brachte er ihn schier um 
den Verstand. Kaum mehr fähig, seiner Angst Herr zu wer-
den, war die Wirklichkeit ohne Bedeutung für ihn, der Dämon 
aus Fleisch und Blut. Eine Ausgeburt der Hölle, gegen die es 
keinerlei Mittel gab. Nein, dies war kein Trugbild, davon war 
er felsenfest überzeugt!

Und so blieb er einfach stehen und harrte des Strafgerichts, 
das gleich über ihn hereinbrechen würde. An Flucht jeden-
falls war nicht zu denken. Und selbst wenn – es wäre zweck-
los gewesen. Der Dämon würde ihm überallhin folgen. Selbst 
an die entlegendsten Orte der Welt.

In seiner Verzweiflung warf sich der junge Mann schließlich 
auf die Knie. Doch was er auch tat und noch tun würde – es 
war umsonst. Der Dämon kannte kein Erbarmen. Er musste 
sich in sein Schicksal fügen. Sonst würde er auf ewig in der 
Hölle schmoren.



14

Kaum hatte er sich den Holzkeil zwischen die Kiefer 
geklemmt, kam es über ihn. Der Himmel stürzte zusammen, 
und die bewaldeten Bergrücken bewegten sich in rasender 
Geschwindigkeit auf ihn zu. Selbst der Sturm, in den er gera-
ten war, existierte plötzlich nicht mehr. Von nun an gab es nur 
noch den Dämon, weit mächtiger als Schnee und Eis und die 
tobenden Elemente ringsumher.

Als habe ihn ein Geschoss in den Rücken getroffen, bäumte 
sich der junge Mann schließlich auf. Dann kippte er zur Seite 
und verlor die Kontrolle über sich. Gerade noch im Vollbe-
sitz seiner Kräfte, war aus ihm ein lallendes, zuckendes, gei-
ferndes Etwas geworden, hilfloser als ein neugeborenes Kind. 
Schaum quoll aus seinem Mund, und seine Pupillen drehten 
sich wild im Kreis. Er trat um sich, schrie, weinte, tobte – 
umsonst. Der Dämon war stärker. Er würde ihn bezwingen. 
Wie all die Male vorher. Der junge Mann sog die verpestete 
Luft ein, von der er sich umgeben glaubte, hörte die Stimme, 
die sich wie ein Stilett in seinen Gehörgang bohrte – und gab 
seinen Widerstand endgültig auf. Ihm blieb keine Wahl. Er 
würde erneut töten müssen.

Aber wer weiß – vielleicht war es das letzte Mal. Dann wäre 
er endlich frei und die Visionen, die ihn plagten, für immer aus 
seinem Gedächtnis getilgt.

Geraume Zeit später, als sein epileptischer Anfall vorüber 
war, rappelte sich der hochgewachsene Mann auf, klopfte den 
Schnee von seinem rubinroten Wams und rückte das Barett 
zurecht, das ihm immer wieder ins Gesicht rutschte. Dann 
prüfte er die Klinge des Dolches, den er am Gürtel trug. Es war 
immer noch empfindlich kalt, und der Wind, der von Norden 
her durch das Tal fegte, ließ ihn frösteln. Der junge Mann, allem 
Anschein nach ein Höfling, stieß eine Verwünschung aus und 
sah sich argwöhnisch um. Der Pfad, der sich am Fluss entlang 
zum Kloster schlängelte, war menschenleer, und er fragte sich, 
ob der Alte vielleicht doch Verdacht geschöpft und sich nicht 
schon längst aus dem Staube gemacht hatte.
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Als der Tag anbrach, konnte er seine Ungeduld kaum noch 
zügeln, und er begann wie ein eingesperrtes Tier auf und ab zu 
gehen. Den Morast, der an seinen eng anliegenden Beinlingen 
klebte, nahm er kaum wahr, ebenso wenig wie den Schweiß, 
der sich trotz der klirrenden Kälte unter seinem Leinenhemd 
staute. Halb verrückt vor Ungestüm, ballte er die Linke zur 
Faust und rammte die Stiefelspitze derart heftig in den Boden, 
dass die Schlammbrocken nach allen Seiten davonwirbelten.

Doch ebenso plötzlich, wie ihn die Wut gepackt hatte, legte 
sie sich auch wieder. Der junge Mann atmete auf. Er würde 
seinen Plan ausführen, koste es, was es wolle.

Kurz darauf, als seine Augen über den nebelverhangenen 
Horizont wanderten, war es so weit. Kein Zweifel – bei dem 
sich stetig vergrößernden Punkt, der sich auf ihn zu bewegte, 
handelte es sich nicht um äsendes Wild, sondern um einen 
kräftig ausschreitenden Mann mittlerer Größe, und wenig 
später war die Hoffnung, die er im Stillen hegte, Wirklich-
keit geworden.

Der Kesselflicker. Und weit und breit kein Mensch zu sehen. 
»Töte ihn!«, flüsterte der Dämon und stieß einen Schwall pes-
tilenzartiger Atemluft aus. »Töte ihn!«

Als er ihn entdeckte, schwenkte der Kesselflicker die Arme. 
Der junge Mann lächelte. Wider Erwarten war also doch alles 
gut gegangen. Was nichts anderes hieß, dass sein Opfer keine 
halbe Stunde mehr zu leben hatte.

»Ein hartes Stück Arbeit!«, war das Erste, was ihm der Alte 
zurief, bevor sein voluminöser Wanst zum Stehen kam. Wäh-
rend der Kesselflicker nach Luft rang, betrachtete ihn der junge 
Mann näher. »Und?«, fragte er in teilnahmslosem Ton, damit 
der Alte nicht auf die Idee käme, den verabredeten Lohn in 
die Höhe zu treiben. »Hat sich der Bruder Pförtner deiner 
angenommen?«

»Aber gewiss doch, Herr!«, bejahte der Kesselflicker, der 
eine Klappe über dem linken Auge trug. »Wenngleich ich sagen 
muss, dass die Sache nicht ganz so einfach war, wie –«
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»– ich sie dir geschildert habe, ich weiß! Keine Sorge, dir 
wird reicher Lohn zuteil!«

Wie der junge Mann sehr wohl wusste, waren das genau die 
Worte, die der Alte zu hören hoffte, wenngleich ihm ihre Zwei-
deutigkeit verborgen blieb. Eine breites Lächeln auf dem von 
Bartstoppeln übersäten Gesicht, beeilte sich der Kesselflicker 
denn auch, mit seinem Bericht zu beginnen: »Wie gesagt –«, 
stieß er seufzend hervor, »nicht gerade einfach, was Ihr mir 
da aufgetragen habt! Aber nach langem Hin und Her hat es 
ja dann doch noch geklappt.«

»Schwierigkeiten?«
»Keine – außer vielleicht mit dem Pförtner, der mich wie-

der wegschicken wollte.«
Der junge Mann runzelte die Stirn. »Soll das etwa heißen, 

dass du –«
»Keine Sorge, Herr. Ich habe dann doch noch mit ihm 

reden können. Unter vier Augen. Wie Ihr es mir aufgetra-
gen habt.«

»Und wie lautet seine Antwort? Rede, du Wicht, sonst ...« 
Dem jungen Mann schoss die Zornesröte ins Gesicht, und er 
hatte Mühe, nicht die Beherrschung zu verlieren.

»Gemach, Herr. Nur gemach.« Der Kesselflicker, ohne 
Gespür für die Gefahr, die ihm drohte, ließ sich mit seiner Ant-
wort Zeit. »Was es heutzutage nicht alles gibt!«, stieß er kopf-
schüttelnd hervor. »Ein Bibelzitat als Nachricht, ein Bibelzitat 
als Antwort – recht ungewöhnlich, findet Ihr nicht auch?«

»Die Antwort! Wie lautet sie?!«
»Mal sehen, ob ich sie noch zusammenkriege. Also: ›Da zer-

riss der Hohepriester seine Kleider und sprach: ›Siehe, jetzt 
habt ihr seine Gotteslästerung gehört. Was dünkt euch? Sie 
antworteten und sprachen: ›Er ist –‹«

»›– des Todes schuldig‹«, vollendete der junge Mann mit spür-
barer Erleichterung. »Wenn das keine gute Nachricht ist!«

»Mit Verlaub, Herr, aber ich verstehe nicht so recht, was 
Ihr meint.«
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»Nicht so wichtig. War das wirklich alles?«
»So wahr ich Gisbert der Kesselflicker bin. Wenngleich –« 

Der Alte schlug die Augen nieder und scharrte verlegen mit 
dem Fuß.

»Wenngleich was?!«
»– ich mich frage, ob es nicht angebracht wäre – nichts für 

ungut, Herr! – aber seid Ihr nicht auch der Meinung, meine 
Dienste wären einen zusätzlichen Obolus wert?«

»Ach, darauf willst du hinaus! Wenn das alles ist – warum 
nicht?«

Mit einem Lächeln auf den Lippen öffnete der junge Mann 
die Geldkatze an seinem Gürtel und holte einen Goldgulden 
daraus hervor, den er dem Kesselflicker mit sichtlichem Ver-
gnügen präsentierte. Als der Alte sah, was ihm aus der Hand-
fläche des jungen Mannes entgegenschimmerte, hellten sich 
seine Züge schlagartig auf, und er hatte Mühe, die richtigen 
Worte zu finden. »Habt Dank, edler Herr!«, stammelte er, 
während sein intaktes Auge vor Habgier fast aus der Höhle 
sprang. »Tausend und abertausend Mal Dank! Und wenn Ihr 
meiner Dienste jemals wieder bedürft, dann –«

»Wohl kaum!«, flüsterte der junge Mann, aber der Kessel-
flicker hörte ihm schon längst nicht mehr zu, sondern beugte 
das Knie, um nach der Münze zu greifen, die sein Gönner aus 
scheinbarer Unachtsamkeit hatte fallen lassen.

Sie würde ihm keinen Nutzen mehr bringen, denn kaum 
hielt er den Goldgulden in der Hand, bohrte sich der Dolch 
des jungen Mannes so tief in sein rechtes Auge, dass er vor 
Schmerzen fast den Verstand verlor.

Dennoch löste sich kein Schrei von seinen Lippen, und der 
junge Mann, an dessen Dolch eine Mischung aus Blut, Haut 
und Gewebe klebte, hielt verdutzt inne. Warum in des Teufels 
Namen schrie der Alte nicht? Warum kam kein einziger Laut 
aus seinem Mund, kein Wimmern, Betteln, Flehen – nichts?

Da kam ihm eine Idee. Nein, er würde den Kesselflicker 
nicht töten. Noch nicht. Es würde eine letzte Frist geben. Bis 



18

Mitternacht. Und dann, erst dann, würde er das armselige 
Dasein des alten Mannes beenden.

Doch zuvor, für den Fall, dass etwas schief ging, musste 
er dafür sorgen, dass der Alte zu dem wurde, was er in sei-
nen Augen längst war: eine dahinvegetierende Kreatur, die für 
niemanden mehr von Nutzen war. Die nicht mehr preisgeben 
konnte, wer ihr Peiniger war.

Der junge Mann ließ seinen Dolch durch die Hände glei-
ten und lächelte. Dass er sich mit Blut besudelte, kümmerte 
ihn nicht.

Bis seine Arbeit getan war, würde noch viel mehr Blut flie-
ßen.

Wahre Ströme von Blut.
Der Dämon würde zufrieden sein.
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E R S T E R  TA G
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2

Abteikirche – Prima (8.20 Uhr)

Träumte er, oder lächelte ihn die Heilige Jungfrau an? Hil-
debrand, Prior vom Orden der Zisterzienser, stockte der Atem. 
Obwohl ihm Selbstbeherrschung über alles ging, konnte er 
keinen klaren Gedanken mehr fassen. Das Blut schoss ihm in 
den Kopf und aus Angst, beobachtet zu werden, sah er sich 
rasch nach allen Seiten um. Kein Geräusch, kein Laut – nichts! 
Hildebrand atmete erleichtert auf und wandte sich wieder dem 
Altarbild zu. Doch kaum war dies geschehen, durchflutete 
ihn ein Wohlgefühl, wie er es noch nie verspürt hatte. Ein 
Gefühl, von dem er sich nur allzu bereitwillig mitreißen ließ 
und das den letzten Funken von Verstand in seinem Inneren 
erstickte.

Nein, dies konnte, dies durfte kein Traum sein. Nicht ein-
mal der schönste aller Träume hätte so etwas ersinnen kön-
nen. Da war diese Frau, anmutig, hoheitsvoll und strahlend 
schön. Und da war ihr Gewand, das in sämtlichen Farben des 
Regenbogens erstrahlte. Und da war das Blau ihrer Augen, 
dunkel und unergründlich wie die Tiefen des Ozeans.

Kein Wunder also, dass sein Verstand wie Schnee in der 
Frühlingssonne dahinzuschmelzen begann. Wer, wo und was 
er war, kümmerte ihn nicht mehr, es gab nur noch ihn und die 
sich in Sehnsucht verzehrende Frau, die sich mit ausgebreite-
ten Armen auf ihn zu bewegte. Urplötzlich war es helllichter 
Tag, der Chor der Abtei zu Staub zerfallen. Und so konnte er 
nicht anders, als die Augen zu schließen, aber als er sie wie-
der öffnete, fand er sich inmitten der mannigfaltigsten Blüten-
pracht wieder, allein mit der Frau, die er mit jeder Faser sei-
nes Wesens begehrte. Der azurblaue Himmel über ihm war 
wolkenlos, doch ehe er es sich versah, nahm er die Farbe von 
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Edelsteinen an, bald smaragdgrün, bald rubinrot oder gleißend 
hell wie ein Amethyst. Alles betäubende Frühlingsdüfte senk-
ten sich auf ihn herab und die Frau, ihm nunmehr ganz nahe, 
verströmte den Geruch von Lavendel und Rosmarin.

»Nein, dies ist kein Traum!«, hallte es ihm aus den Tiefen sei-
nes Bewusstseins entgegen, aber als ihm die Frau ganz nah war, 
bereit, in seine Arme zu sinken, begann sich ihre Gestalt auf 
unerklärliche Weise zu verändern. Wie und warum dies geschah, 
war ihm ein Rätsel, doch wich er beim Anblick des Wesens, 
dem er sich nunmehr gegenübersah, unwillkürlich zurück. Ver-
schwunden waren Anmut, Liebreiz und das Lächeln, das ihn so 
sehr in seinen Bann gezogen hatte, verschwunden die makellose 
Schönheit, der zu widerstehen schier unmöglich schien. Hilde-
brand, Prior zu Bronnbach, erschauderte, während ihm kalter 
Schweiß aus allen Poren brach. Und die Frau war bekleidet mit 
Purpur und Scharlach und geschmückt mit Gold und Edelsteinen 
und Perlen und hatte einen goldenen Becher in der Hand, voll 
von Grävon Grävon Gr uel und Unreinheit ihrer Hurerei, und auf ihrer Stirn 
war geschrieben ein Name, ein Geheimnis: Das großwar geschrieben ein Name, ein Geheimnis: Das großwar geschrieben ein Name, ein Geheimnis: Das gro e Babylon, 
die Mutter der Hurerei und aller Grädie Mutter der Hurerei und aller Grädie Mutter der Hurerei und aller Gr uel auf Erden. Wer war das, 
der da sprach? Wer in der Heiligen Namen gab ihm dies ein? Für 
den Bruchteil eines Augenblicks stand sein Herz still und der 
Atem des Mönches ging immer rascher. Und ich sah die Frau, 
betrunken von dem Blut der Heiligen und von dem Blut der 
Zeugen Jesu. Zum Entsetzen des Priors kam die Gestalt rasch 
näher. Der Himmel über ihm verdüsterte sich, der pestilenzar-
tige Gestank, den der Wind von Osten her herantrug, raubte ihm 
fast den Atem. Nicht mehr fähig, zwischen Schein und Wirk-
lichkeit zu unterscheiden, hob er abwehrend die Hände, als 
ihn ein stechender Schmerz in der Brust wie zu einer Salzsäule 
erstarren ließ. Die Drahtschlinge, die sich im gleichen Moment 
um seinen Hals legte, bemerkte er dagegen kaum.

Nein, dies war kein Traum, davon war er mehr denn je über-
zeugt. Dies war die große Hure, die ihren grell geschminkten 
Mund öffnete, um ihm, Hildebrand, den Todeskuss zu geben.



23

3

Klosterpforte – Tertia (9.20 Uhr)

»Nun macht schon auf!«, schimpfte Alkuin, ballte die Rechte 
zur Faust und hämmerte an das Tor der Abtei. Es war bitterkalt, 
und die Aussicht auf einen Platz am Kamin raubte ihm vollends 
die Geduld. Doch es war wie verhext. Niemand öffnete ihm.

Über Nacht war der Winter zurückgekehrt, und am öst-
lichen Firmament war außer einem hellen, sich nur langsam 
vergrößernden Fleck so gut wie nichts zu sehen. Alkuin frös-
telte und sein Atem zeichnete geisterhafte Figuren in die Luft. 
Seit seinem Aufbruch aus Maulbronn hatte er nichts Vernünf-
tiges mehr zu essen bekommen, weshalb es in seinem Magen 
bedenklich zu rumoren begann. Doch dem knapp 16-jährigen 
Jungen schien dies nichts auszumachen. Einstweilen plagten 
ihn andere Sorgen, als dass er einen Gedanken an Essbares 
verschwendet hätte.

»Entweder haben die sich alle in Luft aufgelöst, oder der Bru-
der Pförtner hat einen über den Durst getrunken! Komisch – 
müssten doch längst wach sein!«, schimpfte er halblaut vor sich 
hin. Warum niemand öffnete, war ihm ein Rätsel. Schließlich 
war dies ein Tag wie jeder andere, der vierte vor Palmsonntag 
Anno Domini 1416. Alkuin runzelte die Stirn und zog seinen 
Umhang enger um die Schultern. Obwohl es keinerlei Anlass 
gab, machte sich Unruhe in ihm breit.

»Seltsam – keine Menschenseele zu sehen!« Die Stimme von 
Bruder Hilpert, Bibliothekarius des Klosters Maulbronn, der 
vom Rücken seines Esels aus über die Klostermauer spähte, 
schreckte Alkuin auf. Der hagere Mittdreißiger mit der ergrau-
ten Tonsur und den asketischen Zügen, ansonsten die Ruhe 
selbst, konnte seine Ungeduld kaum noch zügeln. »Was in der 
Heiligen Jungfrau Namen mag da bloß geschehen sein?«
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»Keine Ahnung, Meister!«, beeilte sich der Junge zu ant-
worten und warf dem mehr als doppelt so alten Mann einen rat-
losen Blick zu. Zwar nannte er ihn Meister, was einem elternlo-
sen Stallburschen wie ihm eigentlich nicht zustand, aber Bru-
der Hilpert, in all den Jahren nicht nur Lehrer, sondern fast so 
etwas wie ein Vater für ihn, schien dies nicht zu stören.

»Möchte wissen, was da drinnen los ist!«, erwiderte Bru-
der Hilpert mit sorgenvoller Miene. »Noch eine halbe Stunde 
hier draußen, und ich bin –«

»Und es wurde hinausgeworfen der große Drache, die alte 
Schlange, die da heißt, Teufel und Satan, der die ganze Welt 
verführt, und er wurde auf die Erde geworfen, und seine Engel 
wurden mit ihm dahin geworfen!«

Die Stimme in seinem Rücken hatte etwas Furchteinflö-
ßendes an sich, und nachdem er sich umgedreht hatte, prallte 
Alkuin buchstäblich zurück.

Wie aus dem Nichts war vor ihm der Bruder Pförtner aufge-
taucht, ein mürrischer Greis mit stechendem Blick, bei dessen 
Anblick es einem kalt den Rücken hinunterlief. Der Jüngling 
schlug die Augen nieder, was dem runzligen Alten in der wei-
ßen Tracht der Zisterzienser und dem zerschlissenen schwar-
zen Überwurf natürlich nicht entging. In der Absicht, Bruder 
Hilpert und ihn willkommen zu heißen, öffnete er schließlich 
den Mund, aus dem eine Reihe fauler Zähne wie die Spitzen 
einer Forke emporragten. Doch bevor er zu Wort kam, kam 
ihm Bruder Hilpert zuvor und sprach: »Und ich sah einen 
Engel vom Himmel herabfahren, der hatte den Schlüssel zum 
Abgrund und eine große Kette in seiner Hand. Und er ergriff 
den Drachen, die alte Schlange, das ist der Teufel und der Satan, 
und fesselte ihn für tausend Jahre.«

Alkuin hatte keine Ahnung, was Bruder Hilpert mit seinem 
Bibelzitat bezweckte, der greise PföBibelzitat bezweckte, der greise PföBibelzitat bezweckte, der greise Pf rtner anscheinend schon. Denn 
als sei eine derartige Begrüßals sei eine derartige Begrüßals sei eine derartige Begr ung die selbstverständlichste Sache der ändlichste Sache der ä
Welt, machte er auf dem Absatz kehrt, sperrte das Tor auf und gab 
Alkuin durch einen Wink zu verstehen, ihm zu folgen.
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Alkuin warf seinem Meister einen verdutzten Blick zu. Für 
das, was hier vor sich ging, fand er keine Erklärung, und Bru-
der Hilpert machte keinerlei Anstalten, ihm eine zu geben. 
Als sich der alte Pförtner ein Stück weit entfernt hatte, raunte 
er ihm stattdessen zu: »Und du hast auch wirklich nicht ver-
gessen, was ich dir eingeschärft habe?«

»Natürlich nicht, Meister!«, lautete die prompte Antwort. 
»Von nun an bin ich nicht mehr Alkuin, Stallbursche des Klos-
ters, sondern –«

»Bertram von Rosenberg, Sohn des Junkers Heribert, ganz 
recht«, vollendete Hilpert. »Und weiter?«

»Weil ich Mönch werden möchte – wogegen mein Vater 
nichts einzuwenden hat, da ich der Zweitälteste unseres Hau-
ses bin – möchte ich dem Konvent zu Bronnbach als Novize 
beitreten, um anschließend –«

»Ja?«
Sichtlich verlegen trat Alkuin von einem Bein auf das 

andere. »Meister, ich weiß, dass ich Euch für das, was Ihr für 
mich getan habt, großen Dank schulde«, begann er, »aber wollt 
Ihr mir nicht sagen, worum es hier eigentlich –«

»Nein, Alkuin, worum es bei meiner Mission geht, kann 
ich dir nicht sagen. Noch nicht. Alles, worum ich dich bitte, 
ist dies: Halte dich strikt an das, was ich dir unterwegs einge-
schärft habe. Vor allem: Du hast mich gestern Abend in der 
Herberge zum ersten Mal gesehen, ist das klar?«

Der eindringliche Ton, in dem Bruder Hilpert zu ihm sprach, 
ließ Alkuin verstummen. »Ganz wie Ihr wünscht, Meister!«, 
antwortete er, griff nach dem Zaumzeug des Esels und steu-
erte auf das Hospiz der Abtei zu, wo der Pförtner bereits auf 
ihn wartete.

Hätte er geahnt, was ihm widerfahren würde, wäre er auf 
der Stelle umgekehrt, selbst auf die Gefahr hin, seinen Meis-
ter im Stich lassen zu müssen.
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4

Post Tertiam

Er ist tot. Endlich ist er tot. Der Einzige, der mich bei dem, 
was mir von meinem Herren zu tun befohlen wurde, noch hätte 
aufhalten können. Selbst jetzt noch, in der Abgeschiedenheit 
meines Refugiums, da ich darangehe, meine Taten niederzu-
schreiben, auf dass sie dereinst, wenn die Herrschaft meines 
Herrn über diese erbärmliche Welt vollendet ist, Zeugnis ab-
legen mögen über des gefallenen Engels Macht und Herrlich-
keit, überkommen mich Schauer der Erregung, wenn ich die-
ser meiner Tat gedenke. Mag meine Hand auch zittern, so tut 
sie dies nicht, weil ich Angst oder gar Reue in mir spüre, sind 
dies doch Regungen des Gemüts, die einer läts, die einer läts, die einer l ngst vergangenen 
Welt angehören, einer Welt, die ich füren, einer Welt, die ich füren, einer Welt, die ich f r immer hinter mir ge-
lassen habe. Nein, mag es den Schriftzügen, mit denen ich das 
vor mir liegende Pergament überziehe, auch an der üblichen 
Schärfe und Klarheit mangeln, so liegt dies viel eher daran, 
dass es mir bislang nicht gelungen ist, meiner Freude darüber 
Herr zu werden, wie leicht diese Tat zu bewerkstelligen war. 
Tat? Wie töricht von mir, dies Wort zu benutzen, war es doch 
Hildebrand, der vor den Augen meines Handlangers nieder-
sank, bereit, vom Leben zum Tode befösank, bereit, vom Leben zum Tode befösank, bereit, vom Leben zum Tode bef rdert zu werden. Wer 
anders als Satan, mein allgewaltiger Herr, könnte dies Wunder 
vollbracht haben, auf dass ich mich nicht mit dem Blut eines 
VerräVerräVerr ters und Christenhundes besudele.

Und so gehe ich daran, mein Werk zu vollenden, verfüUnd so gehe ich daran, mein Werk zu vollenden, verfüUnd so gehe ich daran, mein Werk zu vollenden, verf ge 
ich doch über die unumstößliche Gewissheit, dass mich nichts 
und niemand von meinem Vorhaben abhalten kann. 
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5

Abteikirche – Tertia (9.25 Uhr)

Obwohl bereits der Morgen graute, wich die Dunkelheit 
nicht. Die Kerze auf dem Hochaltar, das einzige Licht weit 
und breit, war fast heruntergebrannt, und die klirrende Käl-
te setzte den Mönchen schwer zu. Dies war jedoch nicht der 
einzige Grund, warum sie sich wie eine Herde verängstigter 
Schafe um den Hochaltar scharten. Etwas Schreckliches, gera-
dezu Ungeheuerliches war geschehen. Etwas, womit sie nicht 
einmal im Traum gerechnet hatten. Wenn überhaupt, spra-
chen sie im Flüsterton, und an ihren Gesichtern konnte man 
ablesen, wie tief ihnen der Schreck in den Gliedern saß. Die 
Frage, die sich jeder stellte, behielten sie allerdings für sich. 
Und als ginge von dem Toten vor dem Altar noch die gleiche 
Wirkung wie zu Lebzeiten aus, wahrten alle respektvollen 
Abstand zu ihm.

»Und was soll jetzt aus uns werden?«, brach Bruder Adal-
bert, der Kantor, das Schweigen, während seine mausgrauen 
Augen von einem Mitbruder zum anderen huschten. Der Mann 
mit dem ovalen Gesicht, dessen linke Gesichtshälfte auch an 
ruhigen Tagen von einem merkwürdigen Zucken befallen 
wurde, kehrte die Handflächen nach außen und hob ratlos 
die Schultern. »Ich meine ... jetzt, wo der ehrwürdige Vater 
Abt auf dem Reichstage zu Konstanz und anschließend auf 
dem Generalkapitel in Cîteaux ... wo wir quasi ohne –«

»– Hirte und geistlichen Beistand sind, meint Ihr?«, ergänzte 
Bruder Clemens, der Bursarius, mit unverhohlenem Spott. 
Über das Gesicht des knapp 40-jährigen, blassen und schmal-
lippigen Mannes, an dessen Miene man ablesen konnte, wie 
sehr er sich dem Kantor überlegen fühlte, glitt ein hintergrün-
diges Lächeln. Dass er nach Höherem strebte und sich durch 
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die Wahl Hildebrands zum Prior übergangen fühlte, war allge-
mein bekannt. Kein Wunder, dass er in dem sich anbahnenden 
Disput umgehend die Initiative ergriff: »Wäre dies nicht die 
Gelegenheit – nun, sagen wir es einmal so: wäre es nicht an der 
Zeit, gewisse Entscheidungen des Konvents aus der Vergan-
genheit einer gewissenhaften Prüfung zu unterziehen?«

»Der Heilige Bernhard möge mir verzeihen, wenn ich Euren 
Tatendrang zum Wohle unserer Abtei ein wenig dämpfe«, 
wandte Bruder Liebetraut, der Granarius, mit treuherzigem 
Lächeln ein, wobei man nicht sicher sein konnte, ob es echter 
Sorge oder abgrundtiefer Bosheit entsprang, »aber meint Ihr 
nicht auch, dass es im Augenblick weit Dringlicheres als die 
Nachfolge unseres so unvermittelt aus dem Leben gerissenen 
Bruders Hildebrand zu bereden gibt?«

»Wenn das nicht nur Eure, sondern die Meinung aller hier 
versammelten Brüder ist, will ich dem nicht im Wege stehen«, 
gab der Bursarius mit eisiger Miene zurück.

»Dann wäre das also geklärt!«, konterte der Granarius und 
warf den Umstehenden einen vielsagenden Blick zu. »Um es 
auf den Punkt zu bringen: Wie sollen wir weiter verfahren? 
Den Vater Abt zu verständigen, halte ich für zu langwierig und 
im Grunde auch für unnütz. Darum schlage ich vor, sämtliche 
unser aller Wohl betreffenden Entscheidungen bis zur Rück-
kehr des ehrwürdigen Bruders Johannes dem gesamten Kapi-
tel zu übertragen.«

»Wenn Ihr schon das Kapitel erwähnt«, meldete sich der 
Cellerarius zu Wort, während er mit dem Handrücken über 
die feuerrote Nase fuhr, die seinen feisten Zügen ihr unver-
wechselbares Aussehen verlieh, »können wir die ganze Ange-
legenheit nicht bis dahin verschieben? Ich persönlich halte es 
nämlich für angezeigt, dass wir uns zunächst einmal um unse-
ren dahingegangenen Bruder –«

»– Prior kümmern, aber gewiss doch!«, kam ihm unerwarteter 
Weise der Bursarius zu Hilfe, ein triumphierendes Lächeln auf 
dem kantigen Gesicht. »Wie konnten wir das nur vergessen!«
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»Recht habt Ihr: Wie konnten wir das nur vergessen!«, lau-
tete die barsche Antwort des Infirmarius, und sein missbilli-
gender Blick verriet, wie sehr ihm das Gezänk seiner Brüder 
zuwider war. Die Betroffenen jedoch focht dies nicht an. Dass 
Hildebrands Leiche immer noch unweit des Altars auf den 
kalten Steinfliesen der Klosterkirche lag, schien sie ebenfalls 
nicht zu stören. Der Infirmarius, dessen Tonsur von einem 
wild wuchernden Haarkranz umgeben war, atmete tief durch 
und schüttelte ungläubig den Kopf: »Möchte wissen«, hielt 
er seinen Ärger nur mühsam in Zaum, »weshalb wir ausge-
rechnet hier, im Angesicht der Heiligen Jungfrau, einen Dis-
put vom Zaune brechen, der sämtlichen Prinzipien unseres 
Ordens widerspricht. Von der Art und Weise, wie mit den 
sterblichen Überresten eines Mitbruders umgegangen wird, 
gar nicht zu reden!«

»›Umgegangen wird?‹ Höre ich richtig?«, entgegnete der 
Bursarius mit zorniger Miene. »Wie Euch, Bruder Robert, sehr 
wohl bekannt sein dürfte, handelte es sich bei Bruder Hilde-
brand keineswegs um jemanden, der –«

»– sich allgemeiner Wertschätzung erfreute: Ist es das, was 
Ihr sagen wollt?«

Wie auf Kommando fuhren die Köpfe der Anwesenden 
herum. Selbst Bruder Robert, der sich nur selten aus der 
Ruhe bringen ließ, war vollkommen überrascht. »Hilpert – 
Ihr?«, staunte er, als er die hagere Gestalt auf der Schwelle der 
Mönchspforte stehen sah. Einen Augenblick wie gelähmt, ging 
er zögernd auf den Bibliothekarius zu. 

»Ja, ich!«, bekräftigte er, »wobei ich nicht verstehen kann, 
weshalb dir das Du nicht mehr über die Lippen will.«

»Es ist ... ist eben alles schon so lange her!«, lautete die Ant-
wort. Doch kaum hatte er geendet, lagen sich der Infirmarius 
und Bruder Hilpert in den Armen.

H


