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1 .  d i e  L e i d e n  
d e s  j u n g e n  W e r t H e r

Bis zu den Ereignissen dieses Sommers hatte ich ganz selbst-
verständlich angenommen, die Wahrheit sei eindeutig und 

unbestechlich. Diese Wahrheit, die seit meiner frühen Kindheit 
feststand wie in Stein gemeißelt, eine unumstrittene Landmarke 
des Lebens, immun gegen jegliche schizophrene Angriffe.

Alles begann an einem heißen Julitag im Jahr 1998, als ich mit 
meinem alten roten Volvo die Reise von Frankfurt am Main nach 
Osten antrat. Etwa drei Stunden später verließ ich die Auto-
bahn und hielt vor einer roten Ampel. Ich drehte das Fenster 
herunter, um frische Luft hereinzulassen. Stattdessen schlug mir 
die Mittagshitze entgegen. Eine Klimaanlage wäre jetzt Gold 
wert gewesen. Ich freute mich auf eine kalte Dusche, doch zuvor 
stand eine kurze Stadtrundfahrt auf dem Programm. Das hatte 
ich mir nach der Wiedervereinigung so angewöhnt. Jedes Mal, 
wenn ich zurückkehrte.

Als die Ampel auf Grün sprang, bog ich ab Richtung Gel-
meroda. Ich sah die kleine Verkehrsinsel auf der anderen Seite 
der Autobahn, auf der zu DDR-Zeiten immer die Volkspolizei 
gelauert hatte. Noch lange nach der Wende beschlich mich an 
dieser Stelle ein Gefühl der Unsicherheit.

Hinter Gelmeroda konnte ich rechts durch die Bäume bereits 
Teile des städtischen Krankenhauskomplexes erkennen, ein paar 
Minuten später erreichte ich das Ortsschild meiner Stadt. Die-
ser Augenblick gibt mir jedes Mal innere Ruhe und Zufrieden-
heit. Warum? Weil dies meine Geburtsstadt ist? Weil ich hier 
so viele prägende Dinge erlebt habe? Oder einfach nur weil es 
eine unvergleichliche Stadt ist? Ich weiß es nicht. Aber es ist 
meine Stadt: mein Weimar.
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Nachdem ich den historischen Friedhof erreicht hatte, winkte 
ich kurz nach links, so, als ob mein Großvater mich noch sehen 
könnte. Ich fuhr die Berkaer Straße entlang und meine Wei-
marer Stimmung umfing mich. Geradlinig und beschützend, 
klare, unverblümte Zeugen jeder Epoche: Goldenes Zeitalter, 
Silbernes Zeitalter, Weimarer Republik, Nationalsozialismus, 
Sozialismus und Wendezeit. Weitgehend ohne Bausünden in 
der Innenstadt, ein von mir hoch geschätzter Vorteil gegenüber 
den westdeutschen Städten, in denen ich nach dem Verlassen 
der DDR gelebt hatte.

Ohne anhalten zu müssen, fuhr ich links in die Belvederer Allee 
hinein. Wenig später öffnete sich der Wielandplatz vor mir. Links 
an der Ecke gab es immer noch das RTF Radio- und Fernsehge-
schäft, das bereits zu meiner Jugendzeit existierte, in der ich regel-
mäßig die Sommerferien bei meinen Großeltern in Weimar ver-
brachte. Bei RTF konnte man einen Tuner fürs Westfernsehen kau-
fen. Wenn man genug Geld hatte – oder Beziehungen. So konnten 
wir die Fußball-WM 1966 verfolgen, mit dem berühmten Wem-
bley-Tor, Uwe Seeler und allem Drum und Dran.

Ich bog rechts ab in die Ackerwand. Hier wohnten einst die 
Frau von Stein und Großmutters Putzfrau, beide sind schon 
längst tot. Ein kurzer Blick auf den Park an der Ilm, und schon 
ging es Richtung Schloss, auf schwerem Kopfsteinpflaster, fast 
wie zu Goethes Zeiten. Linkerhand stand das ›Residenz Café‹, 
im Volksmund ›Café Resi‹ genannt – Jugenderinnerungen an 
dicke Sahnetorten. Überall erhoben sich Baugerüste, sogar an 
der Anna-Amalia-Bibliothek und am Residenzschloss. Weimar 
bereitete sich mit viel Enthusiasmus auf das nächste Jahr vor, um 
sich 1999 als Kulturhauptstadt Europas zu präsentieren. Ich pas-
sierte das Schloss und den Marstall. Kurz vor der Kegelbrücke 
spürte ich den kühlen Luftzug, der von der Ilm heraufwehte. 
Ich rollte langsam über die Brücke und atmete tief ein. Gerade 
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als mein Volvo mit dem typischen Dieselgeräusch den kurzen 
Anstieg zur Jenaer Straße hinaufkroch, sprang die Ampel auf 
Rot. Ich hatte es nicht eilig. Ich saugte die Stadt in mich auf und 
genoss ihren vertrauten Geruch.

Als die Ampel Grün zeigte, nahm ich die Jenaer Straße stadt-
einwärts. Am ehemaligen Gauforum bog ich links ab. In der 
›Halle des Volkes‹, einem riesigen Betonklotz, sollten einst 
20.000 Menschen einem gewissen Adolf Hitler zugejubelt haben. 
Bei diesem Gedanken schüttelte ich instinktiv den Kopf.

Einen Moment lang war ich versucht, mir in der ›Brasserie 
Central‹ am Rollplatz einen Milchkaffee zu gönnen. Aber ich 
wollte noch einige Vorbereitungen für die nächsten Tage tref-
fen, und deshalb zog es mich zunächst in meine Wohnung in 
der Hegelstraße. Ich war aus mehreren Gründen nach Weimar 
gekommen. Zum einen hatte mich mein Cousin Benno eingela-
den, an seinem privaten Literaturkreis teilzunehmen, und heute 
Abend sollte ich den anderen vorgestellt werden. Außerdem hatte 
er mich gebeten, ihm bei einer dringenden Angelegenheit zu hel-
fen, die er nicht näher erklärt hatte und die mir etwas mysteriös 
vorkam. Ich wusste lediglich, dass es mit seiner Arbeit zu tun 
hatte. Er war bei der Stadt Weimar beschäftigt. Wahrscheinlich 
handelte es sich um irgendeinen langweiligen Beamtenkram, doch 
für Cousin Benno tat ich alles. Weiterhin hatte ich von der ›Frank-
furter Presse‹ den Auftrag erhalten, eine Buchbesprechung zu 
schreiben. Solche Rezensionen sind zwar nicht meine Lieblings-
beschäftigung, aber es ging um Goethes Feinde, und als anerkann-
ter Goethe-Spezialist konnte ich das kaum ablehnen, ohne mei-
nen Ruf zu gefährden. Für solche Aufträge nahm ich mir gerne 
Urlaub vom Universitätsalltag und zog mich aus dem hektischen 
Frankfurt ins ruhigere Weimar zurück.

Ich passierte zügig die Weimarhalle, folgte der Straße nach 
links durch den Park, ließ das Schwanseebad rechter Hand liegen 
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und bog einige Minuten später schließlich in die Steuben straße 
ein. In diesem Moment klingelte mein Handy. Ich meldete mich 
über die Freisprechanlage: »Hier Hendrik Wilmut.«

»Wo bist du?«, wollte Benno wissen.
»Steubenstraße …«
»Wir warten auf dich!«
Ich stieg auf die Bremse und schoss in halsbrecherischer 

Manier in eine Parklücke. »Wieso wartet ihr auf mich, wann 
waren wir denn verabredet?«

»Vor 20 Minuten!«
Ich sah auf die Uhr. »Oh, tut mir leid.«
»Macht nichts, ich kenn dich ja.« Seine Wahrheitsliebe war 

manchmal frappierend. »Nur heute warten drei weitere Leute 
auf dich«, meinte er betont gelassen.

Ich zog die Augenbrauen hoch. »Wieso, wer denn noch?«
»Das erzähle ich dir, wenn du hier bist.«
»Gut, gib mir zehn Minuten!«
Ich schoss wieder aus der Parklücke heraus, wendete und gab 

Gas. Wenn etwas für Benno so dringend erschien, dann war es 
auch wirklich dringend, dann konnte es sich nicht um langwei-
ligen Beamtenkram handeln.

Während ich mich geduldig durch den dichten Verkehr am 
Goetheplatz quälte, sah ich meinen Cousin in Gedanken vor 
mir.

Benno Kessler war ein Mann, der sofort jeden Raum ein-
nimmt. Seine imposante Erscheinung mit den schwarzen Haa-
ren, dem dunklen, akkurat geschnittenen Vollbart und dem leb-
haften, von einer dünnen Goldrahmenbrille getragenen Blick 
vermittelte eine starke physische Präsenz. Zusammen mit seiner 
Fähigkeit zur analytischen Denkweise und seinen Führungs-
eigenschaften ließ ihn das in den Augen vieler Mitbürger als 
eloquenten Macher erscheinen. Doch kaum einer wusste, dass 
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ihm auch ein sensibler, nachdenklicher Geist innewohnte. Einen 
Großteil der zum Menschsein notwendigen seelischen Befrie-
dung zog er aus seiner beruflichen Tätigkeit, die er weniger als 
Arbeit denn als Dienst an der Gemeinschaft verstand. Und aus 
seinem Engagement für Familie und Freunde. Dieses Verhalten 
war ein Relikt aus der DDR-Zeit, in der man nicht anders exis-
tieren konnte. Ich mochte das sehr. Er wusste das und dies ist 
Teil einer unausgesprochenen Verbindung zwischen uns.

Bennos Büro lag im Westflügel eines großen Gebäudekom-
plexes in der Schwanseestraße, aus seinem Fenster hatte man 
einen wunderschönen Blick über den Weimarhallenpark. Ich 
kannte den Weg. ›Benno Kessler – Stadtrat für Kultur und Bil-
dung‹ stand an der Tür. Ich ging ins Vorzimmer, seine Sekretä-
rin erwartete mich bereits.

»Hallo, Herr Wilmut, gehen Sie bitte gleich durch, es sind 
schon alle da.«

Mit einem kurzen Nicken und ohne zu fragen, wer denn alle 
wären, öffnete ich die Tür. Am Besprechungstisch saßen vier Män-
ner. Außer Benno kannte ich nur einen – und den lediglich aus der 
Zeitung: Hans Blume, der persönliche Referent des Oberbürger-
meisters. Benno erklärte kurz, dass Blume diesen Fall im Auftrag 
des OB übernommen hatte, und stellte mich vor. Blumes Hand 
fühlte sich schwammig an. Ich betrachtete ihn interessiert.

Hans Blume war ein blasser, gestresst wirkender Endvierzi-
ger, rundes verschwitztes Gesicht, weißes Hemd, Ärmel hoch-
geschlagen, biedere Krawatte, schwarz mit weißen Punkten.

Die beiden anderen Herren begrüßten mich ebenfalls. Mar-
tin Wenzel, eleganter 60-Jähriger im Nadelstreifenanzug, volles 
grau meliertes Haar, spitze Nase, Leiter des Goethe-National-
museums, und Siegfried Dorst, immergebräunter, verlebter 
Mittfünfziger, Glatze, drahtiger Typ, hessischer Dialekt, Haupt-
kommissar bei der Kripo Weimar.
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Ich war verwirrt.
Der Referent ergriff sofort das Wort: »Herr Wilmut, wir 

haben Sie auf Wunsch von Herrn Stadtrat Kessler zu dieser 
Besprechung eingeladen. Ich kann nicht verhehlen, dass ich 
dagegen war, einen Amateur hinzuzuziehen, aber ich wurde 
sozusagen … überstimmt.«

Für den Moment war ich sprachlos. Benno wollte noch etwas 
einwenden, doch Blume überging es einfach.

»Da der Hauptkommissar mit anwesend ist, können Sie sich 
wahrscheinlich denken, dass es sich um eine Straftat handelt. 
Wir brauchen äh … bitten Sie um Ihre Hilfe. Ich muss Sie aber 
darauf hinweisen, dass dies ein ehrenamtlicher Job ist, Sie kön-
nen sich keine goldene Nase damit verdienen, maximal eine 
Erwähnung im Stadtarchiv.«

Benno verdrehte die Augen.
Ich sagte nichts.
»Sind Sie dabei?«, fragte Blume.
»Herr Blume …«
»Herr Referent reicht!«
Toller Typ.
»Also, Herr Referent, bevor ich zusage, möchte ich doch gern 

wissen, unter welcher Rubrik ich ins Stadtarchiv komme, unter 
Beleidigungen, Mordfälle oder Parteispendenaffären?«

Blume sah Hauptkommissar Dorst auffordernd an.
»Gut, Herr Wilmut, ich gebe Ihnen einen kurzen Abriss der 

Situation.«
Bevor Dorst weiterreden konnte, stand Blume unvermittelt 

auf und sagte im Hinausgehen: »Kommen Sie später in mein 
Büro, Wilmut, und geben Sie mir Bescheid!«

Als er draußen war, sahen sich die vier Männer ungläubig an. 
Wenzel öffnete das Fenster, Dorst schüttelte den Kopf.

»Entschuldige, Hendrik«, sagte Benno langsam und strich 
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sich durch seinen Bart, »sein Weltbild ist so wie seine Krawatte: 
schwarz mit einigen weißen Punkten.«

Ich nickte.
»Es geht um das Goethehaus«, begann Hauptkommis-

sar Dorst, »dort werden seit einiger Zeit Ausstellungsstücke 
gestohlen.«

»Oh nein!«, entfuhr es mir.
»Leider ist es so. Den ersten Diebstahl bemerkte Herr Wen-

zel im Mai dieses Jahres, den zweiten vor vier Wochen, den drit-
ten gestern. Die Stücke haben keinen hohen Materialwert, für 
das Goethemuseum sind sie allerdings von großer historischer 
Bedeutung.« Er ließ das Gesagte einen Moment wirken. »Das 
Goethehaus ist nur während der Öffnungszeiten zugänglich, 
sonst ist es durch eine Alarmanlage gesichert. Bisher ist völ-
lig unklar, wie die Stücke nach draußen geschmuggelt werden 
konnten. Um es offen zu sagen, wir sind ratlos.«

Martin Wenzel ergriff das Wort: »Wir haben statt der ver-
schwundenen Exponate Schilder aufgestellt, mit dem Hinweis, 
dass diese restauriert werden. Aber so langsam befürchte ich, 
dass uns das niemand mehr glaubt. Ich musste schon die Presse 
abwimmeln.«

»Und nun«, schaltete sich auch Benno ein, »drängt die Zeit, 
weil wir auf das Europäische Kulturjahr zusteuern und bis 
dahin alle Exponate wieder im Museum sein müssen. Außer-
dem kommt im September eine UNESCO-Kommission, die 
besonders das Goethemuseum und Goethes Wohnhaus unter 
die Lupe nehmen will.«

»UNESCO-Kommission …?«
»Ja, in ein paar Monaten, am 2. Dezember, findet in Japan 

eine Sitzung des Welterbekomitees statt, auf der entschieden 
werden soll, ob das sogenannte Ensemble ›Klassisches Weimar‹ 
ab Januar 1999 in die Liste des Welterbes aufgenommen wer-
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den soll. Zusätzlich zum Domizil des Bauhauses, das bereits 
vor zwei Jahren anerkannt wurde.«

»Im Übrigen befürchten wir, dass weitere Stücke gestohlen 
werden könnten«, ergänzte Dorst.

Ich ging zum offenen Fenster, um Luft zu holen. Das Goe-
thehaus hatte für mein kulturelles Bewusstsein einen sehr hohen 
Stellenwert. Ich hatte viel Zeit dort verbracht, mit Studien und 
Forschungsarbeiten, aber auch mit Träumen und Nachdenken 
über die Person Goethes und seine Zeit.

In meinem Kopf drehte sich alles. Nur langsam wurde mir 
die Tragweite der Angelegenheit bewusst. Ich sah in Gedan-
ken schon ein leeres Goethehaus vor mir und empörte Tou-
risten, die uns vorwarfen, die deutsche Klassik nicht geschützt 
zu haben.

Meine Zunge klebte am Gaumen. Ich sah mich nach etwas 
Trinkbarem um. »Was, äh … was soll ich denn tun?«, fragte 
ich umständlich.

»Wir haben eine Sonderkommission eingesetzt«, antwortete 
der Hauptkommissar, »die Kommission ›JWG‹. Wir brauchen 
Sie als Berater. Wir … naja, wir können uns nicht so richtig in 
den Täter hineinversetzen, wissen nichts von seinen Beweg-
gründen, seinen Motiven. Er hat bisher weder eine Lösegeld-
forderung gestellt noch sonstige Bedingungen genannt, unter 
denen er bereit wäre, das Diebesgut wieder zurückzugeben. 
Das Einzige, was wir von ihm haben, sind diese seltsamen 
Verse …«

Ich wurde sofort hellhörig: »Was für Verse?«
»Tja, Hendrik«, antwortete Benno, »das ist etwas ganz 

Spezielles. Jeweils einen Tag, nach dem ein Exponat gestoh-
len wurde, bekam ich eine E-Mail mit merkwürdigen Texten 
beziehungsweise … Versen oder was auch immer.«

»Wie bitte?«
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»Ja, so ist es«, bestätigte Hauptkommissar Dorst, »wir wis-
sen nicht, was die Verse bedeuten. Einer sei von Goethe, sagt 
Herr Wenzel, er hat aber keine Zeit, sich näher damit zu befas-
sen. Benno …, also Herr Kessler sagt, Sie seien Spezialist für 
Literaturgeschichte und ein profunder Goethe-Kenner, somit 
der ideale Mann für uns. Wir brauchen Interpretationen und 
Zusammenhänge, die uns zum Täter führen. Würden Sie die 
Texte für uns analysieren?«

Erwartungsvolle Blicke waren auf mich gerichtet.
»Bitte!«, fügte Benno auffordernd, aber höflich hinzu.
Ich dachte einen Moment nach, obwohl mein Entschluss 

eigentlich schon feststand. »Für mich hört sich das eher so an, 
als bräuchten Sie ein Täterprofil«, warf ich ein. »Ist das nicht 
Aufgabe eines Psychologen?«

»Wir brauchen Sie hauptsächlich für die Auswertung der 
Texte, das Täterprofil erstellt natürlich unser Polizeipsycho-
loge.« Der Hauptkommissar schien bereits alles durchdacht 
zu haben.

Ich sah die drei Männer der Reihe nach an. »Gut, ich werde 
Ihnen helfen«, sagte ich mit fester Stimme, »für Weimar und 
für Herrn Kessler.«

Benno lächelte.
Dorst war sichtlich erleichtert. »Danke, Herr Wilmut.«
Ich setzte mich und Martin Wenzel reichte mir ein handbe-

schriebenes Blatt.
»Hier finden Sie die Auflistung der drei verschwundenen 

Exponate mit dem Raum, aus dem sie gestohlen wurden, und 
den E-Mail-Kommentaren des Täters. Ich kann Ihnen gerne 
noch ein paar Details geben.«

»Ja bitte, ich brauche vor allem Informationen über die Zeit, 
aus der die Stücke stammen, und deren Beziehung zu Goe-
the.«
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Die Sekretärin brachte Kaffee und ein paar Kuchenstücke – 
in Thüringen geht nichts ohne Kuchen. Ich ging aufmerksam 
die Liste durch.

1.  
Bucht von Palermo und Monte Pellegrino
Kleines Esszimmer
›Wie ich hereingekommen, ich kann’s nicht sagen‹

»Das Erste ist eine Zeichnung von Christoph Heinrich 
Kniep«, erklärte Wenzel, als diktiere er einem imaginären Schrei-
ber, »er begleitete Goethe teilweise auf seiner ersten Italienreise 
und erhielt von ihm den Auftrag, seine Sizilien-Eindrücke in 
Bildern festzuhalten. Dargestellt wird die Bucht von Palermo 
und der Monte Pellegrino, Entstehungsdatum 1788.«

2. 
Goethes Gartenhaus von der Rückseite
Christianes Wohnzimmer
›Sag ich’s euch, geliebte Bäume‹

»Das Zweite ist eine Tuschezeichnung von Goethe selbst, die 
sein Gartenhaus von der Rückseite darstellt. Er verwendete hier 
zur Kolorierung zusätzlich blaue Wasserfarbe. Die Zeichnung 
entstand 1779/80. Das Dritte …«, Wenzel hustete nervös, »das 
Dritte ist ein besonders bekanntes Exponat – der Fußschemel 
aus Goethes Sterbezimmer.«

Ungläubig sah ich ihn an und schüttelte den Kopf.

3. 
Fußschemel vor Sterbestuhl
Goethes Schlafzimmer
›Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis;
Das Unzulängliche hier wird’s Ereignis;
Das Unbeschreibliche hier ist’s getan.‹
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»Alles ist gesichert«, beteuerte Martin Wenzel und hob ent-
schuldigend die Arme, »in Goethes Arbeits- und Sterbezimmer 
sogar mit Lichtschranken.«

Ich las nochmals aufmerksam die Tabelle und ließ meine 
Gedanken durch das Goethehaus schweifen. Wie konnte es nur 
möglich sein, einen Fußschemel dort hinauszuschmuggeln?

»Sagen dir die Verse etwas?«, fragte Benno ungeduldig.
»Der erste Text im Moment noch nicht«, erklärte ich, »da 

muss ich erst nachschlagen. Da die beiden anderen von Goethe 
stammen, gehe ich allerdings davon aus, dass auch dieser von 
ihm geschrieben wurde. Das Gedicht ›Sag ich’s euch, geliebte 
Bäume‹ stammt ungefähr aus der Zeit, aus der auch die Zeich-
nung von Goethe stammt, ich prüfe das später genau. Zu dieser 
Zeit lebte er im Gartenhaus im Ilmpark, noch nicht am Frauen-
plan. Der dritte Text stammt aus ›Faust II‹ und passt insofern 
gut zu dem verschwundenen Fußschemel.«

»Wie meinen Sie das?«, wollte Dorst wissen.
»Nun, der Fußschemel ist ein Relikt, das in engem Zusam-

menhang mit Goethes Tod steht. Seine Füße lagen darauf, als er 
starb. Eines der zentralen Themen von ›Faust II‹ ist das Sterben, 
außerdem hat Goethe bis kurz vor seinem Tod daran gearbeitet, 
und veröffentlicht wurde das Drama erst posthum.«

Benno machte eine nachdenkliche Miene. »Hast du irgend-
eine Idee, was der Täter uns damit sagen will?«

»Spontan nicht, aber ich werde mich heute Abend in Ruhe 
damit beschäftigen, morgen wissen wir hoffentlich mehr.«

»Sehr gut!«
»Übrigens, woher kamen denn diese E-Mails?«, erkundigte 

ich mich.
»Gute Frage«, meinte Dorst, »die Kripo ist leider erst nach 

dem dritten Diebstahl, also gestern, informiert worden …«, kur-
zer, strafender Blick zu Wenzel, »… während dieser Zeit haben 
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wir festgestellt, dass die Mails aus einem Internetcafé in der Steu-
benstraße gesendet wurden. Wir konnten feststellen, von wel-
chem Rechner die jeweilige Nachricht abgeschickt wurde, aber 
natürlich kann sich keiner mehr daran erinnern, wer zur frag-
lichen Zeit an diesem Rechner gesessen hat. Der Täter schreibt 
immer abends zwischen 19 und 21 Uhr, wenn es dort nur so 
vor jungen Leuten wimmelt.«

Ich machte mir einige Notizen. »Hm, also keine Chance, 
über diesen Weg etwas herauszufinden?«

»Nein, nichts zu machen«, antwortete Siegfried Dorst. »Gesen-
det wurden die E-Mails übrigens alle von … Moment bitte«, er 
blätterte in seinen Papieren, »ja hier, von ›jwg2@fun.de‹. Das Kür-
zel jwg soll wahrscheinlich für Johann Wolfgang Goethe stehen, 
die Zahl Zwei in diesem Zusammenhang ist unklar. Den Absen-
dernamen kann man sich selbst aussuchen, viele von den dort ver-
kehrenden Jugendlichen haben eine feste E-Mail-Adresse, so auch 
der Täter. Es muss allerdings keine Personenidentifikation hin-
terlegt werden. Man kann sich grundsätzlich auch nur über den 
Provider ›fun.de‹ einloggen, diesbezüglich besteht ein Vertrag mit 
dem Internetcafé, damit kommen wir also nicht weiter.«

»Benno, woher hatte der wohl deine E-Mail-Adresse?«, fragte 
ich. Benno lächelte. Ich konnte seine Gedanken fast lesen. Und 
er hatte recht: Das Jagdfieber hatte mich bereits gepackt.

»Er schickt die Mails auf meine dienstliche Adresse hier im 
Amt«, antwortete er, »die steht auf unserer Website.«

»Oh, sehr bürgerfreundlich!«
»Ja, ja …«
»Immerhin ist es der einzige Kommunikationsweg mit dem 

Täter, den wir derzeit haben«, bemerkte der Hauptkommissar, 
»leider nur in eine Richtung.«

Martin Wenzel meldete sich: »Herr Stadtrat, wir müssen unbe-
dingt etwas tun, damit nicht wieder etwas gestohlen wird!«
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»Das stimmt«, pflichtete Benno ihm bei, »wir müssen etwas 
tun. Dazu ist allerdings ein Ortstermin notwendig. Wir sehen 
uns das Goethemuseum an, besonders die Räume, aus denen 
etwas entwendet wurde, und entscheiden dann vor Ort zusam-
men, was zu tun ist, einverstanden?«

Alle stimmten zu.
»Gut«, sagte Benno, stand auf und sah mich an. »Hast du 

morgen Vormittag Zeit?«
»Klar«, erwiderte ich, ohne zu zögern.
»Dann treffen wir uns um 10 Uhr am Frauenplan. Und bitte 

keinerlei Informationen an die Öffentlichkeit!«
Ich atmete tief durch und versuchte mir vorzustellen, was 

in den nächsten Tagen auf mich zukommen würde. Aber es 
gelang mir nicht.

Vom Auto aus rief ich Blume an.
Nach dem dritten Klingeln hob er ab: »Referent Hans 

Blume!«
»Hallo, Blume, hier Wilmut, ich bin dabei!« Dann legte ich 

wieder auf. Benno hätte mich jetzt bestimmt strafend angese-
hen und seinen bärtigen Kopf missbilligend geschüttelt. Ich 
stehe doch nicht auf seiner Gehaltsliste, hätte ich ihm ent-
gegnet. Ich konnte mir Bennos breites Grinsen lebhaft vor-
stellen.

*

Die Gegenwart war ihm zuwider. Er liebte die Vergangenheit. 
Und er liebte seine Stadt. Die Vergangenheit war hier allgegen-
wärtig mit all den berühmten Literaten, Musikern und Philoso-
phen. In Gedanken wiederholte er manchmal die Inschrift der 
kleinen Anzeigetafeln unter den Straßenschildern, zum Beispiel: 
›Franz Liszt, Komponist, 1811–1886‹. Er prahlte gern vor sich 
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selbst mit seinem Wissen. Das gab ihm Sicherheit. Die anderen 
konnten das nicht verstehen. So behielt er sein Wissen für sich, 
nur der Großvater, der hatte ihn verstanden, und sogar mehr 
als das: Er hatte ihn respektiert.

Die großen Söhne seiner Stadt bewegten ihn, die Berühmten, 
die Geistreichen. Am liebsten hätte er sich selbst in diese sagen-
umwobene Kette von kunstdurchtränkten Männern eingereiht. 
Sein eigener Name auf einem Straßenschild, dieser Gedanke 
sorgte für eine Gänsehaut auf seinen dünnen Unterarmen. Er 
bewunderte vor allem die Wortgewandten, die Schriftgewalti-
gen. Goethe war sein absoluter Favorit, sein Stern am Himmel 
der Vergangenheit.

Er hatte alle seine Werke gelesen. Goethe konnte mit seinen 
Worten bewegen, ja sogar mit seinen Worten liebkosen. Doch er 
konnte auch mit Worten Menschen zum Äußersten treiben.

*

Ich musste wie immer weit entfernt von meiner Wohnung par-
ken. Ein Wunder, dass die Rollen meines Koffers die zehnmi-
nütige Tortur über das holprige Pflaster bis zum südlichen Ende 
der Hegelstraße überstanden. Meine gemütliche Dachwohnung 
hatte alles, was ein eingefleischter Junggeselle und ein schrei-
bender Mensch braucht. Das große Arbeitszimmer war mein 
ganzer Stolz. Besonders das riesige Dachfenster mit dem wun-
derbaren Blick ins Grüne. Ich hätte zwar lieber in der Hum-
boldtstraße gewohnt oder im Silberblick, direkt neben dem ehe-
maligen Haus meiner Großeltern, doch so war es auch gut, fast 
wie zu Hause. Und in Hannas Nähe.

Ich packte meinen Koffer aus und schaltete den Laptop ein, 
um meine E-Mails abzurufen. Während der Aktualisierung nahm 
ich eine kurze Dusche. Ich entschied mich für ein kurzärmliges 
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hellblaues Hemd mit dezentem Muster, eine schwarze Jeans und 
helle Sommerschuhe. Für den Fall, dass wir später noch draußen 
auf dem Rollplatz saßen, musste ein dünner Pull over herhalten.

Dann prüfte ich meinen Posteingang. Eine Mitteilung vom 
Feuilleton-Redakteur der ›Frankfurter Presse‹, mit der Bitte, 
die Buchrezension in zwei Wochen vorzulegen. Daran hatte 
ich bei der Vereinbarung des morgigen Ortstermins im Goe-
thehaus gar nicht mehr gedacht. Doch bevor ich mir dazu wei-
tere Gedanken machen konnte, fiel mein Blick auf eine andere 
E-Mail: Nachricht von Hanna.

›Lieber Hendrik, bin heute noch in Eisenach unterwegs, 
wie wäre es morgen Abend mit einer Pizza bei Pepe? Deine 
Hanna.‹

Ich hatte schon seit einiger Zeit versucht, wieder mit ihr Kon-
takt aufzunehmen, doch Hanna war sehr zurückhaltend. Vorges-
tern hatte ich ihr eine Mail geschickt, lediglich mit der Informa-
tion, dass ich ab heute in Weimar sei. Ohne Fragen. Ohne Druck. 
Deine. Dieses Wort war etwas Besonderes, das wusste ich.

Der Rest war unwichtig. Auf dem Anrufbeantworter war ein 
kurzer Gruß meiner Mutter, sie wünschte mir eine schöne Zeit 
in Weimar. Wie Mütter so sind. Vor ein paar Jahren hätte ich das 
missbilligt und als Einmischung betrachtet, inzwischen freute 
ich mich darüber. Weimar lag auch ihr sehr am Herzen, sie war 
hier aufgewachsen. Ich antwortete nicht, das war nicht nötig – 
wir wussten inzwischen miteinander umzugehen. Nachdem der 
Rechner heruntergefahren war, verließ ich die Wohnung.

Als ich unten auf die Hegelstraße trat, war es nach wie vor 
heiß, keine Spur von Abkühlung. Der Literaturkreis traf sich 
um 20 Uhr in der ›Brasserie Central‹ und ich wollte zuvor 
noch Benno und Sophie besuchen. Ohne Hast schlenderte ich 
durch das Viertel. Nach zehn Minuten hatte ich die Lisztstraße 
erreicht.
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Bennos Haus war eines dieser alten Mietshäuser aus der Zeit 
der Jahrhundertwende: drei bis vier Stockwerke, hohe Räume, 
Versuche eines aristokratischen Äußeren. Zu Zeiten des real 
existierenden Sozialismus waren diese Häuser schwer zu hal-
ten gewesen, niedrige Mieten und hohe Reparaturkosten präg-
ten den Alltag. Inzwischen erstrahlten viele wieder in beschei-
denem Glanz, so auch Bennos Haus. Nach der Wende war es 
an die Familie Kessler zurückgegeben worden, ohne Proteste – 
keiner wollte den alten Kasten haben. Cousin Benno hatte es 
von Onkel Leo und Tante Gesa übereignet bekommen, mit 
allen Vor- und Nachteilen. Er hatte bereits viel Geld, Zeit und 
Arbeit investiert. So etwas lag ihm: Projekte mit hohen Anfor-
derungen, Aktivität, Handwerksarbeit, ein hoher Lebenstonus. 
Dafür sah das Haus jetzt fast wieder aus wie vor dem Zweiten 
Weltkrieg – meinte jedenfalls Onkel Leo.

Benno und Sophie saßen gerade beim Abendbrot.
»Hallo, Hendrik«, rief Sophie sogleich, »willst du mit 

uns essen?« Ohne meine Antwort abzuwarten, lief sie in die 
Küche.

»Ich dachte, wir essen im Café bei Thomas!«, wunderte ich 
mich.

»Nein«, brummte Benno, »während des Literaturtreffens 
wird nicht gegessen, das lenkt nur ab. Die körperlichen müs-
sen hinter den geistigen Freuden zurückstehen. Trinken ist aller-
dings erlaubt.« Er grinste mir zu.

Nach drei Leberwurstbroten mit Senf und Gurke fühlte ich 
mich besser.

»Hast du dir ein Diskussionsthema für heute Abend über-
legt?«, fragte Benno neugierig.

»Ja, natürlich!«, antwortete ich.
»Und?«
»Erfährst du später, wie alle anderen.«
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Sophie lächelte.
»Mach aber keinen Mist!«, warnte Benno.
»Na, du kennst mich doch.«
»Eben.«

Sophie hatte sich als Fahrerin angeboten, weil sie Bereitschafts-
dienst hatte und nichts trinken durfte. Wie fast immer war sie 
guter Laune und erzählte von ihrem Tag.

Sophie Kessler arbeitete als chirurgische Oberärztin im Weima-
rer Krankenhaus. Eine attraktive Frau mit schwarzen, kinnlangen 
Haaren, die eine ungemeine Wärme und Fröhlichkeit ausstrahlte. 
Manchmal erinnerte sie mich an die Schauspielerin Barbara Rüt-
ting, die sich selbst oft als ›Trainerin fürs Lachen und Weinen‹ 
bezeichnet hatte. Dieses Prädikat passte wunderbar zu Sophie.

Sie parkte direkt auf dem Rollplatz. Wir waren die ersten in 
der Brasserie, Benno wollte das so, weil er den Literaturkreis 
ins Leben gerufen hatte und sozusagen der Vorsitzende war. 
Sozusagen – denn das stand nirgends geschrieben, nein, es war 
auch niemals ausgesprochen worden.

Thomas stand hinter dem Tresen und begrüßte uns wie immer 
sehr herzlich. Langsam trafen die anderen Mitglieder ein. Der 
Erste war Professor Karl Bernstedt, der Einzige, den ich schon 
kannte.

»Hallo, Bernstedt«, begrüßte ich ihn freudig. Er wurde von 
seinen Freunden immer so genannt, verbunden mit einem gewis-
sen Ausdruck an Respekt, denn Bernstedt war ein kluger und 
erfahrener Mann, ein gemütlicher Endfünfziger mit einem gro-
ßen Schnauzbart und einem deutlichen Bauchansatz, einen gan-
zen Kopf kleiner als ich. Er lehrte an der Weimarer Bauhaus-
Universität. Vor zwei Jahren hatte er die Gelegenheit ergriffen 
und sich im Bereich Altbausanierung selbstständig gemacht. 
Zudem war er äußerst belesen, in allen Bereichen, nicht so ein 



24

Schmalspurgelehrter wie ich. Wir hatten uns bei Onkel Leo 
kennengelernt.

Dann kam Felix Gensing. Felix war ein untersetzter mittel-
großer Mann mit dunklen, wirren Haaren und einem Gesicht, 
dem man ein bewegtes Leben ansah. Wie mir Benno später 
berichtete, war er ein verarmter Künstler, der mit seiner Fami-
lie auf dem Lindenberg im Osten Weimars wohnte und sich mit 
Parkbänken aus Beton über Wasser hielt, denen er versuchte, 
eine künstlerische Seele einzuhauchen. Er war verheiratet mit 
der esoterisch orientierten Anna und hatte einen 19-jährigen 
Sohn. Ich musste zugeben, dass mir Felix auf den ersten Blick 
nicht sonderlich sympathisch war.

Kurz darauf rauschte Cindy herein. »Hi, sorry, ich bin so 
spät, musste noch etwas telefonieren!«

Die Wortwahl und der Akzent ließen keinen Zweifel: Ame-
rikanerin. Während meiner Zeit am Goetheinstitut in Boston 
hatte ich etwas Erfahrung mit der amerikanischen Lebensweise 
gesammelt.

»Hi, Cindy, I’m Hendrik, how’re you doing?«
Sie sah mich erstaunt an. »Hallo, Hendrik, ganz schön, dass 

du da bist!«
Ich war gerührt. Sie setzte sich neben mich. Während die 

Getränke bestellt wurden, erfuhr ich, dass sie aus Texas stammte 
und als Expertin für Musikgeschichte an der Musikhochschule 
Weimar arbeitete. Cindy war einer der Menschen, die wäh-
rend des Sprechens ständig in Bewegung waren. Sie gestikulierte 
unentwegt, zeigte immer wieder auf einen imaginären, fernen 
Punkt, drehte ihren Kopf dorthin, anschließend sofort wieder 
zu mir zurück, und ihre kurzen blonden Haaren wippten dabei 
aufgeregt hin und her. Ich mochte sie sofort.

Es war drückend schwül im Raum und nur die weit geöff-
neten Glastüren sorgten für etwas frische Luft und mach-
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ten es einigermaßen erträglich. Nachdem Thomas für Cindy 
einen Eistee gebracht hatte, richtete Benno das Wort an die 
Runde: »Liebe Freunde, wie bereits besprochen, wollen wir 
heute ein neues Mitglied in unserem Kreis willkommen hei-
ßen. Es ist mein Cousin Hendrik Wilmut, den ich hiermit herz-
lich begrüße!«

Ich nickte kurz. Hoffentlich dachten die anderen nicht, dass 
ich mir als Cousin einen Vorteil verschaffen wollte, und hof-
fentlich … Ach Quatsch, nichts als dumme Gedanken eines 
Hessen in Thüringen.

»Ich möchte ihn kurz vorstellen. Hendrik ist Weimarer, er 
wurde hier geboren.« Das war ein kluger Schachzug, die Gesich-
ter entspannten sich.

»Im Sophienhaus!«, ergänzte ich und alle lachten. Außer Felix 
Gensing. Das Sophienhaus war damals ein Krankenhaus. Einst 
eine Weimarer Institution, ist es heute lediglich ein Altersheim.

»Hendrik hat in Frankfurt am Main Literaturwissenschaften 
studiert und war danach einige Jahre für das Goetheinstitut in 
Boston tätig. Später ging er zurück an die Universität Frank-
furt und arbeitet dort nun als Dozent für Literaturgeschichte. 
Er interessierte sich schon immer für die Weimarer Klassik, hat 
mehrere Bücher veröffentlicht und gilt als Kenner des Lebens 
und Werks von Johann Wolfgang von Goethe.«

Die Aufmerksamkeit stieg.
»Er hat eine Zweitwohnung in Weimar und hält sich meh-

rere Wochen im Jahr hier auf. Er ist 43 Jahre alt, sieht aber aus 
wie – 42 …«, ein leichtes Grinsen umspielte Bennos Mund, »und 
er ist ledig.« Das Grinsen wurde breiter. »Im Alter von vier Jah-
ren verließ er mit seinen Eltern Weimar und lebt seitdem in Hes-
sen. Hab ich noch was vergessen?« Er sah mich an.

»Ich spiele gern Tennis!«
»Ach ja, das ist natürlich sehr wichtig.«
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Sophie fügte an, dass mich doch alle duzen sollten, das sei ja 
so üblich im Kulturkreis. Die anderen hatten nichts einzuwen-
den, woraufhin alle mir die Hand gaben und zusammen darauf 
anstießen. Benno fuhr fort: »Wie üblich bringt jedes Mal einer 
von uns ein Diskussionsthema mit. Heute kommt es natürlich 
von Hendrik!«

Er sah mich auffordernd an. Die Einzelheiten hatte er mir 
vorher erklärt. Es ging nur um ein Thema, zu dem die Diskus-
sion angestoßen werden sollte, eventuell ein paar kleine Zusatz-
informationen, mehr nicht. Der Rest ergab sich aus der Gruppe. 
Ich muss gestehen, dass ich doch etwas aufgeregt war, obwohl 
ich bereits viele Referate und Vorlesungen gehalten hatte, aber 
dies war etwas Besonderes.

»Ja«, begann ich zögernd, »ich hoffe, das Thema interessiert 
euch. Ich möchte gerne zur Diskussion stellen, ob Goethe mit 
seinem Werther nicht einige Selbstmorde verursacht hat und 
somit für verlorene Menschenleben verantwortlich ist.«

Keine Reaktion. Stille. Verunsicherung.
»Äh … ist das in Ordnung?«, fragte ich vorsichtig nach.
Anscheinend nicht. Keiner sah mich an. Schließlich ergriff 

Bernstedt das Wort. »Entschuldige, Hendrik, aber dieses Thema 
ist so oft besprochen worden, dass wir es kaum mehr hören kön-
nen, auch wir haben es hier schon einige Male diskutiert. Und 
es gibt dazu dermaßen viel Sekundärliteratur, dass man ganz 
Weimar damit pflastern könnte.«

»Ja, ja, genau!«, rief Felix Gensing laut.
Ich war sprachlos. Offensichtlich hatte ich den Anspruch 

dieser Leute unterschätzt.
Benno kraulte sich den Bart. »Vielleicht sollten wir es ein-

fach noch einmal versuchen, ich meine, vielleicht hat Hendrik 
ja ein paar neue Aspekte?«
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Ich nickte heftig, ohne ihn zu unterbrechen.
»Und wenn sich herausstellt, dass wir bereits alles diskutiert 

haben, dann wissen wir zumindest, dass wir genauso gut sind 
wie ein Literaturexperte.«

Nicht schlecht. Jetzt wusste ich auch, warum Benno Poli-
tiker geworden war. Nach einigem Gemurre und Gebrumme 
stimmte man zu.

»Wisst ihr eigentlich, dass Goethe später eine zweite Version 
des Werther veröffentlichte, die die besagten Vorwürfe erneut 
schürte?«, fragte ich. So schnell ließ ich nicht locker.

Die meisten sahen mich erstaunt an, nur Cindy schien davon 
gehört zu haben. »Well, ja«, begann sie, »mit dieser zweiten 
Version ging er aber weg von dieser individuellen Lösung, die 
der Kerl, der Werther, für sein Problem suchte. Er konzen-
trierte sich mehr auf den gesellschaftspolitischen – wie sagt 
man – Aspekt?«

»Aspekt, ja, richtig!«, antwortete ich verblüfft. Selten hatte 
ich eine solch gute Argumentation zu diesem Thema gehört – 
Respekt! Damit war der Bann gebrochen, die Diskussion in 
Gang.

»Jedenfalls«, meinte Bernstedt, »ist es erwiesen, dass viele 
Menschen nach der Veröffentlichung des Werther die sehr … 
wie soll ich sagen … schicksalhafte Art der Liebesbeziehung 
übernahmen, Werthers blau-gelbe Kleidung kopierten und sich 
in einigen Fällen sogar das Leben nahmen.«

»Soviel ich weiß, hat der Werther ja erst Goethes Weltruhm 
begründet«, warf Sophie ein, »vielleicht hatte er ja gar nicht mit 
solch einer weitreichenden Wirkung gerechnet?«

»Das glaube ich auch nicht. Ich meine, dass er das richtig 
geplant hatte«, ereiferte sich Felix Gensing.

»Aber vielleicht hat er es zumindest billigend in Kauf genom-
men!«, antwortete ich.
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»Wie kommst du darauf?«, wollte Benno wissen. Alle starr-
ten mich an.

»Na ja, ganz sicher bin ich nicht, wir können den großen 
Meister ja nicht mehr fragen und es gibt keine eindeutigen Nach-
weise. Jedenfalls sagte Goethe viel später zu seinem Freund 
Eckermann: ›Ich habe das Buch‹ – gemeint war der Werther – 
›nur ein einziges Mal wieder gelesen und mich gehütet, es aber-
mals zu tun. Es sind lauter Brandraketen!‹.«

»Das hat er gesagt?«
»Ja.«
»Und die Brandraketen sind …?«
»Eine Menge Dinge, die die damalige Gesellschaft erregt haben. 

Er erhob die Liebe zu Lotte in eine religiöse Dimension, benutzte 
Worte wie göttlich oder Engel, was für die Kirche damals an Blas-
phemie grenzte. Er griff den Adel an, der in Regeln und Konven-
tionen erstarrte und für Emotionen und Individualismus keinen 
Raum ließ. Und er rüttelte das Bürgertum auf, sich aus seiner Resi-
gnation zu erheben. Drei gefährliche Brandraketen.«

»Stimmt.«
»Und er erhob den Suizid gewissermaßen … in einen mys-

tischen Status«, ergänzte Benno.
Bernstedt bewegte abwägend den Kopf hin und her.
Sophie strich sich ihre dunklen Haare hinter das Ohr. »Viel-

leicht musste er aber zu solch drastischen Beispielen greifen, um 
überhaupt Gehör zu finden und etwas zu bewirken.«

»Interessante Theorie«, antwortete ich nachdenklich, »auf 
jeden Fall war es Goethes Ziel, nach Vorbild des römischen 
Dichters Catull, die Individualität gegen die Anpassung an zeit-
genössische Strömungen zu verteidigen. Dazu benutzte er eine 
geänderte Sprache mit einer sogenannten radikalen Emotiona-
lität, die auch zur Überwindung von gesellschaftlichen Zwän-
gen und Schablonen dienen sollte. Und die Verdammung des 


