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Erstes Kapitel

In der Invalidenstrafe sah es aus wie gewohnlich: die Pferdebahnwagen klingelten, und die
Maschinenarbeiter gingen zu Mittag, und wer durchaus was Merkwiirdiges hétte finden wollen,
hitte nichts anderes auskundschaften konnen, als dass in Nummer 98¢ die Fenster der ersten Etage
— trotzdem nicht Ostern und nicht Pfingsten und nicht einmal Sonnabend war — mit einer Art

Bravour' geputzt wurden.

Und nicht zu glauben, diese Merkwiirdigkeit ward auch wirklich bemerkt, und die schrig
gegeniiber an der Scharnhorststralen-Ecke wohnende alte Lierschen brummelte vor sich hin: »Ich
weil} nich, was der Pittelkown wieder einfallt. Aber sie kehrt sich an nichts. Un was ihre Schwester
1s, die Stine, mit ihrem Stiibeken oben bei Polzins un ihren Sep'ratschliissel, dass keiner was merkt,
na, die wird grad ebenso. Schlimm genug. Aber die Pittelkown is schuld dran. Wie sie man blof3
wieder da steht und rackscht und rabatscht! Und wenn es noch Abend wir, aber am hellen, lichten
Mittag, wo Borsig und Schwarzkoppen seine grade die Stralle runterkommen. Is doch wahrhaftig,

als ob alles Mannsvolk nach ihr raufkucken soll; 'ne Siind und 'ne Schand.«

So brummelte die Lierschen vor sich hin, und so wenig freundlich ihre Betrachtungen waren, so
waren sie doch nicht ganz ohne Grund; denn oben auf dem Fensterbrett und kniehoch aufgeschiirzt
stand eine schone, schwarze Frauensperson mit einem koketten und wohlgepflegten Wellenscheitel
und wusch und rieb, einen Lederlappen in der Hand, die Scheiben der einen Fensterseite, wahrend
sie den linken Arm, um sich besser zu stiitzen, liber das andere Querholz gelegt hatte. Mitunter
gonnte sie sich einen Stillstand in der Arbeit und sah dann auf die Strafle hinunter, wo jenseits des
Pferdebahngeleises ein dreirddriger, beinahe eleganter Kinderwagen in greller Mittagssonne hielt.
Dem im Wagen sitzenden, allem Anscheine nach liberaus ungebardigen Kinde, das ganz
aristokratisch in weille Spitzen gekleidet war, war ein zehnjdhriges Méadchen zur Aufsicht

beigegeben, das, als alles Bitten und Zureden nichts helfen wollte, dem Schreihals einen tiichtigen
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Klaps gab. Im selben Augenblick aber schielte die Zehnjdhrige, die diesen Erziehungsakt gewagt
hatte, scheu nach dem Fenster hinauf, und richtig, es war alles von driiben her gesehen worden, und
die schone, schwarze Person, die »klapsen und erziehn« durchaus als ihre Sache betrachtete, drohte
sofort mit dem Lederlappen nach der auf ihrem Ubergriff Ertappten hiniiber. Auch schien ein
Zornausbruch in Worten trotz der weiten Entfernung folgen zu sollen; aber ein befreundeter
Briefbote, der gerade die Strale herautkam, hielt einen Brief in die H6h, zum Zeichen, dass er ihr
etwas bringe. Sie verstand es auch so, stieg sofort vom Fensterbrett auf einen nebenstehenden Stuhl
und verschwand im Hintergrunde des Zimmers, um den Brief draulen auf dem Korridor in
Empfang zu nehmen. Eine Minute spéter kam sie zuriick und setzte sich ins Licht, um bequemer
lesen zu kdnnen. Aber was sie da las, schien ihr mehr Arger als Freude zu machen, denn ihre Stirn
legte sich sofort in ein paar VerdrieBlichkeitsfalten, und den Mund aufwerfend, sagte sie spottisch:
»Alter Ekel. Immer verquer.« Aber sie war keine Person, sich irgendwas auf lange zu Herzen zu
nehmen, und so lehnte sie sich, den Brief immer noch in der Hand haltend, weit iiber die
Fensterbriistung hinaus und rief mit jener enrhiimierten® Altstimme, wie sie den unteren

Volksklassen unserer Hauptstadt nicht gerade zum Vorteil eigen ist, iiber die Strafle hin: »Olga!«
»Was denn, Mutter?«
» Was denn, Mutter!< Dumme Jore®! Wenn ich dir rufe, kommste. Verstehste?«

Ein mit einem alten Dampfkessel bepackter Lastwagen, der drohnend und schiitternd gerade des
Weges kam, hinderte die unverziigliche Ausfiihrung des Befehls; kaum aber, dass der Rollwagen
voriiber war, so nahm Olga den StoBgriff des Kinderwagens in die Hand und fuhr, quer {iber den
Damm hin, auf das Haus zu und mit einem Ruck in den Hausflur hinein. Hier nahm sie das Kind
heraus und ging, wéahrend sie den Wagen zunédchst unten stehenlieB, treppauf in die Wohnung der

Mutter.
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Diese hatte sich mittlerweile beruhigt, die Stirnfalte war fort, und Olga bei der Hand nehmend,
sagte sie mit jenem UbermalB von Vertraulichkeit, das gewdhnliche Leute gerade bei Behandlung
intimster Dinge zu zeigen pflegen: »Olga, der Olle kommt heute wieder. Immer wenn's nich passt,
is er da. Grad als wollt er mir ein'n Tort* antun. Ja, so is er. Na, es hilft nu nich und, Gott sei Dank,
vor achten kommt er nich. Und nun gehst du zu Wanda und sagst ihr... Ne, lass man... Bestellen

kannst du's doch nich, es is zu lang zum Bestellen... Ich werd dir lieber einen Zettel schreiben.«

Und mit diesen Worten trat sie, von der Tiir her, wo dies Gespréch stattgefunden, an einen
iberaus eleganten und um eben deshalb zu Haus und Wohnung wenig passenden
Rokokoschreibtisch heran, auf dem eine fast noch mehr iiberraschende ledergepresste
Schreibmappe lag. In dieser Mappe begann jetzt die noch immer hochaufgeschiirzte Frau nach
einem Stiick Briefpapier zu suchen, anfangs ziemlich ruhig, als sich aber, nach dreimaligem
Durchblittern der roten Loschpapierbogen, immer noch nichts gefunden hatte, brach ihre schlechte
Laune wieder los und richtete sich, wie gewdhnlich, gegen Olga: »Hast es wieder weggenommen

un Puppen ausgeschnitten.«
»Nein, Mutter, wahr un wahrhaftig nich; ich kann es dir zuschworen.«
»Ach, geh mir mit dein ewiges Geschwore. Haste denn gar nichts?«
»Ja, mein Schreibebuch.«

Und Olga lief, so rasch es ging, in das Neben- und Hinterzimmer und kam dann mit einem
blauen Schreibehefte zuriick. Die Mutter riss ohne weiteres die letzte Seite heraus, auf deren
oberster Zeile lauter »ch's« standen, und kritzelte nun mit verhéltnisméaBiger Schnelligkeit einen
Brief fertig, faltete das Blatt zweimal und verklebte die noch offene Stelle mit Briefmarkenstreifen,
von denen sie die gummireichsten immer mit dem Bemerken »Is besser als englisch Pflaster’«

aufzuheben pflegte. »So, Olgachen. Nun gehst du zu Wanda un gibst ihr das. Und wenn sie nich da
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is, gibst du's an den alten Schlichting. Aber nich an seine Frau un auch nich an die Flora, die kuckt
immer rein un braucht nicht alles zu wissen. Und wenn du zuriickkommst, dann gehste mit zu

Bolzanin ran und bestellst 'ne Torte.«
»Was fiir eine?« fragte Olga, deren Gesicht sich plotzlich verklérte.

»Appelsine... Un bezahlst sie gleich. Un wenn du sie bezahlt hast, sagste, dass er nichts
drauflegen soll, auch keine Appelsinenstiicke, die doch blo Pelle un Steine sind... Und nun geh,
Olgachen, un mach flink, und wenn du wieder da bist, kannst du dir driiben bei Marzahn auch fiir 'n

Sechser Gerstenbonbons kaufen.«

Zweites Kapitel

Olga sdumte nicht und ging in die Hinterstube, um hier ihr rot und schwarz kariertes
Umschlagetuch zu holen, das, neben einem etwas verschlissenen Schnurrenhut®, ihr gewoéhnliches
Straflenkostiim bildete. Witwe Pittelkow in Person aber stieg, nachdem sie das immer noch
schreiende Kind in eine ganz vornehm ausgestattete Himmelwiege gelegt und ihm eine Flasche mit
Saugpfropfen in den Mund gesteckt hatte, zwei Treppen hoher zu Polzins hinauf, wo thre Schwester

Stine Chambre garnie” wohnte.

Polzins waren gutsituierte Leute, die das mit dem Chambre garnie gar nicht notig gehabt hitten,
aber trotzdem, aus purem Geiz, alles vermieteten, oder doch soviel wie irgend moglich, um
ihrerseits frei wohnen zu konnen oder, wie Frau Polzin sich ausdriickte, »fiir umsonst einzusitzen«.
Er, Polzin, war, seiner eigenen Angabe nach, » Teppichfabrikant« (allerdings niedrigster Observanz®)
und beschrinkte sich darauf, unter geflissentlicher Verachtung aller Komplementirfarbengesetze,
schmale, kaum fingerbreite Tuchstreifen wie Stroh oder Binsen nebeneinanderzuflechten und dies

Geflecht als »Polzinsche Teppiche« zu verkaufen. »Sehen Sie«, so jedes seiner
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Geschiftsgespriche, »solch »Polzinscher«« (er behandelte sich dabei ganz als historische Person)
»wird nie alle; wenn eine Stelle weggetreten is oder der Esstisch mit seinem Rollful ein Loch
eingerissen hat, nehm ich ein paar alte Streifen raus un setz ein paar neue rein, un alles is wieder
propper un fix un fertig. Sehen Sie, so sind die »Polzinschen<. Aber wenn der Smyrnaer’ ein Loch

hat, dann hat er's, und da hilft kein Gott nich.«

Polzin, wie sich aus diesem Redestiick ergibt, neigte zu philosophischer Betrachtung; ein Zug,
der durch das zweite Metier', das er betrieb, noch eine ganz erhebliche Stirkung erfuhr. Wéhrend
der Abendstunden ndmlich war er bei sich bietenden Gelegenheiten auch noch Lohndiener und
wegen seiner Vorsicht und Geschicklichkeit beim Présentieren in dem zwischen Invaliden- und
Chausseestralle gelegenen Stadtteil allgemein beliebt, was Frau Polzin in ihren Gesprachen mit der
Pittelkow immer wieder betonte: »Sehn Sie, liebe Pittelkow, mein Mann is ein ordentlicher und
manierlicher'' Mensch, der, weil wir selber ganz klein angefangen haben, am besten weiB, dass es
nich jeder zum Wegschmeiflen hat. Un sehn Sie, danach prisentiert er auch, und Saucieren, die nich
feststehn und immer hin und her rutschen, die nimmt er gar nich. Und wenn Polzin schon eine
einzige Pliischtaille verdorben hat, so will ich sterben. Und ebenso galant'? und manierlich is er
auch bei 's Mitnehmen. Er is mein Mann, aber das muss ich sagen, er hat was Feines un
Bescheidenes un iiberhaupt so was, was die andern nich haben. Ja, das muss ich ihm lassen. Und da
reichen nich hundert Mal, dass er mir gesagt hat: yEmile, heut hab ich mir mal wieder iiber meine
Kollegen geschidmt. Natiirlich war es wieder der mit 'n Plattfu3 aus der Charitéstra3e. Glaubst du,
dass er sich auch blof3 geniert und ein ganz klein bisschen fiir Schein und Anstand gesorgt hétte? I,
Gott bewahre. Ganz dreiste weg, als ob er sagen wollte: ja, meine Herrschaften, da steht der

Rotwein, un nu nehm ich ihn mit nach Hause.««
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So waren die Polzins, an deren Flurtiir, trotz einer daneben befindlichen Klingel, die Pittelkow
jetzt klopfte, zum Zeichen (so hatte man abgemacht), dass es blo3 »Freundschaft« sei, was zu

Besuch kdme. Und gleich danach erschien denn auch Frau Polzin und 6ffnete.

Die nur drei Stuben zdhlende Polzinsche Wohnung erfreute sich des Vorzugs eines Korridors, der
aber freilich nicht groBer war als ein aufgeklappter Spieltisch und augenscheinlich nur den Zweck
hatte, drei auf ihn ausmiindende Tiiren zu zeigen, von denen die links gelegene zu der verwitweten
Privatsekretar Kahlbaum, die mittlere zu Polzins selbst, die rechts gelegene zu Stine fiihrte. Diese
hatte das beste Zimmer der Wohnung, hell und freundlich, mit dem Blick auf die Stralle, wéhrend
sich die Kahlbaum mit etwas Beleuchtung vom Hof her und die Polzinschen Eheleute mit einem

schragen Dachlicht begniigen mussten, das, wie bei photographischen Ateliers, von oben her einfiel.

»Liebe Polzin«, sagte die Pittelkow, als beide Frauen sich oberflachlich begriifit hatten, »es riecht
wieder so sehr nach Petroleum bei Thnen. Warum nehmen Sie nich Coaks'*? Sie werden sich mit
Threm ewigen Petroleumkocher noch alle Mieter aus der Wohnung kochen. Und Ihr lieber Mann!
Was sagt denn der eigentlich dazu? Der muss doch nachgerade bei Puten un Fasanen eine feine
Nase gekriegt haben. Und ich weil} nicht, wenn ich ein herrschaftlicher Lohndiener wére, so was
litt' ich nich. In Gesellschaften immer was Delikats un zu Hause so. Na, meinetwegen. Is denn Stine

drin?«

»lch denke doch, ich habe sie nicht weggehen horen. Und denn wissen Sie ja, liebe Pittelkow,

wir sehen nichts un horen nichts.«

» Versteht sich, versteht sich«, lachte die Pittelkow, »sehen nichts un horen nichts. Und das ist

auch immer das beste.«

Sehr wahrscheinlich, dass sich dies Gespriach noch fortgesetzt hitte, wenn nicht in eben diesem
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Augenblick die Tiir von rechts her aufgemacht und Stine herausgetreten wire.

»Jott, Stine«, sagte die Pittelkow mit einem Ausdruck von Freude. »Na, das ist recht, Kind. Ein

Glick, dass du da bist. Du musst heute noch runterkommen un helfen.«

Unter diesen Worten waren die Schwestern, wihrend sich Frau Polzin artig, aber grienend"
zurlickzog, in Stines Zimmer eingetreten und auf ein paar kleine Stiihle zugegangen, die zu beiden
Seiten des Fensters auf einem Trittbrett standen. DrauBBen am Fenster aber war ein Dreh- und
Strallenspiegel angebracht, bei dessen Anbringung der ebenso praktische wie pfiffige Polzin vor
Jahr und Tag schon zu seiner Frau gesagt hatte: »Emilie, solange der da ist, so lange vermieten

WIT. «

Die Pittelkow setzte sich gegeniiber dem Drehspiegel, der denn auch heute wieder, wie zur
Bestitigung der Worte Polzins, eine Quelle herzlichen Vergniigens fiir die hiibbsche Witwe wurde,
nicht aus Eitelkeit (denn sie sah sich gar nicht), sondern aus bloBer Neugier und Spielerei. Stine, die
das alles schon kannte, ldchelte vor sich hin; auch sie trug einen gewellten Scheitel, aber ihr Haar
war flachsgelb, und die Rédnder der iiberaus freundlichen Augen zeigten sich leicht gerdtet, was,
aller sonst bliihenden Erscheinung und einer gewissen Ahnlichkeit mit der Pittelkow unerachtet,
doch auf eine zartere Gesundheit hinzudeuten schien. Und so war es auch. Die briinette Witwe war
das Bild einer siidlichen Schonheit, wihrend die jiingere Schwester als Typus einer germanischen,

wenn auch freilich etwas angekrénkelten Blondine gelten konnte.

Stine sah der immer noch mit dem Spiegel beschiftigten Schwester eine Weile zu, dann erhob sie
sich, hielt ihr die Hand vor die Augen und sagte: »Nun hast du aber genug, Pauline. Du musst doch

nachgerade wissen, wie die Invalidenstralle aussieht.«

»Hast recht, Kind. Aber so is der Mensch; immer das Dummste geféllt ihm un beschiftigt ihn, un
wenn ich in den Spiegel kucke und all die Menschen und Pferde drin sehe, dann denk ich, es is doch

woll anders als so mit bloen Augen. Un ein bisschen anders is es auch. Ich glaube, der Spiegel
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verkleinert, un verkleinern is fast ebensogut wie verhiibschen. Aber du brauchst nicht kleiner zu
werden, Stine, du kannst so bleiben, wie du bist. Ja, wahrhaftig. Aber, warum ich komme... Jott,

man hat doch auch keine ruhige Stunde.«
»Was 1s denn?«
»Er kommt heute wieder.«

»Nu, Pauline, das is doch kein Ungliick. Bedenke doch, dass er fiir alles sorgt. Und so gut, wie er

ist, und gar nich so.«
»Na, ich wollt ihm auch. Und den alten Baron bringt er auch mit, und noch einen.«
»Und noch einen? Wen denn?«
»Lies.«

Und sie reichte Stine den eben erhaltenen Brief, und diese las nun mit halblauter Stimme: »Mein
lieber schwarzer Deibel®. Ich komme heute, aber nicht allein; Papageno kommt mit und ein Neffe
von mir auch; natiirlich noch jung und etwas blass. »>Aber bleich und blass, ei, die Weiber lieben
das.< Sorge nur, dass Wanda kommt und Stine. Wein schick ich und eine Salatschiissel. Aber fiir

alles andre musst Du sorgen. Nichts Apartes'®, nichts GroBes, blo3 so wie immer. Dein Sarastro.«
»Wer ist denn der Neffe?« fragte Stine.

»Weil} ich nich. Wer kann alle Neffens kennen. Denkst du, dass ich mich um seinen Stammbaum

kiimmere. Jott, wie mag es damit aussehen. Na, iiberhaupt Stammbaume.«
»lass ihn das nich horen.«

»Oh, der hort noch ganz andres. Oder denkst du, dass ich mir wegen eine Treppe hoch mit
Klavier un Diwan'” un wegen 'nen Schreibtisch, der immer wackelt, weil er diinne Beine hat, ein

Pechpflaster aufkleben soll? Nein, Stinechen, da kennst du deine Schwester schlecht. Oder wegen
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den blassen Neffen? Ich denk ihn mir so.« Und dabei zog sie das Gesicht in die Lange und driickte

mit Daum und Zeigefinger die beiden Backen ein.

Stine lachte. »Ja, damit wirst du's wohl getroffen haben. Und {iberhaupt, ich find es unpassend
und ungebildet, dass er den jungen Menschen mitbringt. Ein Onkel ist doch immer so was wie 'ne
Respektsperson. Fiir sich mag er ja tun, was er will; aber solchen jungen Menschen... ich weif3

nicht, Pauline. Findst du nich auch?«

»Na, ob ich finde. Natiirlich; erst recht. Aber, Kind, wenn wir davon erst reden wollen, denn is
kein Ende. Das is nu mal so; sie taugen alle nichts und is auch recht gut so; wenigstens fiir
unsereins — mit dir is es was anders — und fiir alle, die so tief drinsitzen un nich aus noch ein wissen.

Denn wovon soll man denn am Ende leben?«
»Von Arbeit.«

»Ach Jott, Arbeit. Bist du jung, Stine. gewiss, arbeiten is gut, un wenn ich mir so die Armel
aufkremple, is mir eigentlich immer am wohlsten. Aber, du weift ja, denn is man mal krank un
elend, un Olga muss in die Schule. Wo soll man's denn hernehmen? Ach, das is ein langes Kapitel,

Stine. Na, du kommst doch? So Klocker'® acht, oder lieber noch ein bisschen eh'r.«

Drittes Kapitel

Wihrend die Pittelkow oben bei Stine war, um sich dieser fiir den Abend zu versichern, ging
Olga die Invalidenstra3e hinauf, um erst den Brief abzugeben und dann auf dem Riickwege bei
Konditor Bolzani die Torte zu bestellen. Es war ihr Eile befohlen, aber sie kehrte sich nicht dran,
freute sich vielmehr, eine Stunde lang ohne miitterliche Kontrolle zu sein, und getrostete sich, »dass
es noch lange hin sei bis Abend«. An allen Laden blieb sie stehen, am ldngsten vor dem
Schaufenster eines Putzgeschifts, aus dessen buntem Inhalt sie sich abwechselnd eine rote Schérpe

mit Goldfranzen und dann wieder einen braunen Kastorhut'® mit Reiherfeder als Schonstes
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