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Unmoglichkeit, selbst zu sein — Franz Kafkas

Leben

Die Ungeborgenheit des Einzelnen zu versinnbildlichen, innerhalb ei-
ner Welt der Vielen sowie gegeniiber dem ungreifbaren Uberméchti-
gen, ist kennzeichnend fiir das literarische Werk Franz Kafkas. Das Ge-
fihl, angesichts undurchschaubarer Vorgiange verloren und bedeu-



tungslos zu sein, ist mit dem Begriff »kafkaesk« maf3stablich gewor-
den, nachdem Kafkas Romanfragmente und Erzdhlungen einem gro-
Seren Publikum zuginglich wurden. Seit den 50er-Jahren wird Kafkas
(Euvre international rezipiert. Heute gilt es als Bestandteil des Kanons
der Weltliteratur und widerspricht somit der skeptischen Selbstein-
schiatzung des Urhebers.

»Mein Schreiben handelte von Dir, ich klagte dort ja nur, was ich an
Deiner Brust nicht klagen konnte.« (1)

Ohne psychologisieren zu wollen, ist es doch undenkbar, Kafkas
Schriften losgeldst vom Vater-Sohn-Verhaltnis zu verstehen. Das Kind
erlebt den Vater als allmachtig, und dieses Empfinden pragt sowohl
Vita als auch Werk. Einzig das Schreiben gibt ihm ein Selbstgefiihl, das
innerer Freiheit zumindest nahekommt.

Geboren wird Franz Kafka am 3. Juli 1883 in Prag.

Er ist der dritte Sohn von Hermann und Julie Kafka, deren erste Sohne
bereits im Kleinkindalter verstarben. Somit fillt Franz die Rolle des
einzigen Sohnes zu, nachdem in spateren Jahren drei Madchen gebo-
ren werden. Die Familie gehort der deutschsprachigen, jidischen Min-
derheit Prags an.

Der Autor wird sich spater mit dem jidischen Teil seiner Identitéat aus-
einandersetzen, weil sein Vater einerseits der Religion lediglich formell
genligt, andererseits gegen »die Juden« ausfallend wird und somit ji-
dischen Selbsthass offenbart. Geformt wird die Religionsauffassung
des Sohnes aufserdem von Verwandten der mitterlichen Lowy-Linie,
die ihre kulturelle und religiose Identitdt ganz selbstverstandlich le-
ben, womit sie dem vaterlichen Beispiel widersprechen. Einige dieser
Angehorigen wird Kafka zum Vorbild fir Protagonisten seiner Werke



nehmen, wie etwa seinen Onkel Siegfried Lowy in der Erzahlung »Ein
Landarzt«.

Franz Kafka besucht, den Wiinschen des Vaters gemafs, ausschliefslich
deutschsprachige Schulen. Von 1901 bis 1906 studiert er, weiterhin in
Prag, zunachst Chemie, um kurz darauf ins juristische Fach zu wech-
seln. Einen Abstecher in die Facher Germanistik und Kunstgeschichte
beendet er nach einem Semester, um sein Jura-Studium fortzusetzen
und 1906 zu promovieren. Es ist wohl davon auszugehen, dass ihm so-
wohl Germanistik als auch Kunstgeschichte naher sind als die Rechte.
Dass er letztendlich dennoch an die juristische Fakultiat zurtickkehrt,
erklart er im niemals abgeschickten »Brief an den Vater« folgenderma-
Sen:

»[...] Freiheit der Berufswahl gab es fiir mich nicht, ich wusste: alles wird
mir gegentiber der Hauptsache genau so gleichgtiltig sein, wie alle Lehr-
gegenstande im Gymnasium, es handelt sich also darum einen Beruf zu
finden, der mir [...] diese Gleichguiltigkeit am ehesten erlaubt. Also war
Jus das Selbstverstdndliche. Kleine gegenteilige Versuche [...], wie 14tdgi-
ges Chemiestudium, halbjdhriges Deutschstudium verstdrkten nur jene
Grunduiberzeugung. Ich studierte also Jus.« (2)

Sein 1907 begonnenes Berufsleben als Versicherungsangestellter sieht
Kafka als blofden Broterwerb. Zwar wird er mehrfach befordert und
engagiert sich fiir verbesserte Arbeitsbedingungen in Industriebetrie-
ben. Dennoch leidet er unter der Sinnlosigkeit seines Tuns fiir sich
selbst. Die Arbeit, so erfolgreich er sie auch meistert, bedeutet ihm vor
allem bedriickende Birostunden. Darin das Muster des Verlorenseins
in dufSeren Zwiangen zu erkennen, eroffnet einen weiteren Zugang
zum Verstdndnis seiner Schriften.



Ein anderer Aspekt ist Kafkas menschliches Interesse an »einfachen
Leuten«. Bereits mit 16 Jahren begreift er sich als Sozialisten und ent-
wickelt, in den nichsten Jahrzehnten, echte Anteilnahme fiir die Men-
schen. Gelegenheit dazu erhélt er in zwei Betrieben seiner Familie so-
wie durch seine Tatigkeit fiir eine Arbeiterunfallversicherung. Mit ei-
genen Augen sieht er in verschiedenen Fabriken katastrophale Ar-
beitsbedingungen, was ihn dazu veranlasst, bessere Sicherheitsvor-
schriften durchzusetzen. Wahrend des Ersten Weltkriegs kiimmert er
sich um ostjtidische Flichtlinge sowie um die Umschulung und Ver-
mittlung Kriegsversehrter.

Aufschlisse tber Kafkas innere Bewegung geben seine, zu jener Zeit
verfassten, Briefe und Tagebticher. Sie zeigen einen feinfithligen Mann,
der das Individuum als prinzipiell hilflos gegeniiber dem eigenen
Schicksal wahrnimmt, welches als Fremdbestimmung erlebt wird.

»Wenn ich in dem besonderen Ungliicksverhdltnis, in welchem ich zu
Dir stehe, selbstdndig werden will, muss ich etwas tun, was moglichst
gar keine Beziehung zu Dir hat; das Heiraten ist zwar das Grosste [...],
aber es ist auch gleichzeitig in engster Beziehung zu Dir.« (3)

Kafkas Versuche, sich von seinem Vater zu 16sen, gipfeln in Heiratsver-
suchen, die er im Grunde von vornherein als zum Scheitern verurteilt
sieht. Seine Anndherung an die jeweilige Frau folgt einem immer glei-
chen Muster: Wenige echte Begegnungen und umfangreiche Korre-
spondenz fithren entweder zum Verlobnis sowie einer baldigen Ent-
lobung oder, ohne vorherige Verlobung, direkt zur Trennung. Kafka
begriundet dieses Verhalten gegentiber den Frauen und sich selbst mit
der Angst davor, in der Ehe die Freiheit zum Schreiben einzubif3en.

»[...] es ist doch nicht notwendig mitten in die Sonne hineinzufliegen,
aber doch bis zu einem reinen Pldtzchen auf der Erde hinzukriechen, wo



manchmal die Sonne hinscheint und man sich ein wenig wdrmen
kann.« (4)

Nachdem Kafka, im Jahr 1917, an Lungentuberkulose erkrankt, versucht
er vergeblich, sich von der Versicherungsanstalt freistellen zu lassen.
Erst 1922 wird er entlassen, woraufhin er mehrere Kurorte und Sana-
torien besucht. Nachdem die Tuberkulose auf den Kehlkopf tibergreift,
kann der Autor sich nur noch unter Schmerzen erndhren und kaum
noch sprechen. Ein spates Glick wird ihm zuteil, als er 1923 Dora Dia-
mant kennenlernt. Die Partnerschaft ist gepriagt davon, dass Dora ihn
bis zu seinem Tode pflegt. Dennoch (oder vielleicht auch deswegen) ist
dies Kafkas vertrauteste Liebesbeziehung.

Kafkas engster Freund ist Max Brod, der ihn bereits zu Lebzeiten dazu
uberredet, einige Schriften zu publizieren. Zahlreiche seiner Arbeiten
verbrennt Kafka, fiir andere bestimmt er, sie durften nicht posthum
verOffentlicht werden. Nachdem der Autor, am 3. Juni 1924, an Herz-
versagen stirbt, ibernimmt Brod die Nachlassverwaltung. Seinem Wir-
ken ist es zu verdanken, dass Kafkas Schaffen heute tiberhaupt zu-
ganglich ist.

Beigesetzt ist Franz Kafka auf dem Neuen Jidischen Friedhof in Prag-
Strasnice. Neben dem Grabstein befindet sich eine Gedenktafel fir
Max Brod.

Geschriebene Ohnmacht - Franz Kafkas Werk

»Aber zu dem Zweck [der Ebenburtigkeit mit dem Vater - Anm. d. A.]
musste eben alles Geschehene ungeschehen gemacht, d. h. wir selbst aus-
gestrichen werden.« (5)



So wenig sich Kafkas Schaffen erschliefst, wird die Beziehung des Ver-
fassers zu seinem Vater ignoriert, so verstdndlich ist sie doch in ande-
rer Hinsicht: In der gesamten fiktiven Prosa ist der Einzelne etwas
Uberméchtigem ausgeliefert, das er nicht dndern kann, selbst wenn er
es begreifen sollte: Thm geschieht ein determiniertes Schicksal. Zwar
mag er versuchen, dem entgegen zu wirken, doch sind diese Bestre-
bungen unweigerlich zum Scheitern verurteilt. Die, eigentlich sehr
personlich erlebte, Allmacht des Vaters wird zur Bestimmung. Als Aus-
geliefertsein entspricht Bestimmung an sich einem allgemeinen Le-
bensgefiihl, wofiir erstmals Kafka den zeitgemafSen Ausdruck findet.
Anders gesagt: Weil Kafka derjenige ist, der er nun einmal ist, trifft er
den Nerv der Zeit.

Romanfragmente: »Das Schlofs«, »Der Prozefs«, »Der Verschollene«
(»Amerika«)

Die Protagonisten der Romane sind in undurchsichtigen raumlichen
und zwischenmenschlichen Beziehungen gefangen, denen sie nicht
entkommen. Mal befindet ein Sehnsuchtsziel unerreichbar in der Fer-
ne, ein anderes Mal bewegt sich der Held durch labyrinthische Rdume
und unverbundene Orte oder beziehungslos zwischen Personen. Das,
worum es eigentlich geht, bleibt dabei unzugénglich, wie etwa die An-
klageschrift in »Der Prozess«.

Die Erzdhlungen sind zu zahlreich, um hier einzeln aufgefiihrt zu wer-
den. In allen jedoch, beispielsweise in »Die Verwandlung«, »In der
Strafkolonie« oder in »Zur Frage der Gesetze, greift Kafka die Motive
des vergeblichen Strebens, verborgener Gesetze oder eines vorbe-
stimmten Schicksals auf. Stets geschieht mit der Hauptperson etwas,
das sie nicht beeinflussen kann, auch dann nicht, wenn sie die Me-
chanismen durchschauen sollte.



Personliche Einblicke in Kafkas Leben und in seine Selbsteinschitzung
gewdhren Briefe und Tagebticher. Sowohl aus der Korrespondenz als
auch aus den Aufzeichnungen erschliefst sich, abseits voyeuristischer
Neugier, ein weiterer Zugang zum Verstandnis des Autors und seines
Werks. Zahlreiche Briefe und fast alle Tagebticher der Jahre 1909 bis
1923 sind erhalten geblieben.

Von einer anderen Seite ist Kafka in seinen amtlichen Schriften ken-
nenzulernen, die er wahrend seiner Berufsjahre verfasste. Dartiber
hinaus hat Kafka Gedichte geschrieben und Zeichnungen angefertigt.

Franz Kafkas (Euvre beschéftigt bis in die Gegenwart Literaten und
andere Rezipienten. Abgesehen von personlicher Bewunderung, wel-
che dem Menschen Kafka gilt, beziehen sich zeitgendssische Schrift-
steller gerne auf den Autor, wie etwa Gabriel Garcia Marquez in seiner
Literaturauffassung. Wesentlich ist dabei die Erkenntnis, dass Wirk-
lichkeit gedeutet werden kann, indem sich der Verfasser schreibend
mit ihr konfrontiert.

Anmerkungen
Samtliche Zitate stammen aus:

Franz Kafka: Brief an den Vater. (1919) Faksimile, 1994, Hrsg.: Joachim
Unseld, Fischer Taschenbuchverlag.

Scan bei: http: / /de.wikisource.org /wiki/Brief_an_den_Vater

(1) 19a, ebendort
(2) 20c, ebd.
(3) 244, ebd.
(4) 21c, ebd.
(5) 24b, ebd.



Primarliteratur

Franz Kafka: Der Prozess. (1914 /15) Erschienen 1925, Hrsg.: Max Brod,
Verlag Die Schmiede.

Scan bei: http:/ /de.wikisource.org /wiki/Der_Process

Franz Kafka: Die Verwandlung. (1912) Erschienen 1915 in »Die WeifSen
Blatter. Eine Monatsschrift.« 2. Jg., Heft 10, Hrsg.: René Schickele, Ver-
lag der Weif3en Biicher.

Scan bei: http:/ /de.wikisource.org /wiki/
Die_Verwandlung_ (Franz_ Kafka)

Franz Kafka: Ein Landarzt. (1916 /17) Erschienen 1917 in »Die neue Dich-
tung. Ein Almanach.«, Kurt Wolff Verlag.

Scan bei: http: / /de.wikisource.org /wiki/Ein_ Landarzt
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Amerika oder: Der Verschollene

Amerika oder Der Verschollene ist neben Das Schlof$ und Der Prozef3 ei-
ner der drei unvollendeten Romane von Franz Kafka, entstanden zwi-
schen 1911 und 1914.

1927 wurde es von seinem Freund und Herausgeber Max Brod postum
veroffentlicht. In den frithen Ausgaben wurde der Roman unter dem
von Brod bestimmten Titel Amerika veroffentlicht.

Spatere Auflagen wurden gemaf$ Eintragen in Kafkas Tagebtichern und
Briefen unter dem Titel Der Verschollene verlegt.

Fiir die Uberschriften und Einteilungen der ersten sechs Kapitel gibt
es ein authentisches Verzeichnis des Autors, die tibrige Anordnung der
Textfragmente nahm Brod selbst vor.
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Der Heizer

Is der sechzehnjihrige Karl RofSmann, der von seinen armen

Eltern nach Amerika geschickt worden war, weil ihn ein

Dienstmadchen verfiihrt und ein Kind von ihm bekommen
hatte, in dem schon langsam gewordenen Schiff in den Hafen von New
York einfuhr, erblickte er die schon lingst beobachtete Statue der
Freiheitsgottin wie in einem plotzlich starker gewordenen Sonnen-
licht. IThr Arm mit dem Schwert ragte wie neuerdings empor, und um
ihre Gestalt wehten die freien Lifte.

>So hoch!< sagte er sich und wurde, wie er so gar nicht an das Weg-
gehen dachte, von der immer mehr anschwellenden Menge der Ge-
packtrager, die an ihm vortiberzogen, allméahlich bis an das Bordgelan-
der geschoben.

Ein junger Mann, mit dem er wahrend der Fahrt fliichtig bekannt
geworden war, sagte im Voribergehen: »Ja, haben Sie denn noch keine
Lust, auszusteigen?«

»Ich bin doch fertigg, sagte Karl, ihn anlachend, und hob aus Uber-
mut, und weil er ein starker Junge war, seinen Koffer auf die Achsel.
Aber wie er Uiber seinen Bekannten hinsah, der ein wenig seinen Stock
schwenkend sich schon mit den andern entfernte, merkte er bestirzt,
dafs er seinen eigenen Regenschirm unten im Schiff vergessen hatte.
Er bat schnell den Bekannten, der nicht sehr begliickt schien, um die
Freundlichkeit, bei seinem Koffer einen Augenblick zu warten, tiber-
blickte noch die Situation, um sich bei der Riickkehr zurechtzufinden,
und eilte davon. Unten fand er zu seinem Bedauern einen Gang, der
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seinen Weg sehr verktrzt hitte, zum erstenmal versperrt, was wahr-
scheinlich mit der Ausschiffung samtlicher Passagiere zusammenbhing,
und mufste Treppen, die einander immer wieder folgten, durch fort-
wahrend abbiegende Korridore, durch ein leeres Zimmer mit einem
verlassenen Schreibtisch miihselig suchen, bis er sich tatsichlich, da
er diesen Weg nur ein- oder zweimal und immer in grofSerer Gesell-
schaft gegangen war, ganz und gar verirrt hatte. In seiner Ratlosigkeit
und da er keinen Menschen traf und nur immerfort tber sich das
Scharren der tausend MenschenfiifSe horte und von der Ferne, wie
einen Hauch, das letzte Arbeiten der schon eingestellten Maschinen
merkte, fing er, ohne zu tberlegen, an eine beliebige kleine Tir zu
schlagen an, bei der er in seinem Herumirren stockte.

»Es ist ja offeng, rief es von innen, und Karl 6ffnete mit ehrlichem
Aufatmen die Tur. »Warum schlagen Sie so verruckt auf die Tur?«,
fragte ein riesiger Mann, kaum daf$ er nach Karl hinsah. Durch irgend -
eine Oberlichtluke fiel ein triibes, oben im Schiff 1dngst abgebrauchtes
Licht in die klagliche Kabine, in welcher ein Bett, ein Schrank, ein Ses-
sel und der Mann knapp nebeneinander, wie eingelagert, standen. »Ich
habe mich verirrt«, sagte Karl, »ich habe es wihrend der Fahrt gar
nicht so bemerkt, aber es ist ein schrecklich grof3es Schiff.« »Ja, da ha-
ben Sie rechtg, sagte der Mann mit einigem Stolz und hoérte nicht auf,
an dem Schlof$ eines kleinen Koffers zu hantieren, den er mit beiden
Héanden immer wieder zudriickte, um das Einschnappen des Riegels zu
behorchen. »Aber kommen Sie doch herein!«, sagte der Mann weiter,
»Sie werden doch nicht draufen stehn!« »Store ich nicht?«, fragte
Karl. »Ach, wie werden Sie denn stéren!« »Sind Sie ein Deutscher?«,
suchte sich Karl noch zu versichern, da er viel von den Gefahren ge-
hort hatte, welche besonders von Irlandern den Neuankdmmlingen in
Amerika drohen. »Bin ich, bin ich«, sagte der Mann. Karl zogerte noch.
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Da fafSte unversehens der Mann die Turklinke und schob mit der Tiire,
die er rasch schlofs, Karl zu sich herein. »Ich kann es nicht leiden,
wenn man mir vom Gang hereinschautg, sagte der Mann, der wieder
an seinem Koffer arbeitete, »da lauft jeder vorbei und schaut herein,
das soll der Zehnte aushalten!« »Aber der Gang ist doch ganz leer,
sagte Karl, der unbehaglich an den Bettpfosten gequetscht dastand.
»Ja, jetzt«, sagte der Mann. >Es handelt sich doch um jetzt<, dachte
Karl, >mit dem Mann ist schwer zu reden.< »Legen Sie sich doch aufs
Bett, da haben Sie mehr Platz«, sagte der Mann. Karl kroch, so gut es
ging, hinein und lachte dabei laut iber den ersten vergeblichen Ver-
such, sich hintberzuschwingen. Kaum war er aber im Bett, rief er:
»Gotteswillen, ich habe ja ganz meinen Koffer vergessen!« »Wo ist er
denn?« »Oben auf dem Deck, ein Bekannter gibt acht auf ihn. Wie
heif3t er nur?« Und er zog aus einer Geheimtasche, die ihm seine Mut-
ter fiir die Reise im Rockfutter angelegt hatte, eine Visitkarte. »Butter-
baum, Franz Butterbaum.« »Haben Sie den Koffer sehr notig?« »Natiir-
lich.« »Ja, warum haben Sie ihn dann einem fremden Menschen gege -
ben?« »Ich hatte meinen Regenschirm unten vergessen und bin gelau-
fen, um ihn zu holen, wollte aber den Koffer nicht mitschleppen. Dann
habe ich mich auch hier noch verirrt.« »Sie sind allein? Ohne Beglei-
tung?« »Ja, allein.« >Ich sollte mich vielleicht an diesen Mann halteng,
ging es Karl durch den Kopf, >wo finde ich gleich einen besseren
Freund.< »Und jetzt haben Sie auch noch den Koffer verloren. Vom Re-
genschirm rede ich gar nicht.« Und der Mann setzte sich auf den Ses-
sel, als habe Karls Sache jetzt einiges Interesse fiir ihn gewonnen. »Ich
glaube aber, der Koffer ist noch nicht verloren.« »Glauben macht se-
ligg, sagte der Mann und kratzte sich kréftig in seinem dunklen, kurz-
en, dichten Haar, »auf dem Schiff wechseln mit den Hafenplatzen auch
die Sitten. In Hamburg hitte Ihr Butterbaum den Koffer vielleicht be-
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wacht, hier ist hochstwahrscheinlich von beiden keine Spur mehr.«
»Da mufs ich aber doch gleich hinaufschaung, sagte Karl und sah sich
um, wie er hinauskommen konnte. »Bleiben Sie nur«, sagte der Mann
und stiefs ihn mit einer Hand gegen die Brust, geradezu rauh, ins Bett
zurtick. »Warum denn?«, fragte Karl argerlich. »Weil es keinen Sinn
hat«, sagte der Mann, »in einem kleinen Weilchen gehe ich auch, dann
gehen wir zusammen. Entweder ist der Koffer gestohlen, dann ist kei-
ne Hilfe, oder der Mann hat ihn stehengelassen, dann werden wir ihn,
bis das Schiff ganz entleert ist, desto besser finden. Ebenso auch Ihren
Regenschirm.« »Kennen Sie sich auf dem Schiff aus?«, fragte Karl mif3-
trauisch, und es schien ihm, als hatte der sonst tiberzeugende Gedan-
ke, dafs auf dem leeren Schiff seine Sachen am besten zu finden sein
wurden, einen verborgenen Haken. »Ich bin doch Schiffsheizer«, sagte
der Mann. »Sie sind Schiffsheizer!, rief Karl freudig, als tiberstiege das
alle Erwartungen, und sah, den Ellbogen aufgestiitzt, den Mann niher
an. »Gerade vor der Kammer, wo ich mit dem Slowaken geschlafen
habe, war eine Luke angebracht, durch die man in den Maschinenraum
sehen konnte.« »Ja, dort habe ich gearbeitet«, sagte der Heizer. »Ich
habe mich immer so fiir Technik interessiert«, sagte Karl, der in einem
bestimmten Gedankengang blieb, »und ich wére sicher spater Inge-
nieur geworden, wenn ich nicht nach Amerika hitte fahren missen.«
»Warum haben Sie denn fahren miissen?« »Ach wasl!«, sagte Karl und
warf die ganze Geschichte mit der Hand weg. Dabei sah er lichelnd
den Heizer an, als bitte er ihn selbst fiir das Nichteingestandene um
seine Nachsicht. »Es wird schon einen Grund habeng, sagte der Hei-
zer, und man wufste nicht recht, ob er damit die Erzahlung dieses
Grundes fordern oder abwehren wollte. »Jetzt konnte ich auch Heizer
werden, sagte Karl, »smeinen Eltern ist es jetzt ganz gleichgiiltig, was
ich werde.« »Meine Stelle wird frei«, sagte der Heizer, gab im Vollbe-
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wufstsein dessen die Hinde in die Hosentaschen und warf die Beine,
die in faltigen, lederartigen, eisengrauen Hosen staken, aufs Bett hin,
um sie zu strecken. Karl muf$te mehr an die Wand riicken. »Sie verlas-
sen das Schiff?« »Jawohl, wir marschieren heute ab.« »Warum denn?
Gefillt es Thnen nicht?« »Ja, das sind die Verhiltnisse, es entscheidet
nicht immer, ob es einem gefillt oder nicht. Ubrigens haben Sie recht,
es gefallt mir auch nicht. Sie denken wahrscheinlich nicht ernstlich
daran, Heizer zu werden, aber gerade dann kann man es am leichte-
sten werden. Ich also rate Ihnen entschieden ab. Wenn Sie in Europa
studieren wollten, warum wollen Sie es denn hier nicht? Die amerika-
nischen Universitaten sind ja unvergleichlich besser als die europdi-
schen.« »Es ist ja moglich«, sagte Karl, »aber ich habe ja fast kein Geld
zum Studieren. Ich habe zwar von irgend jemandem gelesen, der bei
Tag in einem Geschaft gearbeitet und in der Nacht studiert hat, bis er
Doktor und ich glaube Biirgermeister wurde, aber dazu gehort doch
eine grofde Ausdauer, nicht? Ich firchte, die fehlt mir. AufSerdem war
ich kein besonders guter Schiiler, der Abschied von der Schule ist mir
wirklich nicht schwer geworden. Und die Schulen hier sind vielleicht
noch strenger. Englisch kann ich fast gar nicht. Uberhaupt ist man hier
gegen Fremde so eingenommen, glaube ich.« »Haben Sie das auch
schon erfahren? Na, dann ist’s gut. Dann sind Sie mein Mann. Sehen
Sie, wir sind doch auf einem deutschen Schiff, es gehort der Hamburg-
Amerika-Linie, warum sind wir nicht lauter Deutsche hier? Warum ist
der Obermaschinist ein Ruméane? Er heifdt Schubal. Das ist doch nicht
zu glauben. Und dieser Lumpenhund schindet uns Deutsche auf einem
deutschen Schiff! Glauben Sie nicht« - ihm ging die Luft aus, er fackel-
te mit der Hand, »daf$ ich klage, um zu klagen. Ich weif3, daf$ Sie kei-
nen Einflufd haben und selbst ein armes Birschchen sind. Aber es ist
zu arg!« Und er schlug auf den Tisch mehrmals mit der Faust und lief3

15



kein Auge von ihr, wahrend er schlug. »Ich habe doch schon auf so vie-
len Schiffen gedient« - und er nannte zwanzig Namen hintereinander,
als sei es ein Wort, Karl wurde ganz wirr - »und habe mich ausge-
zeichnet, bin belobt worden, war ein Arbeiter nach dem Geschmack
meiner Kapitine, sogar auf dem gleichen Handelssegler war ich einige
Jahre« - er erhob sich, als sei das der Hochstpunkt seines Lebens -
»und hier auf diesem Kasten, wo alles nach der Schnur eingerichtet ist,
wo kein Witz gefordert wird, hier taug ich nichts, hier stehe ich dem
Schubal immer im Wege, bin ein Faulpelz, verdiene hinausgeworfen zu
werden und bekomme meinen Lohn aus Gnade. Verstehen Sie das? Ich
nicht.« »Das dirfen Sie sich nicht gefallen lassen«, sagte Karl aufge-
regt. Er hatte fast das Gefiihl davon verloren, dafs er auf dem unsiche-
ren Boden eines Schiffes, an der Kiiste eines unbekannten Erdteils
war, so heimisch war ihm hier auf dem Bett des Heizers zumute. »Wa-
ren Sie schon beim Kapitdn? Haben Sie schon bei ihm Ihr Recht ge-
sucht?« »Ach gehen Sie, gehen Sie lieber weg. Ich will Sie nicht hier
haben. Sie horen nicht zu, was ich sage, und geben mir Ratschlage.
Wie soll ich denn zum Kapitdn gehen!« Und miide setzte sich der Hei-
zer wieder und legte das Gesicht in beide Hande.

>Einen besseren Rat kann ich ihm nicht gebeng, sagte sich Karl. Und
er fand tberhaupt, daf$ er lieber seinen Koffer hétte holen sollen, statt
hier Ratschldge zu geben, die doch nur fiir dumm gehalten wurden. Als
ihm der Vater den Koffer fiir immer tbergeben hatte, hatte er im
Scherz gefragt: »Wie lange wirst du ihn haben?«, und jetzt war dieser
treue Koffer vielleicht schon im Ernst verloren. Der einzige Trost war
noch, dafs der Vater von seiner jetzigen Lage kaum erfahren konnte,
selbst wenn er nachforschen sollte. Nur dafd er bis New York mitge-
kommen war, konnte die Schiffsgesellschaft gerade noch sagen. Leid
tat es aber Karl, daf$ er die Sachen im Koffer noch kaum verwendet
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hatte, trotzdem er es beispielsweise langst notig gehabt hatte, das
Hemd zu wechseln. Da hatte er also am unrichtigen Ort gespart; jetzt,
wo er es gerade am Beginn seiner Laufbahn notig haben wiirde, rein
gekleidet aufzutreten, wiirde er im schmutzigen Hemd erscheinen
mussen. Sonst ware der Verlust des Koffers nicht gar so arg gewesen,
denn der Anzug, den er anhatte, war sogar besser als jener im Koffer,
der eigentlich nur ein Notanzug war, den die Mutter noch knapp vor
der Abreise hatte flicken miissen. Jetzt erinnerte er sich auch, dafs im
Koffer noch ein Stiick Veroneser Salami war, die ihm die Mutter als
Extragabe eingepackt hatte, von der er jedoch nur den kleinsten Teil
hatte aufessen konnen, da er wiahrend der Fahrt ganz ohne Appetit ge-
wesen war und die Suppe, die im Zwischendeck zur Verteilung kam,
ihm reichlich gentigt hatte. Jetzt hatte er aber die Wurst gern bei der
Hand gehabt, um sie dem Heizer zu verehren. Denn solche Leute sind
leicht gewonnen, wenn man ihnen irgendeine Kleinigkeit zusteckt, das
wufste Karl von seinem Vater her, welcher durch Zigarrenverteilung
alle die niedrigeren Angestellten gewann, mit denen er geschaftlich zu
tun hatte. Jetzt besafs Karl an Verschenkbarem nur noch sein Geld,
und das wollte er, wenn er schon vielleicht den Koffer verloren haben
sollte, vorldufig nicht anrtihren. Wieder kehrten seine Gedanken zum
Koffer zurtiick, und er konnte jetzt wirklich nicht einsehen, warum er
den Koffer wihrend der Fahrt so aufmerksam bewacht hatte, dafs ihm
die Wache fast den Schlaf gekostet hatte, wenn er jetzt diesen glei-
chen Koffer so leicht sich hatte wegnehmen lassen. Er erinnerte sich
an die fiinf Nachte, wiahrend derer er einen kleinen Slowaken, der zwei
Schlafstellen links von ihm gelegen war, unausgesetzt im Verdacht ge-
habt hatte, dafs er es auf seinen Koffer abgesehen habe. Dieser Slowa -
ke hatte nur darauf gelauert, daf$ Karl endlich, von Schwéche befallen,
fir einen Augenblick einnickte, damit er den Koffer mit einer langen
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Stange, mit der er immer wahrend des Tages spielte oder tbte, zu sich
hintiberziehen konne. Bei Tage sah dieser Slowake unschuldig genug
aus, aber kaum war die Nacht gekommen, erhob er sich von Zeit zu
Zeit von seinem Lager und sah traurig zu Karls Koffer hintiber. Karl
konnte dies ganz deutlich erkennen, denn immer hatte hie und da je-
mand mit der Unruhe des Auswanderers ein Lichtchen angeziindet,
trotzdem dies nach der Schiffsordnung verboten war, und versuchte,
unverstandliche Prospekte der Auswanderungsagenturen zu entzif-
fern. War ein solches Licht in der Nihe, dann konnte Karl ein wenig
einddmmern, war es aber in der Ferne oder war dunkel, dann mufSte
er die Augen offenhalten. Diese Anstrengung hatte ihn recht erschopft,
und nun war sie vielleicht ganz nutzlos gewesen. Dieser Butterbaum,
wenn er ihn einmal irgendwo treffen sollte!

In diesem Augenblick ertonten draufsen in weiter Ferne in die bis-
herige vollkommene Ruhe hinein kleine kurze Schlage, wie von Kin-
derfiifden, sie kamen naher mit verstarktem Klang, und nun war es ein
ruhiger Marsch von Mannern. Sie gingen offenbar, wie es in dem
schmalen Gang nattrlich war, in einer Reihe, man horte Klirren wie
von Waffen. Karl, der schon nahe daran gewesen war, sich im Bett zu
einem von allen Sorgen um Koffer und Slowaken befreiten Schlafe
auszustrecken, schreckte auf und stiefS den Heizer an, um ihn endlich
aufmerksam zu machen, denn der Zug schien mit seiner Spitze die Ttir
gerade erreicht zu haben. »Das ist die Schiffskapelle«, sagte der Hei-
zer, »die haben oben gespielt und gehen jetzt einpacken. Jetzt ist alles
fertig und wir konnen gehen. Kommen Siel« Er fafdte Karl bei der
Hand, nahm noch im letzten Augenblick ein eingerahmtes Muttergot-
tesbild von der Wand tber dem Bett, stopfte es in seine Brusttasche,
ergriff seinen Koffer und verliefs mit Karl eilig die Kabine.
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»Jetzt gehe ich ins Bliro und werde den Herren meine Meinung sa-
gen. Es ist kein Passagier mehr da, man muf$ keine Riicksicht neh-
men.« Dieses wiederholte der Heizer verschiedenartig und wollte im
Gehen mit Seitwartsstofsen des Fufdes eine den Weg kreuzende Ratte
niedertreten, stiefS sie aber blofs schneller in das Loch hinein, das sie
noch rechtzeitig erreicht hatte. Er war tberhaupt langsam in seinen
Bewegungen, denn wenn er auch lange Beine hatte, so waren sie doch
zu schwer.

Sie kamen durch eine Abteilung der Kiiche, wo einige Madchen in
schmutzigen Schiirzen - sie begossen sie absichtlich - Geschirr in
grofSen Bottichen reinigten. Der Heizer rief eine gewisse Line zu sich,
legte den Arm um ihre Hiifte und fiihrte sie, die sich immerzu kokett
gegen seinen Arm driickte, ein Stiickchen mit. »Es gibt jetzt Auszah-
lung, willst du mitkommen?«, fragte er. »Warum soll ich mich bemtihn,
bring mir das Geld lieber her«, antwortete sie, schlipfte unter seinem
Arm durch und lief davon. »Wo hast du denn den schénen Knaben auf-
gegabelt?«, rief sie noch, wollte aber keine Antwort mehr. Man horte
das Lachen aller Madchen, die ihre Arbeit unterbrochen hatten.

Sie aber gingen weiter und kamen an eine Tiir, die oben einen klei-
nen Vorgiebel hatte, der von kleinen, vergoldeten Karyatiden getragen
war. Fir eine Schiffseinrichtung sah das recht verschwenderisch aus.
Karl war, wie er merkte, niemals in diese Gegend gekommen, die
wahrscheinlich wahrend der Fahrt den Passagieren der ersten und
zweiten Klasse vorbehalten gewesen war, wiahrend man jetzt vor der
grofden Schiffsreinigung die Trennungstiiren ausgehoben hatte. Sie
waren auch tatsichlich schon einigen Mannern begegnet, die Besen an
der Schulter trugen und den Heizer gegrifst hatten. Karl staunte tiber
den grofden Betrieb, in seinem Zwischendeck hatte er davon freilich
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wenig erfahren. Langs der Gange zogen sich auch Drahte elektrischer
Leitungen, und eine kleine Glocke horte man immerfort.

Der Heizer klopfte respektvoll an der Tire an und forderte, als man
»Herein!«, rief, Karl mit einer Handbewegung auf, ohne Furcht einzu-
treten. Dieser trat auch ein, aber blieb an der Tir stehen. Vor den drei
Fenstern des Zimmers sah er die Wellen des Meeres, und bei Betrach-
tung ihrer frohlichen Bewegung schlug ihm das Herz, als hitte er nicht
funf lange Tage das Meer ununterbrochen gesehen. Grofde Schiffe
kreuzten gegenseitig ihre Wege und gaben dem Wellenschlag nur so
weit nach, als es ihre Schwere erlaubte. Wenn man die Augen klein
machte, schienen diese Schiffe vor lauter Schwere zu schwanken. Auf
ihren Masten trugen sie schmale, aber lange Flaggen, die zwar durch
die Fahrt gestrafft wurden, trotzdem aber noch hin und her zappelten.
Wahrscheinlich von Kriegsschiffen her erklangen Salutschiisse, die Ka-
nonenrohre eines solchen nicht allzuweit voriiberfahrenden Schiffes,
strahlend mit dem Reflex ihres Stahlmantels, waren wie gehatschelt
von der sicheren, glatten und doch nicht waagerechten Fahrt. Die klei-
nen Schiffchen und Boote konnte man, wenigstens von der Tir aus,
nur in der Ferne beobachten, wie sie in Mengen in die Offnungen zwi-
schen den grofSen Schiffen einliefen. Hinter alledem aber stand New
York und sah Karl mit hunderttausend Fenstern seiner Wolkenkratzer
an. Ja, in diesem Zimmer wuif$te man, wo man war.

An einem runden Tisch safsen drei Herren, der eine ein Schiffsoffi-
zier in blauer Schiffsuniform, die zwei anderen, Beamte der Hafenbe-
horde, in schwarzen amerikanischen Uniformen. Auf dem Tisch lagen,
hochaufgeschichtet, verschiedene Dokumente, welche der Offizier zu-
erst mit der Feder in der Hand tberflog, um sie dann den beiden ande-
ren zu reichen, die bald lasen, bald exzerpierten, bald in ihre Aktenta-
schen einlegten, wenn nicht gerade der eine, der fast ununterbrochen
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ein kleines Gerdusch mit den Zahnen vollfiihrte, seinem Kollegen et-
was in ein Protokoll diktierte.

Am Fenster saf$ an einem Schreibtisch, den Ricken der Tire zuge -
wendet, ein kleinerer Herr, der mit grofden Folianten hantierte, die auf
einem starken Biicherbrett in Kopfhohe vor ihm aneinandergereiht
waren. Neben ihm stand eine offene, wenigstens auf den ersten Blick
leere Kassa.

Das zweite Fenster war leer und gab den besten Ausblick. In der
Néhe des dritten aber standen zwei Herren in halblautem Gesprach.
Der eine lehnte neben dem Fenster, trug auch die Schiffsuniform und
spielte mit dem Griff des Degens. Derjenige, mit dem er sprach, war
dem Fenster zugewendet und enthiillte hie und da durch eine Bewe-
gung einen Teil der Ordensreihe auf der Brust des andern. Er war in
Zivil und hatte ein dinnes Bambusstockchen, das, da er beide Hiande
an den Hiiften festhielt, auch wie ein Degen abstand.

Karl hatte nicht viel Zeit, alles anzusehen, denn bald trat ein Diener
auf sie zu und fragte den Heizer mit einem Blick, als gehdre er nicht
hierher, was er denn wolle. Der Heizer antwortete, so leise als er ge-
fragt wurde, er wolle mit dem Herrn Oberkassier reden. Der Diener
lehnte fir seinen Teil mit einer Handbewegung diese Bitte ab, ging
aber dennoch auf den Fuf$spitzen, dem runden Tisch in grofSem Bogen
ausweichend, zu dem Herrn mit den Folianten. Dieser Herr - das sah
man deutlich - erstarrte geradezu unter den Worten des Dieners,
kehrte sich aber endlich nach dem Manne um, der ihn zu sprechen
winschte, und fuchtelte dann, streng abwehrend, gegen den Heizer
und der Sicherheit halber auch gegen den Diener hin. Der Diener
kehrte darauf zum Heizer zurtick und sagte in einem Tone, als ver-
traue er ihm etwas an: »Scheren Sie sich sofort aus dem Zimmer!«
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Der Heizer sah nach dieser Antwort zu Karl hinunter, als sei dieser
sein Herz, dem er stumm seinen Jammer klage. Ohne weitere Besin-
nung machte sich Karl los, lief quer durchs Zimmer, daf3 er sogar leicht
an den Sessel des Offiziers streifte, der Diener lief gebeugt mit zum
Umfangen bereiten Armen, als jage er ein Ungeziefer, aber Karl war
der erste beim Tisch des Oberkassiers, wo er sich festhielt, fiir den
Fall, dafs der Diener versuchen sollte, ihn fortzuziehen.

Naturlich wurde gleich das Zimmer lebendig. Der Schiffsoffizier am
Tisch war aufgesprungen, die Herren von der Hafenbehorde sahen ru-
hig, aber aufmerksam zu, die beiden Herren am Fenster waren neben -
einandergetreten, der Diener, welcher glaubte, er sei dort, wo schon
die hohen Herren Interesse zeigten, nicht mehr am Platze, trat zuruck.
Der Heizer an der Tire wartete angespannt auf den Augenblick, bis
seine Hilfe notig wirde. Der Oberkassier endlich machte in seinem
Lehnsessel eine grofse Rechtswendung.

Karl kramte aus seiner Geheimtasche, die er den Blicken dieser
Leute zu zeigen keine Bedenken hatte, seinen Reisepafs hervor, den er
statt weiterer Vorstellung geoffnet auf den Tisch legte. Der Oberkas-
sier schien diesen Pafs fiir nebenséchlich zu halten, denn er schnippte
ihn mit zwei Fingern beiseite, worauf Karl, als sei diese Formalitat zur
Zufriedenheit erledigt, den Paf$ wieder einsteckte.

»Ich erlaube mir zu sagen«, begann er dann, »dafd meiner Meinung
nach dem Herrn Heizer Unrecht geschehen ist. Es ist hier ein gewisser
Schubal, der ihm aufsitzt. Er selbst hat schon auf vielen Schiffen, die er
Ihnen alle nennen kann, zur vollstindigen Zufriedenheit gedient, ist
fleifsig, meint es mit seiner Arbeit gut, und es ist wirklich nicht einzu-
sehen, warum er gerade auf diesem Schiff, wo doch der Dienst nicht
so ubermafdig schwer ist, wie zum Beispiel auf Handelsseglern,
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schlecht entsprechen sollte. Es kann daher nur Verleumdung sein, die
ihn in seinem Vorwartskommen hindert und ihn um die Anerkennung
bringt, die ihm sonst ganz bestimmt nicht fehlen wiirde. Ich habe nur
das Allgemeine tber diese Sache gesagt, seine besonderen Beschwer-
den wird er Thnen selbst vorbringen.« Karl hatte sich mit dieser Rede
an alle Herren gewendet, weil ja tatsdchlich auch alle zuhorten und es
viel wahrscheinlicher schien, dafs sich unter allen zusammen ein Ge-
rechter vorfand, als daf$ dieser Gerechte gerade der Oberkassier sein
sollte. Aus Schlauheit hatte aufSerdem Karl verschwiegen, daf er den
Heizer erst so kurze Zeit kannte. Im tbrigen hitte er noch viel besser
gesprochen, wenn er nicht durch das rote Gesicht des Herrn mit dem
Bambusstockchen beirrt worden wiére, das er von seinem jetzigen
Standort zum erstenmal sah.

»Es ist alles Wort fiir Wort richtig«, sagte der Heizer, ehe ihn noch
jemand gefragt, ja ehe man noch tberhaupt auf ihn hingesehen hatte.
Diese Ubereiltheit des Heizers wire ein grofRer Fehler gewesen, wenn
nicht der Herr mit den Orden, der, wie es jetzt Karl aufleuchtete, je-
denfalls der Kapitdn war, offenbar mit sich bereits tibereingekommen
wiare, den Heizer anzuhoren. Er streckte niamlich die Hand aus und
rief dem Heizer zu: »Kommen Sie her!«, mit einer Stimme, fest, um mit
einem Hammer darauf zu schlagen. Jetzt hing alles vom Benehmen des
Heizers ab, denn was die Gerechtigkeit seiner Sache anlangte, an der
zweifelte Karl nicht.

Glicklicherweise zeigte sich bei dieser Gelegenheit, dafd der Heizer
schon viel in der Welt herumgekommen war. Musterhaft ruhig nahm
er aus seinem Kofferchen mit dem ersten Griff ein Biindelchen Papiere
sowie ein Notizbuch, ging damit, als verstiinde sich das von selbst, un-
ter vollstindiger Vernachlassigung des Oberkassiers, zum Kapitan und
breitete auf dem Fensterbrett seine Beweismittel aus. Dem Oberkas-
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sier blieb nichts tbrig, als sich selbst hinzubemiihn. »Der Mann ist ein
bekannter Querulant«, sagte er zur Erklarung, »er ist mehr in der Kas-
sa als im Maschinenraum. Er hat Schubal, diesen ruhigen Menschen,
ganz zur Verzweiflung gebracht. Horen Sie einmall«, wandte er sich an
den Heizer, »Sie treiben Ihre Zudringlichkeit doch schon wirklich zu
weit. Wie oft hat man Sie schon aus den Auszahlungsraumen hinaus-
geworfen, wie Sie es mit [hren ganz vollstindig und ausnahmslos un-
berechtigten Forderungen verdienen! Wie oft sind Sie von dort in die
Hauptkassa gelaufen gekommen! Wie oft hat man Thnen im guten ge-
sagt, daf$ Schubal Thr unmittelbarer Vorgesetzter ist, mit dem allein
Sie sich als ein Untergebener abzufinden haben! Und jetzt kommen Sie
gar noch her, wenn der Herr Kapitin da ist, schdmen sich nicht, sogar
ihn zu beléstigen, sondern entbloden sich nicht einmal, als eingelern-
ten Stimmfiihrer Ihrer abgeschmackten Beschuldigungen diesen Klei-
nen mitzubringen, den ich tiberhaupt zum erstenmal auf dem Schiffe
sehel«

Karl hielt sich mit Gewalt zurtiick, vorzuspringen. Aber schon war
auch der Kapitan da, welcher sagte: »HOren wir den Mann doch einmal
an. Der Schubal wird mir sowieso mit der Zeit viel zu selbsténdig, wo-
mit ich aber nichts zu Thren Gunsten gesagt haben will.« Das letztere
galt dem Heizer, es war nur natirlich, daf$ er sich nicht sofort fiir ihn
einsetzen konnte, aber alles schien auf dem richtigen Wege. Der Hei-
zer begann seine Erklarungen und tberwand sich gleich am Anfang,
indem er Schubal mit »Herr« titulierte. Wie freute sich Karl am verlas-
senen Schreibtisch des Oberkassiers, wo er eine Briefwaage immer
wieder niederdriickte vor lauter Vergniigen. - Herr Schubal ist unge-
recht! Herr Schubal bevorzugt die Auslander! Herr Schubal verwies
den Heizer aus dem Maschinenraum und liefd ihn Klosette reinigen,
was doch gewifs nicht des Heizers Sache war! - Einmal wurde sogar
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die Tuchtigkeit des Herrn Schubal angezweifelt, die eher scheinbar als
wirklich vorhanden sein sollte. Bei dieser Stelle starrte Karl mit aller
Kraft den Kapitdn an, zutunlich, als sei er sein Kollege, nur damit er
sich durch die etwas ungeschickte Ausdrucksweise des Heizers nicht
zu dessen Ungunsten beeinflussen lasse. Immerhin erfuhr man aus
den vielen Reden nichts Eigentliches, und wenn auch der Kapitdn noch
immer vor sich hinsah, in den Augen die Entschlossenheit, den Heizer
diesmal bis zu Ende anzuhoren, so wurden doch die anderen Herren
ungeduldig, und die Stimme des Heizers regierte bald nicht mehr un-
umschrinkt in dem Raume, was manches befiirchten liefs. Als erster
setzte der Herr in Zivil sein Bambusstockchen in Tétigkeit und klopfte,
wenn auch nur leise, auf das Parkett. Die anderen Herren sahen natiir-
lich hie und da hin, die Herren von der Hafenbehorde, die offenbar
pressiert waren, griffen wieder zu den Akten und begannen, wenn
auch noch etwas geistesabwesend, sie durchzusehen, der Schiffsoffi-
zier riickte seinen Tisch wieder niher, und der Oberkassier, der ge-
wonnenes Spiel zu haben glaubte, seufzte aus Ironie tief auf. Von der
allgemein eintretenden Zerstreuung schien nur der Diener bewahrt,
der von den Leiden des unter die Grofden gestellten armen Mannes
einen Teil mitfahlte und Karl ernst zunickte, als wolle er damit etwas
erklaren.

Inzwischen ging vor den Fenstern das Hafenleben weiter, ein fla-
ches Lastschiff mit einem Berg von Fassern, die wunderbar verstaut
sein mufsten, dafs sie nicht ins Rollen kamen, zog vortiber und erzeug-
te in dem Zimmer fast Dunkelheit; kleine Motorboote, die Karl jetzt,
wenn er Zeit gehabt hitte, genau hitte ansehen konnen, rauschten
nach den Zuckungen der Hinde eines am Steuer aufrecht stehenden
Mannes schnurgerade dahin! Eigentiimliche Schwimmkorper tauchten
hie und da selbstidndig aus dem ruhelosen Wasser, wurden gleich wie-
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