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Der Bäcker in der Rue St. Antoine
Luc war ein Bursche von vierzehn Jahren. Er lebte in Paris.
Seinem Vater gehörte die Bäckerei in der Rue St. Antoine,
unweit der drohend aufragenden Bastille, der gefürchteten
Festung inmitten der Stadt. Lucs Mutter lebte nicht mehr. Sie
war kurz nach seiner Geburt verstorben. Den Haushalt
versorgte Margarete, eine Deutsche. Sie half auch in der
Backstube, und sie stand hinterm Ladentisch. Obwohl sie
schon mehrere Jahre in Frankreich lebte, hatte sie noch immer
Mühe, einen französischen Satz fehlerfrei zu sprechen. Aber
sie war fleißig und demütig, das wusste der Bäcker zu
schätzen. Und sie war gut zu Luc; zu gut, wenn man seinen
Vater fragte, der ein harter Mann war.
Luc war größer als die meisten Jungs seines Alters, aber
blass und spitznäsig, weshalb er von den anderen gehänselt
wurde. Sie nannten ihn Baguette, weil er aussah wie ein von
seinem Vater gebackenes, dünnes, superlanges Weißbrot.
Aber Luc bekam diesen Spottnamen selten zu hören, denn er
brachte die meiste Zeit in der Backstube zu. Sein strenger
Vater war der Meinung, Luc könnte nicht früh genug das
Bäckerhandwerk erlernen. Immer wieder sagte er: „Mir hat
Arbeit auch nicht geschadet. Hätte mich mein Vater nicht
rechtzeitig daran gewöhnt, wäre ich so ein armer Schlucker
geblieben, wie es die sind, für die sich unsereiner die halbe
Nacht um die Ohren schlagen muss.“ Und er sagte das mit
solchem Nachdruck, als sei die Armut der Lohnarbeiter in
Paris die Folge ihrer Faulheit.
Luc, der nie etwas anderes zu hören bekam von seinem Vater
als solche Reden, glaubte ihm schon aus Angst; denn so arm
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sein, wie es die meisten Menschen in seinem Viertel waren,
wollte er wahrhaftig nicht. Und er glaubte seinem Vater auch
deshalb, weil er sich das Elend ringsum nicht anders hätte
erklären können.
Was wusste ein Junge wie Luc im Paris des Jahres 1789 von
der Verschwendungssucht des Königshauses, den unseligen
Kriegen und der landesweiten Misswirtschaft, den wirklichen
Ursachen des wuchernden Elends? Nichts konnte er wissen.
Die Welt war so, wie sie war. Und sie war, wie sie Gott
eingerichtet hatte. Das sagte der Pfarrer. Das sagte der
Vater. Margarete hütete sich, etwas anderes zu erzählen, falls
sie überhaupt eine Erklärung gewusst hätte. Und Gaston, der
einstige Geselle, war nicht mehr da.
Wenn der Vater frühmorgens aufstand, hatte Margarete in der
Backstube bereits Feuer gemacht, einen Gerstenkaffee
aufgebrüht und den Laden ausgefegt. Früher hatte Luc
geglaubt, die Erwachsenen schliefen nie; denn wenn er sich
abends hinlegte, waren sie noch wach, um den Teig
anzusetzen, und wenn er frühmorgens die Augen aufschlug,
arbeiteten sie bereits seit drei Uhr in der Backstube oder im
Laden.
Von seinem zwölften Lebensjahr an lernte Luc diesen
Rhythmus aus eigener Erfahrung kennen, denn sein
Geburtstagsgeschenk hatte darin bestanden, dass er von nun
an mit seinem Vater aufstehen musste, um in der Backstube
zu arbeiten wie ein Erwachsener.
An jenem denkwürdigen zwölften Geburtstag hatte der Bäcker
seinen Gehilfen Gaston entlassen. Einen überflüssigen Esser
könne er sich nicht leisten, hatte er gesagt. Luc wäre jetzt alt
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genug, meinte er, selbst sein Brot zu verdienen.
Der Junge hatte keine Vorstellung, wie arm oder reich sein
Vater tatsächlich war. Er wusste nur, der träumte davon, eines
Tages einen großen Laden in einem vornehmen Viertel zu
besitzen, auf der linken Seite der Seine, wo die vermögenden
Bürger von Paris lebten.
Des Vaters Traum war Lucs Hoffnung geworden. Erfüllte der
sich, könnten sie gewiss Gaston wieder einstellen, und er,
Luc, müsste nicht mehr mitten in der Nacht von seinem
Strohsack aufstehen. Ganz tief in seinen geheimsten
Wünschen hatte sich sogar die Vorstellung bei ihm eingenistet,
dass er, wenn der Vater erst einmal reich wäre, auch wieder
eine Mutter hätte, so eine wie seine verstorbene, von der er
nicht einmal wusste, wie sie ausgesehen hatte. Er war aber
ganz sicher, dass sie sehr schön gewesen sein müsste. Und
zärtlich.
„Schlaf nicht ein!“, rief der Vater durch die Backstube. Er war
gerade dabei, Mehl abzuwiegen.
Luc knetete den Brotteig. Das war eine schwere Arbeit, bei
der er gehörig ins Schwitzen kam. Während ihm das Wasser
am Körper herunterlief, musste er an Gaston denken, der am
Tag zuvor in der Backstube gewesen war. Allerdings kam der
einstige Gehilfe nur, wenn er sicher sein konnte, dass der
Meister nicht im Hause war. Dann gab ihm Margarete etwas
zu essen, und sie brühte ihm einen Gerstenkaffee auf. Der
Bäcker durfte davon nichts wissen. Luc, der Gaston wie einen
großen Bruder liebte, verriet ihn nicht, und erst recht nicht
Margarete, deren Augen auf besondere Weise leuchteten,
wenn Gaston zu ihr kam. Er hatte keine neue Anstellung
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gefunden. Er schlug sich mit Gelegenheitsarbeit in den
Markthallen durch, dem Bauch von Paris, wie sie genannt
wurden.
„Vater?“, fragte Luc.
„Was gibt es?“
Luc zögerte einen Moment, weil ihm plötzlich einfiel, die Frage
könnte verraten, mit wem er darüber schon einmal gesprochen
hatte, nämlich mit Gaston. Aber schließlich traute er sich doch.
„Was ist eigentlich der dritte Stand?“
Der Bäcker blickte ebenso überrascht wie unwillig zu seinem
Sohn hinüber, doch statt zu antworten, fragte er misstrauisch:
„Woher hast du das, Bursche?“
„Ich weiß nicht genau“, wich Luc aus. „Die Leute reden davon.
Ich glaube, ich habe es gehört, als ich gestern das Brot in den
Laden hoch brachte. Es soll eine Flugschrift geben, ist gesagt
worden, da stünde es.“
Tatsächlich kursierte seit Tagen eine solche Flugschrift,
verfasst von einem gewissen Siéyès, die in Paris viel gelesen
wurde und sehr viel Aufsehen erregt hatte. „Was ist der dritte
Stand?“, lautete die Überschrift. Und darunter stand: „Alles.
Was ist er bis jetzt gewesen? Nichts. Was verlangt er? Etwas
zu werden.“
Der Bäcker hatte das Flugblatt gelesen und weggeworfen.
Ihm missfiel, dass sein Sohn überhaupt danach fragte. „Knete
den Teig“, fuhr er Luc an, „dann weißt du, was dein Stand ist!“
Gaston hatte gesagt, der dritte Stand seien alle Bürger
Frankreichs, und die zählten an die fünfundzwanzig Millionen.
Unter dieser Zahl konnte sich Luc nichts vorstellen. Gaston
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hatte ihm erklärt, der dritte Stand wäre der überwiegende Teil
aller Franzosen. „Wir sind alles. Wir waren nichts. Wir
verlangen etwas zu werden!“, hatte Gaston mit entschiedener
Stimme den Text des Flugblattes wiederholt. Margarete hatte
nur gelächelt und ihm Gerstenkaffee nachgeschenkt.
Der Bäcker prüfte mit einem Holzstäbchen, wie weit das Brot
im Ofen war. Die Frage seines Sohnes hatte er schon wieder
vergessen. Er nickte zufrieden, als kein Teig mehr am
Holzstab haftete, und öffnete die Klappe mit einem schweren
Gewicht, das an der Seite herabhing. Die Backhitze und der
Duft frischen Brotes erfüllten den Raum. Mit einem flachen
langen Holzschieber holte der Bäcker immer zehn Brote auf
einmal heraus. Das musste schnell gehen.
Luc stand bereit und sortierte das heiße Brot in die Regale. Er
musste Handschuhe dabei tragen, weil er sich sonst die Finger
verbrannt hätte.
Als sie mit der Arbeit fertig waren, lief ihnen der Schweiß in
Bächen am Körper herab. Der Vater nickte zufrieden.
„Marguerite!“, rief er die Magd. Er sprach ihren Namen
grundsätzlich französisch aus.
Im etwas höher gelegenen Verkaufsraum wurde eine Klappe
geöffnet, durch die Margaretes Kopf zu sehen war. „Patron?“
„Das Brot kostet ab heute vierzehn Sous! Schreibe das auf die
Tafel. Vierzehn Sous, verstanden?“
„Oui, Monsieur, quatorze sous“, sagte Margarete und schloss
die Luke wieder. In einer halben Stunde musste sie den Laden
öffnen.
Luc hatte seinen Vater nur erstaunt angesehen, als der den
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neuen Brotpreis bekannt gab, aber er hatte nichts dazu
gesagt. Vierzehn Sous für einen Laib Brot, das war für die
meisten Pariser fast unerschwinglich.
„Was glotzt du mich an?“, knurrte der Vater. „Mache ich die
Mehlpreise? Oder willst du morgen einer von denen da
draußen sein, he?“ Wütend warf er einen Teigbatzen auf den
Tisch und bearbeitete ihn mit den Fäusten, als sei der für die
galoppierende Teuerung verantwortlich.
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Vierzehn Sous
Vor dem Laden standen bereits mehr als dreißig Frauen an.
Sie waren früh gekommen, denn man wusste nie, wie weit das
Brot reichen würde. Sie vertrieben sich die Zeit mit Erzählen
und redeten, wie ihnen der Schnabel gewachsen war. Und die
Pariserinnen waren bekannt dafür, dass sie kein Blatt vor den
Mund nahmen. Eines ihrer Lieblingsthemen war die Königin.
Nicht etwa, weil sie die besonders mochten. Sie hassten sie
und sahen in ihr, der Fremden, die Wurzel allen Übels. Ludwig
XVI. hatte sich eine Österreicherin zur Frau genommen.
Marie-Antoinette aus dem Hause Habsburg.
Der König war einfältig und träge. Das verziehen sie ihm. Aber
die Königin war boshaft und verschwenderisch. Sie spinne ihre
Fäden und webe ihre Netze, in denen sich nicht nur der arme
Ludwig verfangen habe, behaupteten die Frauen.
Die Königin, ging die Rede, halte einen Liebhaber aus, den
Schweden Axel de Ferse. Die Pariserinnen tuschelten, wenn
sie sich die neuesten Ausschweifungen und Eskapaden der
Österreicherin ausmalten, als wären sie dabei gewesen.
Eine junge Frau zeigte auf die Buchstaben MACL, die über der
Haustür der Bäckerei standen. „Wisst ihr, was das zu
bedeuten hat?“, fragte sie keck.
Nun konnten zwar die meisten Frauen wie viele aus den armen
Schichten des Volkes nicht lesen, aber was diese Abkürzung
bedeutete, wussten sie: Maison assurée contre l’incendie, das
Haus ist feuerversichert. Aber der herausfordernde Ton der
jungen Frau ließ eine andere Deutung vermuten.
„Na, was schon?“, wurde sie von mehreren der umstehenden
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Frauen gefragt.
„Marie Antoinette cocufie Louis!“ Marie-Antoinette setzt
Ludwig Hörner auf.
Der Witz war gut. Die Frauen lachten lauthals. Sie konnten
sicher sein, dass ihnen in Paris kaum etwas geschehen würde,
wenn sie derart spotteten. Paris gehörte den Parisern. Der
König wohnte außerhalb der Stadt in einem protzigen Palast.
Sollte er glücklich werden in seinem Versailles.
Doch plötzlich herrschte atemlose Stille. Margarete hatte die
Preistafel aus dem Fenster entfernt. Das konnte nichts Gutes
bedeuten. Niemand unter den Wartenden glaubte, das Brot sei
über Nacht billiger geworden. Dreizehn einhalb Sous hatte es
gestern gekostet. Das war schon für jene Frauen, deren
Männer eine feste Arbeit hatten, kaum noch zu bezahlen. Um
wie viel härter musste es die Arbeitslosen treffen.
Die Frauen warteten. Ihre eben noch fröhlichen Gesichter
hatten sich sorgenvoll verfinstert. Eine, es war Colette, die den
Witz auf die Königin erzählt hatte, sagte: „Wenn das Brot auch
nur einen halben Sou teurer wird, schlage ich dem Bäcker das
Fenster ein!“ Sie sprach nur aus, was die anderen dachten.
Margarete stellte das Schild wieder in die Auslage zurück. Nur
ihr Arm war zu sehen. Schämte sie sich für die Geldgier ihres
Patrons, oder fürchtete sie den Zorn der Frauen vor dem
Laden, denen sie bald gegenüberstehen würde?
Zunächst geschah gar nichts. Die Preiserhöhung um einen
halben Sou hatte den Frauen den Atem verschlagen. Colette
starrte auf die Tafel, ohne eines Wortes fähig zu sein. Die am
weitesten hinten standen, wurden zuerst unruhig, denn sie
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konnten nicht sehen, was das Brot ab heute kosten sollte, und
sie wollten es nicht glauben, als sie den neuen Preis erfuhren.
Eine rief sogar: „Damit macht man keine Witze, ihr da vorn!“
Colette stand an elfter Stelle. Sie hatte die vor ihr wartenden
Frauen immer wieder gezählt, aus Sorge, es könne sich
jemand unbemerkt dazwischenmogeln. Jetzt war sie es selbst,
die die anderen beiseiteschob, bis sie sich direkt vor dem
Schild befand. Es gab keinen Zweifel, das Brot war wieder
einmal teurer geworden. Da drehte sie sich zu den Frauen um.
Colette war nicht besonders groß, aber sie reckte sich und
streckte beide Arme mit geballten Fäusten nach oben. Dann
rief sie mit einer Stimme, als müsse sie ganz Paris wecken:
„Vierzehn Sous! Das Brot kostet ab heute vierzehn Sous! Wer
soll das noch bezahlen?“
„Schlagen wir ihm die Tür ein!“, rief eine Frau, die so weit
hinten stand, dass das Brot wahrscheinlich gar nicht bis zu ihr
gereicht hätte, und die allein deswegen schon in gereizter
Stimmung war.
„Macht euch nicht unglücklich, Frauen!“, rief eine andere zur
Vernunft. Sie war mit einem Möbeltischler verheiratet, das
waren die besten Verdiener im ganzen Viertel. Vierzehn Sous
bedeuteten auch für sie sehr viel Geld, aber sie konnte es
noch aufbringen.
„Unglücklich?“, höhnte Colette zurück. „Als ob wir noch
unglücklicher werden könnten!“
Der Laden blieb geschlossen. Margarete hatte den Lärm
gehört und traute sich nicht, den Riegel zurückzustoßen. Doch
dieses Zögern trug nicht zur Beruhigung der erregten Gemüter
bei. Die Frauen hatten schließlich noch mehr zu tun, als nur

11



nach dem überteuerten Brot anzustehen.
Die ersten trommelten mit ihren mageren Fäusten gegen die
Tür der Bäckerei. Die Unruhe unter den Wartenden nahm zu.
Das rief weitere Leute auf den Plan. Fenster in den Häusern
der Rue Saint Antoine wurden geöffnet. Haustüren gingen auf,
und Neugierige traten heraus.
Bald hatten sich vor der Bäckerei an die hundert Leute
versammelt. Manche von ihnen wussten gar nicht, worum es
eigentlich ging. Einige hatte einfach der Lärm angelockt, weil
sie immer zur Stelle sein mussten, wenn ein Auflauf entstand.
Und es gab auch welche, die waren herbeigeeilt, um die
ohnehin gereizte Stimmung des Volkes anzuheizen und
auszunutzen, denn sie meinten, die Pariser sollten sich endlich
handfest wehren gegen die grassierende Not.
Am Ende ging es gar nicht mehr um den neuen Brotpreis. Das
war nur der Anlass, die ohnehin schwelende Empörung zu
heller Glut zu entfachen. Schließlich reimte jemand den
Spruch: „Gebt uns Brot! Schlagt den Hunger tot!“
Die Masse geriet in Bewegung. Die hinten Stehenden drängten
mit Macht nach vorn, sodass die ersten gegen die Tür
gedrückt wurden. Diese wiederum trommelten und schlugen
gegen die Ladentür nicht nur, um den Bäcker herauszurufen.
Sie hatten auch Furcht, von der Menge erdrückt zu werden.
Es gab nur den einen Ausweg: vorwärts.
Margarete hatte die immer lauter werdenden Rufe, die
zunehmende Empörung, den aufzüngelnden Hass mit
wachsender Angst verfolgt. Sie hätte in die Backstube laufen
und den Patron rufen müssen. Aber es war, als sei sie hinter
der Ladentür festgewachsen. Sie konnte sich nicht von der
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Stelle rühren.
Da flog der erste Stein. Als das Glas splitterte, schrie
Margarete auf, obwohl sie nicht verletzt worden war. Diesen
Angstschrei und das Klirren davor hatte der Bäcker gehört. Er
sprang die wenigen Stufen zum Laden hinauf, riss die Tür auf
und begriff das Ausmaß der Gefahr wie ein Soldat im Gefecht.
Er achtete nicht auf das Jammern Margaretes, die er ohnehin
nicht verstand, weil sie in ihrer Angst jedes französische Wort
vergessen hatte. Er stieß sie zur Seite, schlug den Riegel mit
einem kräftigen Schlag zurück, riss die Ladentür auf und stand
der tobenden Menge gegenüber.
Lucs Vater war sehr stark. Die Gefahr verlieh ihm zusätzliche
Kräfte. Er wusste, dass alles, wofür er gelebt und geschuftet
hatte, umsonst gewesen war, wenn er dieses Ungeheuer nicht
bändigte.
Für den Bäcker stand sehr viel auf dem Spiel, eigentlich sein
ganzes Leben. Er hatte hart arbeiten müssen, nichts war ihm
geschenkt worden. Im Augenblick der Gefahr sah er sich Teig
kneten, Wasser schleppen, Holz spalten, Brot austragen, den
Laden scheuern, Säcke ausbürsten - er sah sich als Kind bei
dem strengen Meister, der ihn schlug für den geringsten
Fehler. Damals war der Gedanke geboren worden, dass er
reich werden wollte, sehr reich.
Für dieses Ziel hatte er gearbeitet, hatte er geschuftet und
weder sich noch andere geschont. Wenn er zu einem halben
Sou gekommen war, glaubte er sich seinem Ziel bereits einen
ganzen Schritt näher. Er wollte viel Geld besitzen, um sich
alles leisten zu können, die feinsten Anzüge, die besten
Speisen, die ausgesuchtesten Weine. Er wollte der Besitzer
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der größten Bäckerei von Paris werden. Und er wusste, dass
er in einem, höchstens in zwei Jahren aus der schäbigen Rue
Saint Antoine ausziehen und in ein gutes Viertel wechseln
konnte, denn die erforderlichen Louisdors hatte er fast
zusammen. Er würde sein Ziel erreichen - wenn er jetzt Sieger
blieb, wenn er jetzt nicht von der Menge niedergestoßen und
sein Laden geplündert würde. Er wusste, dass es seiner
ganzen Kraft bedurfte.
Der Bäcker stemmte Arme und Beine in die Türfüllung. Er
wehrte sich mit dem Mut der Verzweiflung. Die Adern traten
ihm auf Stirn und Hals wie Stricke hervor, die Muskeln wurden
eisenhart. Und da schrie er: „Geht zum Müller, Leute! Der
macht die Mehlpreise! Ich bin keinen Sou besser dran als ihr!“
Es schien, als hörte man auf ihn. Der Druck ließ etwas nach.
Er erkannte jetzt die ersten Gesichter in der Menge. „He,
Colette!“, rief er, und es gelang ihm sogar ein schiefes
Lächeln. „Wie oft hast du bei Marguerite anschreiben lassen?
Ist das vielleicht deine Art, die Gefälligkeit zurückzuzahlen?“
Colette schlug die Augen nieder. Es stimmte. Margarete hatte
ihr auch schon Brot gegeben, wenn sie keinen einzigen Sou
mehr in der Tasche hatte.
„Und du, Masson, habe ich dir nicht zur letzten Kindstaufe eine
ganze Tüte Mehl zum halben Preis abgelassen?“
Frau Masson schluckte. „Ja, das hast du, Bäcker. Und ich bin
dir auch heute noch dankbar dafür.“
Er suchte in den hinteren Reihen nach bekannten Gesichtern.
Da entdeckte er zu seiner Überraschung Gaston, den
ehemaligen Gesellen. Was suchte der hier vor seinem Laden?
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„He, Gaston, willst du deinem einstigen Lehrherrn und
Wohltäter den Schädel einschlagen, weil er zu arm war, dich
weiter zu beschäftigen? Sage den Frauen, was ein Sack Mehl
inzwischen kostet und ein Stapel Brennholz dazu! Sage ihnen,
wie hoch der Pachtzins ist, den ich an Gott weiß wen alles
zahlen muss, um diese Bäckerei überhaupt betreiben zu
können. Du weißt es, Gaston, sag’s ihnen!“
Gaston war es unangenehm, von seinem einstigen Patron
erkannt und vor allen Leuten zum Zeugen angerufen zu
werden. Natürlich wusste er, dass der Bäcker aufschlug, was
der Müller über den gestrigen Mehlpreis hinaus verlangte. Und
der Müller forderte, um dem Getreidehändler geben zu
können. Der Getreidehändler wiederum ...
Es war eine lange Kette, bis man an den Schuldigen kam.
Wahr blieb aber auch, dass Bäcker, Müller, Getreidehändler
und wer sonst noch trotz allem ihren Schnitt bei der Teuerung
machten. Bezahlen musste der letzte in der langen Kette.
Bezahlen musste, wie immer, das Volk.
Gaston wusste nicht, wie er sich verhalten sollte. Wenn die
Frauen jetzt den Bäckerladen stürmten, vergrößerten sie am
Ende nur das eigene Elend, denn der nächste Bäcker würde
mit Sicherheit fünfzehn Sous für den Laib Brot verlangen.
Andererseits war ihm klar, dass sein ehemaliger Patron log,
wenn er sich selbst einen armen Schlucker nannte. Gaston
hatte durch Zufall von einem Geschäft erfahren, dass mit
Brotbacken nichts zu tun hatte und entschieden mehr
einbrachte als die Schufterei vor dem heißen Ofen. Vor allem
aber zögerte Gaston, weil Margarete und Luc in dem Laden
waren, denn er konnte sich vorstellen, wozu die aufgebrachte
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Menge fähig war.
Vielleicht wäre die ganze Sache glimpflich abgelaufen.
Vielleicht hätte sich die erregte Menge wieder zerstreut. Und
vielleicht wären die Frauen mit dem teureren Brot nach Hause
gegangen, um ihren hungrigen Kindern zur dünnen
Zwiebelsuppe etwas geben zu können, was ihre knurrenden
Mägen wenigstens beruhigte, ohne den Hunger ganz zu stillen.
Vielleicht wären die, denen es um mehr ging als nur um den
Brotpreis, wieder abgezogen, wenn nicht der Vicomte
erschienen wäre, einer von den übelsten adligen
Schmarotzern, die in Paris herumstreunten, immer lauernd,
immer gierig, zu jeder Schandtat fähig und zu allen Verbrechen
bereit.
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Ein Mord
Der Vicomte hatte den Lärm bereits gehört, bevor er den
Auflauf in der Rue Saint Antoine sehen konnte. Zunächst hatte
ihn die erregte Versammlung vorsichtig gemacht. Schließlich
war er ein Adliger, und Leute seines Standes waren nicht
beliebt im Faubourg Saint Antoine, wie das Arbeiterviertel
hieß. Er war sogar drauf und dran gewesen, den unruhigen
Ort schleunigst zu verlassen, um später wiederzukommen. So
eilig hatte er es nicht, den Bäcker aufzusuchen. Dennoch blieb
er aus Neugier in gehörigem Abstand stehen und beobachtete
mit zunehmender Genugtuung die Entwicklung. Das wäre so
übel nicht, dachte er schadenfroh, wenn sie dem Wucherer
den Laden plünderten und verwüsteten, denn wegen eines
Brotes war der Vicomte nicht in die Rue Saint Antoine
gekommen.
Nur wenige wussten wie Gaston von den heimlichen
Geschäften des Bäckers. Lucs Vater verlieh Geld an Leute,
die durch Spielen, Trinken und ausschweifendes Leben in
Zahlungsschwierigkeiten geraten waren. Der Vicomte gehörte
zu seinen Stammkunden. Dessen Schuldkonto belief sich
inzwischen auf zwanzig Louisdors, die monatlichen Zinsen
noch nicht einmal mitgerechnet.
Der Vicomte gab seine abwartende Haltung auf, als er begriff,
dass die Menge erregt genug war, um dem Bäcker ans Leder
zu gehen. Eigentlich war seine Zinszahlung fällig, aber der
noble Herr hatte den Abend zuvor beim Spielen verloren und
den Rest seines Geldes mit zweifelhaften Gestalten
durchgebracht. Statt dem Bäcker etwas zu geben, war er
gekommen, um einen weiteren Kredit aufzunehmen. Da hörte
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er, wie einer - es war Gaston - die Menge beschwichtigen
wollte, indem er nicht den Bäcker als die eigentliche Wurzel
des Übels bezeichnete, sondern den König, die Königin und
das gesamte Regime anklagte. Den Vicomte scherte nicht,
dass der Mann recht hatte. Ihn störte der Rufer, weil er seinen
heimlichen Hoffnungen auf einen handfesten Krawall
entgegenwirkte.
Der Vicomte war ein böser Charakter. Er nahm das Geld, das
er in die Spielhöllen und übel beleumdete Kaschemmen
schleppte, von wem immer er es bekommen konnte. Seine
Verachtung dem dritten Stand gegenüber hinderte ihn nicht,
bei mehreren Bürgerlichen zugleich zu borgen. Er lieh vom
Bäcker, was er dem Metzger zurückzahlen musste, oder nahm
beim Goldschmied Kredit auf, um den Schneider zu
beschwichtigen. Es kümmerte ihn auch herzlich wenig, dass
die Schulden immer höher wuchsen, als er sie abzutragen in
der Lage war. Schulden sind keine Hasen, erklärte der feine
Herr protzend, sie laufen nicht davon. Und fremdes Geld gibt
sich leichter aus als eigenes.
Der Vicomte verfügte noch über eine andere Geldquelle, die
zwar nicht so reichlich floss, wie er es brauchte, aber den
Vorzug hatte, dass er die erhaltenen Louisdors nicht
zurückzahlen musste. Diese Geldstücke kamen aus der
Schatulle des Herzogs Philippe von Oranien, eines Vetters des
Königs. Freilich, der hatte seinen Reichtum auch nicht durch
ehrliche Arbeit verdient, aber danach fragten die wenigsten.
Philippe von Oranien, der sich gern Philippe Egalité, Philippe
der Gleiche nennen ließ, stand in dem Ruf, ein erklärter
Gegner des Königs zu sein, ein erbitterter Feind der Königin
zudem. Und also war er, sagten viele, ein ausgemachter
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