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1. Kapitel

Die Stadt liegt weit zurtck. Die Erinnerung wird bleiben. Noch
ubersturzen sich die Bilder. Wesentliches hat das Unwichtige
noch nicht vergessen gemacht. Erfahrenes aber und
Durchdachtes durchdringen sich bereits, um ein festes
Gewebe zu schaffen, das einmal das wirkliche Bild sein wird:
die Erinnerung an Vergangenes als Erkenntnis fur kinftiges
Verhalten, fur Haltung.

Der Mensch wird nicht mit einem Mal erwachsen. Er
verwachst immer tiefer mit dem Leben. Das geschieht fur ihn
unmerklich als ein steter Prozess. Andere beobachten es
deutlicher, Freunde vielleicht. Und die sagen, wenn sie uns
wiedertreffen nach langerer Zeit: ,Du hast dich verandert. Du
bist anders geworden. Irgendwie - erwachsener.”

Aber es gibt auch Ereignisse, Vorgange, die pragen sich
gleich fest ein, dass man sie als das Besondere begreift, und
schlagartig, wie durch einen grellen Blitz, beleuchten sie eine
bis dahin im Dunkeln verborgene Landschaft von Wissen und
Gefuhlen. Sie machen Leidenschaften lebendig, deren man
sich vorher nicht fahig glaubte. So geschieht es dann, dass
grundlicher hasst, wer bis dahin nur verachtet hat, und eine
tiefe Liebe wird, was eben nur Zuneigung war.

Jochen Gollmann hat Zeit. Sie wird nicht ausreichen, um mit
dem Erlebten fertig zu werden. Aber er braucht diese
Stunden, um zur Besinnung zu kommen, um sich zu besinnen
auf alles, was er weil} und was war.

Es regnet. Gleichmalig huschen die Wischer Uber die
Scheiben. Er verfolgt ihnre Bewegung mit den Augen und



bemerkt erst jetzt, dass sein Kopf den bestandigen Rhythmus
leicht mitschwingt. Gleichmaliig auch summt die Maschine des
Wartburgs. Ruhe. Beruhigend wirken der Regen, die Wischer,
der Motor.

Er drickt die Zigarette aus, halb geraucht. Sie schmeckt nicht.
Die Anstrengung der letzten Tage macht sich bemerkbar. Er
legt den Kopf zurlck. ,Wecken Sie mich bitte in einer halben
Stunde, Genosse Ammer!*

Der Obermatrose nickt. ,War hart, was, Genosse
Kapitanleutnant?“

,Ja“, sagt Gollmann, ,es war hart.”

Aber der Schlaf kommt nicht. Er versucht zu zahlen. Bei
zweihundert geraten ihm die Ziffern durcheinander, weil seine
Gedanken wieder bei den Ereignissen angekommen sind, die
ihn nicht loslassen. Er zahlt nur noch mechanisch weiter und
vergisst auch das bald.

Welche GroRe in diesem Eugen Schnitt! AuRerlich der Typ
eines Parteiarbeiters. Korrekt, etwas behabig schon, aber sich
bewusst gerade haltend, ein abgespanntes Gesicht, doch kein
gelangweiltes Zuhoren, leise Stimme, zuvorkommend hoflich,
nicht gerade kalt, aber auch nicht GUbermafig herzlich. Er hat
viel zu tun. Er ist neu in dem Betrieb, und manch
Alteingesessener betrachtet ihn mit spottischem Lacheln. Das
ist auch einer von denen, die alles umkrempeln wollen, wenn
sie neu sind. Aber ist es ihnen gelungen, wehe dem, der den
nunmehr eingeschlagenen Pfad verlasst! Da sind sie hart. Da
haben sie ihre Prinzipien wie andere Leute die Leukamie:
unheilbar.



Eugen Schnitt ist anders. Er stellt infrage, was sich als
Gegebenheit manifestieren will. Erprobte Wege sucht er nach
glatten Stellen ab; denn er weil}, wo unsere Stralden am
sichersten scheinen, geschehen oft unerwartet Unfalle. Man
war sich zu sicher.

Und dieser umsichtige Mann, Parteisekretar eines grof3en
Betriebes, korrekt, etwas unnahbar scheinend, eben noch
interessierte Freundlichkeit - ,Na, was fuhrt denn die
Volksmarine in unsere Berge?“ -, er lachelt, er denkt: Mit
allem kommen sie zu mir, und jeden schicken sie zu mir -
dieser Mann, der sich so gerade halt, fallt plotzlich hinter dem
gewaltigen Schreibtisch, wie durch ein schweres Beben
erschuttert, zusammen. Jochen Gollmann wusste nicht, dass
Eugen Schnitt der Vater ist. Er wusste so viele Dinge nicht.

Man schrieb das Jahr 1969. Bernd Sorowski war an einem
kUhlen Marztag als neuer Ruderganger an Bord gekommen.
Und da Kapitanleutnant Gollmann wusste, dass er aus Plauen
stammte wie er, wollte er sich in der dienstfreien Zeit mit ihm
uber die gemeinsame Heimatstadt unterhalten. Aber das
gelang nicht. Sorowski hatte etwas an sich, eine gewisse
Laxheit im Ton, die ihm missfiel. Sie erinnerte ihn an
Blankschons lassiges Auftreten. Dennoch, das spurte er bald,
waren die beiden ganz verschieden.

Warum verschloss er sich vor mir, Gberlegt Gollmann.
Ubertrug ich meine Abwehr gegen Blankschdn auf Sorowski?
Holte ich eine Auseinandersetzung nach, zu der mir vor zehn
Jahren die Uberlegenheit gefehlt hat?

Der Kommandant eines Schiffes muss seine Besatzung genau
kennen, damit er weild, auf wen er sich in komplizierten



Situationen verlassen kann. Und es kommt auf jeden an.
Zwischen ihm und diesem Genossen Sorowski gab es
Spannungen seit dem ersten Tag. Hatte er etwas falsch
gemacht, oder war der Junge mit falschen Erwartungen an
Bord gekommen? Ein Plauener. Mit einem Jungen aus der
Heimat musste man doch auskommen! Warum verschloss er
sich gerade vor seinem Kommandanten? Gollmann hatte
beobachtet, wie Sorowski des Ofteren mit dem
Obersteuermann, Maat Tamper, zusammensal}.

Ilhn fragte er: ,Sie kennen Sorowski ein bisschen genauer.
Was ist los mit ihm?“

,Er hat ein Problem, Genosse Kapitanleutnant. Er kommt
damit noch nicht zurande. Es ist wegen zu Hause, wissen Sie“,
antwortete der Maat.

Gollmann nickte. Doch es befriedigte ihn nicht, und er
beschloss, den Matrosen selber zu fragen. Ungewissheit
machte ihn nervos. Er musste Klarheit haben. Er bestellte ihn
in seine Kammer.

,Genosse Sorowski, was ist mit |hnen los?“

Der Matrose blickte auf, gar nicht erstaunt. Die Frage
uberraschte ihn nicht. Er sagte: ,Ich mache meinen Dienst. Da
kann mir keiner etwas.” Er stellte das fest. Er setzte eine
Mauer. Also: Was willst du?

»Ich will nichts von |hnen®, sagte der Kommandant, schon
wieder ungeduldig fordernd. Er spurte es selbst, das war nicht
die rechte Art, an den Jungen heranzukommen. Deshalb sagte
er moglichst kameradschaftlich: ,,Du hast Sorgen zu Hause. -
Kann ich dir helfen?”



Bernd Sorowskis Gesicht verfinsterte sich. Woher weil} er
das? Hat Tamper gequatscht? Und er machte sich steif. ,Das
ist meine Sache. An Bord hat das nichts zu tun.” Ich mache es
falsch. Ich mache es ausgerechnet dort am verkehrtesten,
dachte Gollmann, wo ich mehr Geflhl haben musste als
Verstand. Das ist ein Fall fur Ellinor. Er erinnerte sich mit
einem leisen Lacheln an seine Frau. Aber Sorowski schien es
zu missdeuten, und Gollmann sagte schnell: ,Ich musste eben
an meine Frau denken, Genosse Sorowski. Sie wirft mir
manchmal vor, dass ich bei der Beurteilung anderer Menschen
zu sehr von dem ausgehe, was ich in ihnen sehen will. Alles
kleine Gollmanner, sagt sie.”

Nun musste Bernd lachen. ,Sie haben eine kluge Frau,
Genosse Kapitanleutnant.®

»Ich habe ein Foto von ihr.“ Gollmann gab ein bisschen an vor
diesem Jungen. Er nahm aus der Brieftasche ein
postkartengroldes Bild heraus, das die Konigin von England
darstellte aus einer TheaterauffiUhrung. Er trug dieses Bild
standig bei sich, zeigte es aber selten, weil ihm immer etwas
unwohl dabei war: Sozialistischer Offizier schleppt
Koniginnenbilder mit sich herum. Der Stempel des
Theaterfotografen war zwar deutlich zu sehen auf der
Ruckseite, aber wer beachtet das noch, wenn er so etwas
angesichts der Vorderseite gedacht hat? Manch einer glaubt
eben von anderen, dass sie denken wie er.

Bernd Sorowski betrachtete das Bild aufmerksam. Er wollte
Zeit gewinnen, um sich daruber klar zu werden, warum sein
Kommandant ihm dieses Bild zeigte. Das passte namlich ganz
und gar nicht zu dem sonst so verschlossenen Mann. Er



reichte es mit der Frage zuruck: ,Sie ist Schauspielerin?“

»~Ja“, sagte Gollmann nicht ohne Stolz. ,In Rostock bei Curt
Carl Vogler.”

Von dem hatte Bernd schon gehort. Das sollte ein Experte
sein unter den Theaterleuten. Ein bisschen extravagant, aber
er konnte was. Auch so ein Vorurteil: Wer anders ist als
andere, ist schon extravagant. - Warum will der Alte mit mir
reden?

,Wissen Sie, ich komme selten ins Theater. In der Rolle habe
ich sie nie gesehen. Aber das hat sie auch in Wirklichkeit ein
bisschen an sich, diese konigliche Hoheit. Na ja, ist kein Begriff
aus unserer Welt. Aber meine Frau ist so und dennoch ganz
heute. Schwierig, was?“

,Eine Frau muss ja nicht unbedingt Zigarren rauchen, um von
heute zu sein“, sagte Bernd Sorowski.

Gollmann lachte. ,Das hat sie auch schon gemacht! Gott sei
Dank nur zu Hause. Was wurden die Leute sonst denken,
nicht?*

Spieler, wollte Bernd sagen, aber er unterdruckte es noch
rechtzeitig, weil er Uberlegte, ob er es besonders lustig
gefunden hatte, mit einer Zigarren rauchenden Frau im Lokal
zu sitzen. ,Hat eben jeder seine Probleme®, sagte er.

,HmM*, stimmte ihm Jochen Gollmann zu. ,Aber immer kann
man sie nicht allein I16sen.” Damit spielte er wieder auf seine
Frage an, doch diesmal nahm es Bernd seinem
Kommandanten nicht ubel. Zwei Manner redeten uber das
Leben: Wie geht es dir, wie geht es mir? ,Wissen Sie, dass
Sie Ahnlichkeit haben mit meinem Vater?*



Jochen Gollmann blickte erstaunt auf. ,Ich kenne ihn nicht,
leider”, sagte er bedauernd.

,lch eben auch nicht. Das ist mein Problem.*

Wonach ihn jetzt fragen? Am besten nach gar nichts, warten,
ihn kommen lassen. Wenn er reden will, gut, wenn er noch
nicht so weit ist, ihm Zeit lassen. Vielen Dank, Ellinor. Jochen
Gollmann atmete erleichtert auf. Hatte er den Punkt gefunden,
von dem aus er diesen Jungen begreifen konnte und ihm
helfen? Vielleicht ist es das beste, wenn man ihn Uberhaupt
noch nicht reden lasst, sondern erst den Ansatzpunkt von
Vertrautsein zu einer etwas gefestigteren Plattform macht.
Deshalb fragte er: ,Wie sieht es eigentlich zu Hause aus? Ich
war lange nicht in Plauen.”

Bernd lehnte sich in seinem Stuhl zurtick. Ja, wie sieht es aus
zu Hause? Meint er die Stadt? Er sah das Werk vor sich, wo
er am letzten Tag seines Urlaubs gewesen war, er trank Wein
mit der Mutter und fuhr nach Leningrad mit Margot. Der Film
lief in umgekehrter Reihenfolge stumm und schnell ab.
Vielleicht geschah das zur selben Zeit, als die Klingelanlage
aufschrillte.

Alarm!

Das Schiff drohnte.

Alle Mann auf Gefechtsstation!
,Beeil dich!”

Bernd verliel3 schnell die Kammer, das Schott schlug hart
zuruck. Gollmann hastete den Niedergang hoch.

Trotz des dichten Nebels erkannte er das andere Schiff.



Sorowski rannte die Steuerbordseite entlang, warf den Fender
aus. Ein scharfer Ruck. Sie wurden nach vorn gerissen.

,Sorowski!“

Bremsen quietschen. ,ldiot!“, ruft Ammer, dann rollt der
Wagen langsam aus. Ein grof3er LKW, Hamburger
Kennzeichen, drohnt an ihnen vorbei.

,Was ist los?“, fragt Gollmann wie jemand, der plotzlich aus
dem Schlaf gerissen wird.

,Er hatte mir fast die Backbordseite aufgerissen!”

Der Offizier muss lacheln. Ammer betrachtet seinen Wagen
als Schiff. ,Na, wenn man schon nicht auf einen Dampfer
kommt und diese Uniform tragt®, sagt er.

,Rauchen wir eine.“ Gollmann bietet dem Fahrer von seinen
Zigaretten an. Der Wagen stent.

,Rauchen wir eine“, antwortet Ammer. ,Kann nicht schaden
auf den Schreck.”

Sie sitzen ruhig im Auto. Der Regen hat nachgelassen. ,Ich
glaube, das wird man nicht so schnell los. Das verfolgt einen
bis in die Traume®, sagt Ammer.

,Was?“, fragt Gollmann.
,oie haben ,Sorowski‘ gerufen, als ich auf die Bremse trat.”

Er war also doch eingeschlafen. ,Gibt es hier in der Nahe
Kaffee?*

Ammer nickt. ,Halbe Stunde von hier ist eine Raststatte.
Wollen wir?“

,Einverstanden!®, sagt Gollmann. ,Aber rauchen Sie ruhig erst
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zu Ende.”

So sitzen sie eine Weile, jeder mit seinen Gedanken
beschaftigt. Dann fragt Ammer: ,Wie war er eigentlich?“
Jochen Gollmann Uberlegt, denn bisher haben sie davon nicht
miteinander gesprochen. Was sagt man? Wie kdnnte man in
wenigen Worten erzahlen, was er heute Uber Bernd Sorowski
weild. ,Er war®, sagt er, ,er war ein guter Genosse.”

»,Das sagt man hinterher meistens®, entgegnet Ammer.
Gollmann blickt ihn an. Er will ihn zurechtweisen. Was soll
dieser Ton? Fruher, vor wenigen Tagen, als er alles noch nicht
wusste, hatte er sich die Antwort verbeten. Jetzt sieht er nur
schnell hoch und sagt dann leise: ,Wissen Sie, Genosse
Ammer, hinterher weild man auch mehr.“ Es ist eine
nichtssagende Antwort, aber der Matrose versteht ihn.

,Kann sein, hinterher ist man immer schlauer. Aber in solch
einem Fall ist das schlimm. Fur Sie, meine ich.” Er startet. Sie
fahren wieder.

Dieser Obermatrose verblufft den Offizier mit seiner
Direktheit. Er redet, was er denkt. Und er denkt unkompliziert.
Er kommt auf das Einfachste zuerst: die Wahrheit. ,\Was sind
Sie eigentlich von Beruf?“

,Kfz.-Schlosser. In 'ner ziemlich grof3en Bude. Berlin. Vater ist
auch dort. Mutter macht sauber, Parkettkosmetikerin.“ Er
lacht. ,Klasse Frau, sage ich Ihnen!”

,Haben Sie Abitur?“, fragt Gollmann.

,Nee. Muss ich das? Hat doch heutzutage jeder. Vielleicht
kommt das noch bei mir. Masern kriegte ich auch spater. Wird
ja 'ne Menge qualifiziert bei uns. - Warum?“ Er dreht den Kopf
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kaum zur Seite.

,Nur so“, sagt Gollmann. Es ist nicht die Wahrheit. ,Sie fragen
ziemlich genau®, gibt er zu.

,Das lernt man bei uns. Da wird kein Schmus gemacht in der
Bude. Sollen Sie mal erleben, Brigadeversammlung. Wer da
um eine Sache herumredet, den haben sie schnell auf dem
Kieker. Der sieht bald steinalt aus.”

Ja, er hat recht, hinterher redet man meistens so. Hinterher ist
man immer schlauer. Wenn dies alles nicht geschehen ware,
wie hatte er dann auf die Frage nach Bernd Sorowski
geantwortet? Hatte er gesagt wie eben jetzt: Er war ein guter
Genosse. Nein, nicht. Vielleicht als Abschluss, nach einer
Reihe Einschrankungen, die die Schlussbemerkung infrage
stellen: Im Grofen und Ganzen wurde ich sagen, er ist ein
recht guter Genosse. Drumherum reden, Schmus machen, wie
Ammer sagt. Sein bisschen Wissen uber einen Menschen
hinter allgemeinen Wendungen verbergen, damit es nach
etwas aussieht. Und nicht klar sagen wie jetzt, danach: Er war
ein guter Genosse!

Es kann uns nichts Schlimmeres passieren, als in Phrasen
uber einen Menschen reden, einen Genossen an unserer
Seite. Ausgesuchte Worte, vorgegebene Begriffe: positive
Einstellung zu Partei und Regierung, befriedigende
Dienstausfuhrung, gutes Verhalten im sozialistischen Kollektiv,
Interesse an Kultur und Sport, gesellschaftlich tatig. So
allgemein konnte man uber viele urteilen. Auch Uber
Blankschon.

Gollmann erinnert sich seines einstigen Schulfreundes.
Eckehard Blankschon hatte einmal einen Aufsatz geschrieben,
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der war mit Zitaten gespickt. Alle erfunden. Und Blecher hatte
gewagt, die Echtheit anzuzweifeln.

,Herr Blecher, es verwundert mich, dass lhnen dieses
bekannte Zitat des Ersten Sekretars des Zentralkomitees der
Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands nicht gelaufig ist.”

,Blechmax® hatte nervos an seiner Brille geruckt. ,Ja, ja,
naturlich. Es war mir nur eben nicht parat. Selbstverstandlich,
Eckehard. Ich erinnere mich wieder.”

Sie alle kannten diesen aalglatten Blankschon. Er hatte es
fertiggebracht, alle moglichen Parteidokumente
durchzustobern, bis er auf ein sinngemalles Zitat gestol3en
ware.

Sie hatten damals gefeixt. Es war niedertrachtig gewesen von
ihnen, mitzumachen. Aber Blankschon beherrschte die Klasse.

In der Stunde nach Blecher hatten sie Russisch bei Albert
Putz. Er sah nicht auf, als er in die Klasse trat. Er setzte sich
hinter den Tisch. Dann blickte er sie an, schweigend, mit
zusammengekniffenem Mund, blass vor Arger. Jeden
einzelnen blickte er an. Gleich wurde es einen Krach geben,
wie er ihn lange nicht gemacht hatte. Keiner wusste, was
vorgefallen sein sollte. In die angespannte Ruhe drohnte seine
Stimme: ,Dass ihr euch nicht schamt, Leute. lhr habt es doch
alle gewusst. Und ihr macht das mit. Einer wie der andere
macht das mit.“ Seine Stimme wurde scharfer, aber kaum
lauter. ,Ihr wisst genau, dass Blecher ein guter Fachlehrer ist.
Aber zu anstandig fur manchen. Blankschon!”

Eckehard Blankschon stand auf, betont nachlassig. Er fuhlte
sich sehr Uberlegen.
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,Sie sind ein Strolch!®

Die Klasse hielt den Atem an. So etwas war hier noch nie
gesagt worden. Und schon gar nicht zu Blankschon, der
seinem alten Herrn nur ein Wort zu stecken brauchte, und
Direktor Lischer lief vor Eifer uber. ,Blankschon, Sie sind ein
Strolch!”

,Wurden Sie bitte, Herr Putz, |hre Beschuldigung wiederholen
und begrinden, hier vor meiner Klasse, in deren Gegenwart
Sie mich eben beleidigten? Es lag wieder dieses impertinente
Grinsen auf seinen Lippen: Dir werd ich’s zeigen!

»Ich wusste nicht, dass das lhre Klasse ist. Man hat mir
gesagt, ich ware hier der Klassenleiter. Aber wie mir scheint,
ist das Uberhaupt Ihre schwache Stelle, Blankschon: die
Klassenfrage.”

Das musste einen Mann wie Albert Putz zutiefst kranken. Da
lacht einer Uber uns. Einer, der noch gar nichts ist und kein
Verdienst hat und den mancher nur ertragt, weil er der Sohn
des bekannten Professors ist. ,Glauben Sie nicht, Blankschon,
dass ich Ihnen in den Arsch krieche, um ins Herz lhres
ehrenwerten Herrn Vaters zu gelangen. Leisten Sie erst einmal
etwas, ehe Sie es sich leisten kdnnen, mit uns zu lachen uber
unsere Schwachen. Verwechseln Sie sich nicht mit IThrem
Vater!”

Blankschon hatte seinem alten Herrn nichts gesagt. Er ging zu
Blecher und bat, den Aufsatz noch einmal schreiben zu durfen.
Gollmann war geneigt zu glauben, es sei blo3e Berechnung
gewesen. Aber das war ungerecht. Wenn Eckehard
Blankschon immer so behandelt worden ware und von allen
wie von Albert Putz, er hatte schon damals anders werden
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konnen. Mag sein, dass er dies, wenigstens vorubergehend,
begriff.

Blankschon war Gollmann immer ein Stuck voraus. Was ihn
Anstrengung kostete und Ehrgeiz, schaffte jener wie nebenbei.
Griechisch zum Beispiel. Er hatte nie in eine altphilologische
Klasse gehen sollen, aber damals wollte er noch Mutter
zuliebe Medizin studieren. Griechisch ist eine schone Sprache,
klangvoll, musikalisch. Doch wahrend er sich die Vokabeln
einpauken musste, die verwirrende Grammatik und die vielen
Unregelmaligkeiten, klangen aus seinem Mund Homers
Strophen wie Knuppelverse neben Blankschons fllissigen
Hexametern.

Ihm half nicht das Wissen, dass Blankschons Vater der
bekannte Professor war, dessen Sohn in einer musischen Welt
aufwuchs, und er, Sohn einer Trimmerfrau, in Ruinen gespielt
hatte, wahrend jener durch den Garten der Villa jagen konnte
als Chingachgook. Sein Zorn war Hass und Liebe zugleich. Er
beneidete Blankschon um dessen Sicherheit und hasste ihn
seiner aufdringlichen Selbstverstandlichkeit wegen.

Freilich, das liegt Jahre zuruck, viele Jahre. Und die nach ihnen
gekommen sind, wie Bernd Sorowski zum Beispiel, die
verstehen sie in manchem nicht mehr. Es ist eine andere
Generation, die nach dem Krieg Geborenen. Eine freiere,
deswegen nicht unbeschwertere, aber eine, die an solcher
Vergangenheit, wie sie Bewusstsein ihrer Jugend war, nicht
mehr zu tragen hat. Im Krieg geboren, im Nachkrieg zur
Schule gekommen, denken gelernt in den Jahren des
schweren Anfangs, mit all seinen Irrtimern beladen und
Wirrnissen, aber reich geworden durch den Beginn einer
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neuen Welt, das hat sie geformt, das sind ihre Erfahrungen.

BloRe Erfahrung aber ist noch kein Wissen. Doch die Summe
vieler Erfahrungen kann die Qualitat einer Erkenntnis
ausmachen. Und insofern, scheint es Gollmann, haben wir die
Gewohnheit angenommen, uns auf der Basis solchen Wissens
weiterzuentwickeln. Gewohnheit, das ware dann, in diesem
Wissen wohnen, zu Hause sein hier in unserem Land.

Das ist Sophismus, hatte Blankschon nachsichtig lachelnd
gesagt. Und wie hatte Bernd Sorowski geantwortet?

Gollmann verfallt wieder in den alten Fehler. Er hat ein starres
Bild von Blankschon gehabt, das mit dem Zitaten-Aufsatz. Und
er benutzt dieses Bild, das nicht mehr in sein Schema passt,
wider besseres Wissen immer noch. Er ist auch jetzt, nach
diesem Zusammentreffen mit dem ehemaligen Schulfreund,
nicht vollig sicher, wes Geistes Kind Dr. Blankschon wirklich
ist. Da ist noch zu viel Fremdheit zwischen ihnen und manche
Geschichte. Der Aufsatz, ja, diese Erinnerung wieder. Aber
vor allem jenes Zerwdurfnis wegen Ellinor. Fur ihn hat sich
Blankschon kaum weiterentwickelt. Falsch, Genosse, er hat
dir eine Lektion erteilt, auf die du vorbereitet gewesen warst,
wenn du auf deine Frau gehort hattest.

Jochen Gollmann versucht, auch dieses Erlebnis einzuordnen.
Und da er den unbedingten Willen hat, ehrlich zu sein gegen
sich, drangt er den Gedanken an jenen Aufsatz zurtck, denn
nicht das war der Grund, weshalb sie sich getrennt hatten.
Der Grund hiel3 Ellinor.

Sie hatten das Abitur in der Tasche. Ein Sommer lag vor ihm,
sein groler Sommer mit Ellinor. Das wusste er noch nicht. Im
September begann das Studium; Blankschon stud. med.,
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Jochen Gollmann zur Armee, Offiziersschule Stralsund. Sie
schlenderten die Bahnhofstralde hoch ohne besonderes Ziel.
Was gibt’s denn im Kino? Keine Ahnung! Na, konn'n ja mal
sehen. Er weil} nicht mehr, was es gab. Von diesem Sommer
weild er nur eins: Ellinor.

Das Madchen sal} in der Milchbar. Sie hatten noch Zeit bis
zum Film.

,Genehmigen wir uns einen!”, sagte Blankschon.
,Genehmigen wir uns einen.”

Ellinor sal® in der Nahe des Fensters. Blankschon schnalzte
mit der Zunge, machte einen Kratzful® vor ihr, sie lachte und
wies auf die freien Platze. Blankschon gab Jochen Geld. ,Hol
mal drei Kognak!“ Jochen hatte ihn umbringen kdnnen - und
holte den Kognak.

Ellinor ging in die 11. Klasse. Ihre Eltern, Schauspieler beide,
waren letztes Jahr an das Plauener Theater gekommen, und
Ellinor fiel den Jungen sofort auf. Sie bewegte sich mit der
freundlichen Gelassenheit einer grolien Dame. Wenn sie Uber
den Schulhof ging, starrten sie ihr nach wie einer Uberirdischen
Erscheinung. |hr langes dunkles Haar hatte sie zu einem
Knoten gebunden. Mit ihren strahlenden Augen blickte sie die
Jungs an, und um ihren Mund war immer ein leichter Spott. Sie
wusste um ihre Wirkung auf die unfertigen Manner. Das
amusierte sie wohl. Die Lehrer sahen sie gern. Nur die
Lehrerinnen mochten sie nicht. Vom ersten Tag an liebte
Gollmann Ellinor. Es war eine ungltckliche Liebe; denn er
bildete sich nichts ein. Uber so einen wie mich wird sie nicht
einmal nachdenken. Blankschon machte ihr den Hof.
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Bei Madchen hatte Jochen Gollmann wenig Erfolg. Spielerei
lag ihm nicht. Aus Furcht, sie mit den dummen Gedanken zu
langweilen, die aufrechtes Gefuhl ihm eingaben, redete er
allen moglichen Unsinn daher, ungereimtes Zeug, oder tat
gelehrsam. Die Madchen wollten aber nicht belehrt werden,
sondern gekusst.

Er war ein ziemlicher Trottel, und Blankschon zog ihn haufig
damit auf. Wenn der von Madchen redete, von den Weibern,
wie sie in die Knie sanken, wenn er sie zu fassen kriegte,
wenn er mit seinen Erfolgen prahlte wie ein gelangweilter
Lebemann, fehlte es Gollmann immer an Kraft, ihm seine
Verlogenheit und Verlorenheit vorzuhalten, weil er in seinen
geheimsten Traumen hoffte, dass ein Madchen auch einmal in
seinen Armen vor Gluck weinen mochte.

Bei Ellinor war das alles anders. Wenn sie mit ihm gegangen
ware, hatte er nicht von Sternbildern, Raumfahrt und Politik
geredet. Er hatte ihr zartliche Namen gegeben in Gedanken,
er hatte sie gekusst, hatte ihre Bruste berthrt und die Warme
ihres glatthautigen Korpers gespurt, noch ehe ihr Sommer
kam. Er liebte sie.

Wie ein Traumwandler war er an ihren Tisch gekommen, hatte
das Gesicht zu einem schiefen Grinsen verzogen Uber
Blankschons Kratzful® und war, erbittert Uber seine eigene
Ungeschicklichkeit, gegangen, um die drei Kognak zu holen
von Blankschons Geld. Als er sie brachte, saf’en die beiden
und plauderten langst wie Vertraute.

,oeid ihr froh, was, dass ihr euer Abi geschafft habt? Wie ist
es denn ausgefallen?”

»~Je nun“, sagte Blankschon gelangweilt, ,sie werden nicht
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umhin konnen, mir die Lessingmedaille anzuheften.”

,und du?“, fragte Ellinor. Es war das erste Mal, dass sie
Jochen direkt ansprach.

Das Blut stieg ihm ins Gesicht. ,Gut“, sagte er mit kratziger
Stimme. ,Sehr gut, Mutter hat sich gefreut.”

,Er ist namlich ein folgsames Kind“, stichelte Blankschon.

Da sagte Ellinor: ,Das ist schon. Ich freu mich far dich,
Jochen.”

Das war sein erster Sieg uber Blankschon. Er machte ihn
unendlich glucklich, weil er so unerwartet kam und weil es
Ellinor war, die das sagte.

Blankschon biss die Zahne aufeinander, seine Augen bekamen
ein kaltes Licht. Er hatte die Ohrfeige gespurt. ,Auf dem Mist
krankhaften Ehrgeizes wachsen oft die buntesten Blumen®,
sagte er gehassig. Zu unterliegen hatte er nicht gelernt.

,Wenn du nicht Blankschon hielRest, hatte man den Namen fur
dich erfinden mussen. Du bist ein gut aussehender Affe.“ In
Ellinors Stimme schwang der gelassene Hohn einer Konigin,
wie sie sie spater auf der Buhne spielen sollte. Und mit
unverhohlener Herzlichkeit sagte sie: ,Komm, Jochen, wir
wollten doch ins Kino gehen. Die Karten habe ich schon
geholt.”

Der Kognak blieb stehen, Blankschon blieb sitzen. Ellinors
Freundin war nicht gekommen, deshalb die zweite Kinokarte.
Blankschon hatte ihm diese Niederlage lange nicht verziehen.

Obwohl Jochen Gollmann bereits vor zehn Jahren sein Abitur
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gemacht hat, besucht er in jedem Urlaub Albert Putz. Sie
mochten sich eigentlich vom ersten Tage an. Er kann heute
noch nicht genau sagen, woran das lag. Sie mochten sich
eben.

Jochen Gollmann unterschied sich da ziemlich von seinen
Klassenkameraden. Die nannten ihn den albernen Putz, wenn
er unerbittlich gegen die Missachtung der russischen Sprache
wetterte. ,Scharkow! Sagen Sie Bordeaux oder Bordoh? Wir
Deutschen miussen Bordoh sagen wie die Franzosen,
moglichst noch franzdsischer; und aus dem wohlklingenden
russischen Charkoff machen wir ein verachtliches Scharkow.*
Oder sie nannten ihn den putzigen Albert, wenn er am
Montagmorgen zur ersten Stunde in die Klasse kam, mit
gewohnter Perfektion seine Tasche auf den Lehrertisch
schmiss, sich auf seinen Stuhl klemmte und sagte: ,Mensch,
hab’ ich wieder schwere Wolken um die Antenne!®

Vielleicht war er wirklich kein guter Lehrer. Oder so: Er war
kein Lehrer, wie richtige Lehrer sein mussen. Aber Jochen
Gollmann mochte ihn.

Albert Putz war nicht mehr stellvertretender Schuldirektor, und
Herr Lischer, der ihn gern behalten hatte, auch als Schild
gegen etwaige Verdachtigungen, war abgeldst worden. Es
gab allerdings fur die Entscheidung des Schulrats zwei vollig
verschiedene Grunde. Lischer war ein Dogmatiker. Seine
stramme Vergangenheit hatte er mit strammer Haltung
verdecken wollen. Und er war bitter enttauscht, als ihm das
auf die Dauer nicht gelang. - Albert Putz aber war kein
richtiger Lehrer, wie der Schulrat meinte, dass ein Lehrer sein
musse. Vielleicht hatte er recht. Aber Jochen Gollmann
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mochte ihn. Sie waren inzwischen Freunde geworden.

Er klingelte. Putz offnete die Tur. ,Mensch, Jochen! Hast du
Sonderurlaub bekommen, um mir altem Pauker zu gratulieren?
Los, komm ’rein, ich habe einen herrlichen Wodka!*

Er war ausgezeichnet worden mit einem hohen Orden. Es
stand in der Zeitung, die auf dem Schreibtisch lag, mit Bild.
Wahrscheinlich hatte er es den ganzen Tag betrachtet voll
ehrlicher Freude. ,Meine Fresse in der Zeitung! Dabei tut man
nur, was man kann. Nee, wen die auch alles dekorieren.”

An solch einem Tag konnte Jochen Gollmann ihm nicht mit
seiner Frage kommen. Er gratulierte herzlich. ,Albert, wenn
einer diesen Orden verdient hat, dann du.”

,~Ja“, sagte Putz ohne Eitelkeit, ,ich hab’s verdient. Na
sdorowje!” Und sie tranken von dem guten Wodka.

Er musste Putz von sich erzahlen. Doch es gelang ihm nicht,
unbefangen zu erscheinen - Putz horte ihm eine Weile zu, dann
sagte er: ,Was ist los mit dir? Warum kommst du wirklich?“

Es hatte keinen Sinn, um die Sache herumzureden. Jochen
Gollmann fragte: ,Kannst du dich noch an Bernd Sorowski
erinnern?”

.Klar. Abitur achtundsechzig. Feiner Bengel.”
LEr ist tot.“

,Was?“ Albert Putz fuhr auf. ,Wie kann er denn tot sein?”
Gollmann erzahlte, was geschehen war. Albert Putz horte zu,
ohne ihn zu unterbrechen. Als Jochen geendet hatte, schwieg
er. Dann sagte er: ,Ich glaube, an deiner Stelle hatte ich
diesen gottverfluchten NATO-Hai auf Grund geschickt mit allen
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Rohren, die mein Schiff besitzt.”

Jochen nickte. Trotzdem hatte Putz nicht anders gehandelt als
er. Aber er verstand ihn, wie er die Verzweiflung seines Ari-
Gasten begriffen hatte, der tatsachlich zum Geschutz gerannt
war und beinahe geschossen hatte.

,Die Raststatte, Genosse Kapitanleutnant®, sagt Ammer. Er
steuert den Wagen auf den Parkplatz. Auch der Hamburger
von vorhin ist hier. Der Fahrer steigt soeben aus und geht auf
das Lokal zu. Sie schlie3en die Turen ab, um ihren Kaffee zu
trinken.

,Was essen wurde ich auch ganz gern®, sagt Ammer. ,Die
hatten noch nichts Vernunftiges in der Kombuse.“ Um diese
Zeit ist nicht viel los in der Raststatte. Die meisten Stuhle sind
leer, und an den anderen sitzen nur wenige Gaste. Sie
nehmen in einer Ecke Platz, von der aus der Raum gut zu
ubersehen ist. Am Nebentisch sitzt der Hamburger. Ammer will
etwas sagen wegen des verriickten Uberholens, aber
Gollmann halt ihn zurtck.

Singend geht der Kellner durch den Raum, nimmt die
Bestellungen auf, macht irgendwelche Witze dabei, serviert.

Der Kellner erzahlt eine Menge frohlicher Sachen. Ein
Madchen lacht. Es ist ein heiteres Glucksen. Gollmann sieht zu
ihr hinlber. Sie blickt zu ihm. Hat sie mit den Augen
gezwinkert?

Der Kellner erzahlt: ,In einer Woche ist Urlaub. Haha, Rentner
musst du sein. Warum? In einer Woche geht’s nach Hamburg!“
Er singt etwas von der Reeperbahn nachts um halb eins.
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Der Fahrer am Nebentisch verzehrt ungeruhrt sein Fruhstuck.

,und wissen Sie, was ich in Hamburg mache? Nee, nicht, was
Sie denken! Ich werd’ mir doch nischt wegholen auf der
Reeperbahn. Ich mein’, keinen Herzinfarkt bei den Madchen.
Dafur ist man eben Rentner. Das ist was fur die Jungen!® Und
er blickt auffallig zu dem Hamburger. ,Ja, friher. Ich meine, es
ware naturlich ein schoner Tod, so was. Nee, ich geh’ zu
einem Juwelier und lass’ mir Gold zeigen, pures Gold,
Goldbarren! Kaufen kann ich naturlich nischt! Bin ich Onassis?
Aber ansehen, Goldbarren ansehen! Das versuchen Sie mal in
der HO!"

Da sitzt so ein fischiges Frauenzimmer mit einem
unangenehmen Alten drei Tische weiter. Er konnte ihr Vater
sein. Aber man sieht ja, was mit den beiden los ist. Als der
Kellner von dem schonen Tod gesprochen hat, hat sie
gegrinst. Das mit den Goldbarren erheitert auch ihn. Gegen
diese findet Gollmann den spleenigen Kellner direkt
sympathisch. Sie gaffen zu ihm herUber, tuscheln, dann lacht
sie schrill und lauft puterrot an im Gesicht vor feistem Gaudi.

Gollmann blickt zu dem Madchen, deren frohliches Lachen ihm
vorhin aufgefallen ist. Sie schaut ihn an und macht eine
Bewegung zu den beiden, die wohl hei3en soll: Was erwartest
du von denen?

Der Kellner ist jetzt am Nebentisch. Er redet und tiriliert seine
ganze alberne Begeisterung auf den Fahrer nieder und steigert
sich in seinem Loblied auf die freie Stadt.

»ocheild Hamburg!“, sagt der Fahrer, zahlt genau und geht
schweren Schrittes aus dem Raum. Seine Pause ist um. Zeit
ist Geld.
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Der Kellner guckt ihm verdutzt nach. Ammer verzeiht dem
Kumpel das rucksichtslose Fahren. Die zwei Unangenehmen
sind emport. Wie kann einer sein eigenes Nest beschmutzen?
Und tun es selber taglich. Das Madchen aber lacht sein
frohliches Glucksen.

Ammer bestellt ein umfangreiches Frihstuck, der Offizier
einen Kaffee. Der Kellner notiert. Er ist ziemlich still geworden,
weil ihm der Hamburger die Schau gestohlen hat.

Da sieht Jochen Gollmann, wie das junge Madchen ihren
Kaffee nimmt und die Reisetasche. Sie kommt genau auf
seinen Platz zu. ,Darf ich?“, fragt sie, und die Tasse steht
schon auf dem Tisch. Ehe Gollmann ,bitte” sagen kann, sitzt
sie bereits.

,Da druben ist schlechte Luft*, sagt sie laut.

Plotzlich ist ihm, als habe er unter einem Druck gestanden, wie
Kopfschmerzen vielleicht, die mit einem Mal verflogen sind.
Dieses Madchen hat sich als Verbundete erwiesen.

,Ilch muss nach Rostock. Und Sie?“

,Wir mussen auch nach Rostock", sagt er. ,Wann fahren Sie
denn?”

,Das kommt darauf an®, sagt sie.
,Worauf?“, fragt er und hat noch nichts begriffen.

,Das kommt darauf an, ob Sie mich mitnehmen oder ein
anderer.”

Ammer grinst.

,Das geht leider nicht*, sagt Gollmann steif. Der Druck ist
wieder da. ,Es ist kein Privatwagen. Wir sind dienstlich
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unterwegs.”

,pienst ist Dienst®, sagt sie, ,und Schnaps ist Schnaps.” Es ist
ungerecht von ihm, dass er sie jetzt anfahrt, aber mit einem
Mal ist alles wieder gegenwartig, was vergessen schien,
wegen ihres frohlichen Lachens. ,Was glauben Sie denn, wie
mir nach unpassenden Witzen zumute ist? Ich lechze geradezu
danach!”

Sie erschrickt. Ammer blickt ihn abschatzend an. Was bildet
der sich ein, denkt Gollmann. Er weil} genauso gut wie ich,
dass es nicht erlaubt ist, Zivilpersonen im Dienstfahrzeug
mitzunehmen. Gollmann sieht aber auch die Enttauschung auf
dem Gesicht des Madchens. Sie versucht, sich mit einer List
zu retten.

,Dann fahre ich eben mit denen mit!“, sagt sie und zeigt auf die
Unangenehmen. ,Wahrscheinlich setzt er sie bei nachster
Gelegenheit ab, um mit mir allein zu sein. Und dabei ware es
lhre Pflicht, mich zu beschutzen.”

,Wieso?“, fragt Gollmann.

,Ich heile Irene, antwortet sie. ,Und Irene heil3t: der
Frieden.” Dann lachelt sie vorsichtig, weil sie noch nicht weil3,
ob sie Erfolg haben wird. ,Nehmen Sie mich mit, bitte. Ein
Stuck nur, ja?*

Sie gefallt ihm. Es ist jetzt nicht das angenehme Lachen,
sondern ihre Stimme. Doch es geht nicht.

Mit Ammer hat sich Irene schon irgendwie geeinigt, denn er
meint: ,Ein Stuck kann man'’s ja versuchen, Genosse
Kapitanleutnant. Sie muss blof} auf Tauchstation gehen, wenn
Gefahr droht. Ich denk mir, Rostock ist ein Ende weg von hier.
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Und wenn sie wirklich sonst mit denen fahren musste, das
kann man ihr rechtens nicht antun.” Er deutet mit dem Kopf auf
die Unangenehmen.

»Ich werde lhnen auch eine Menge lustiger Geschichten
erzahlen, damit Ihnen die Fahrt nicht zu lang wird und Sie lhren
Dienstauftrag vergessen kdonnen®, sagt sie.

Gollmann erschrickt. Wenn sie nun wirklich die ganze Zeit bis
Rostock ihre unbekiimmerten Geschichten plappert, damit er
seinen Dienstauftrag vergessen soll?

Er sieht plotzlich Inge Sorowski vor sich. ,Ihr Sohn ist tot, Frau
Sorowski. In Ausuibung seines Dienstes wurde er das Opfer
einer heimtuckischen Provokation.”

Die Frau hatte kein Wort gesagt, die ganze Zeit nicht. Sie
schwieg, als man sie nach Hause brachte. Ilhre Augen
brannten vor Trockenheit. Eugen Schnitt, der alle Farbe
verloren hatte aus dem Gesicht, stutzte sie und hatte der
Stutze selber bedurft.

Sie brachten sie in die Wohnung. Inge Sorowski setzte sich an
den Tisch. Sie nahm ein Bild von dem kleinen Schrank.
Matrose Bernd Sorowski lacht. Sie stellte es vor sich hin und
fragte leise: ,Warum ist er denn tot?*

Das vergisst man nicht, Irene. Und je lustiger deine
Geschichten sind, die du uns erzahlen willst, desto heftiger
wurde ich an die Frau denken mussen, die Mutter von Bernd
Sorowski.

Ammer hat sein umfangreiches Fruhstuck verzehrt. Der Kaffee
ist getrunken. Jochen Gollmann winkt dem Kellner. Kleinlaut
kommt er eilfertig an ihren Tisch. ,Ich mochte zahlen.”
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»<Zusammen?“
,Ja“, sagt er, ,alles zusammen.”

Irene legt ihre Hand auf seinen Arm. ,Bitte, ich mdchte meinen
Kaffee selbst bezahlen.”

»,Ach was!“, entgegnet er. ,Ich hab’ Sie eingeladen. Die
Spesen reichen fur lhren Kaffee mit.“ Das ist ein dummer
Satz, fur den er sich schamt. Und er ist froh, dass sie darauf
besteht, selbst zu bezahlen.

Ammer lachelt sauer. Ellinor wirde sagen: ein malizioses
Lacheln. Er hat ihm das mit den Spesen ubel genommen.
Vielleicht denkt er jetzt: Der ist schneller zu trosten, als er
vorgibt.

,Es tut mir leid®, erklart Jochen Gollmann, ,aber wir kdnnen
Sie wirklich nicht mitnehmen, Irene. Es ist auch nicht nur, weil
es dafur klare Befehle gibt. Warum fahren Sie nicht mit dem
Zug?“

Bei dem ist also nichts zu machen. Schade, hatte so fein
gepasst. ,Mit dem Auto ist es lustiger.” Sie setzt hinzu: ,Und
billiger.”

Ammer hatte sie zu gern mitgenommen, das sieht man ihm an.
Aber er scheint die Entscheidung des Offiziers begriffen zu
haben. Es ist nicht nur der Befehl.

Sie fahren wieder. Und auch jetzt wird kaum gesprochen. In
Gollmanns Erinnerung drangen sich die Bilder der
vergangenen Tage, die er sieht und noch nicht zu einem
Ganzen fugen kann. Ihm ist, als ob er durch eine Gardine
blickt.\Was er wahrnimmt, sind nur Schatten. Doch er will
wissen, was wirklich ist in dem Zimmer. Er muss die
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