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Der erste Tell

heifl3t: Dichter Rumpach hat eine Erleuchtung, sodass man sich
gar nicht vorstellen kann, wie der Autor zu dem Schlusssatz
kommt: Und es war ziemlich finster.

Es begab sich aber nach etlicher Zeit, dass Kain dem Herrn
Opfer brachte von den Friichten des Feldes; und Abel
brachte auch von den Erstlingen seiner Herde und von ihrem
Fett.

1.Mose 4



1. Kapitel

Kurt Rumpach, Dichter, der von seiner Frau einen Trabant und
zwei Kinder hat, fahrt in diesem Wagen nach Seltensow, dem
Dorf. Die Landschaft, in die er hineinjockelt, misshagt ihm. An
den viel zu grofRen Silberloffel denkt er, an dem kein Silber
mehr und der von Tante Amalie ist. Und ihm scheint, als ob er
mit diesem viel zu grol3en, nicht mehr silbernen Loffel in einen
nur mit Wasser angemachten Haferbrei hineinlangen musse,
um davon zu essen. Das schmeckt ihm nicht. Vorfruhling, stellt
Rumpach gelangweilt fest. Vorfrahling 1963. Noch stehen die
Baume wie in Linol geschnitten. Die Haferbreifelder brummen
ode. Die nicht umgeruhrte Atmosphare riecht nach
abgestandnem Wintermatsch. Kein Vogel erhebt sich, und
leer, I0chrig flieht die Landstralle, der Langeweile mude,
zwischen des Trabanten Rader. Rumpach macht sich
Gedanken.

Es gibt nichts Vollkommnes auf der Welt. Man will einen
beachtlichen Roman schreiben, man will zeigen, wie der
Widerspruch in die Materie kommt. Kann man das an kleinen
Konflikten? Man kann nicht. Unsereins sucht nach einem
echten Konflikt, nach dem Konflikt, macht sich’s nicht leicht,
bei Gott. Die Partei aber schickt mich in dieses Dorf. Hatt’ ich
blof3 auf der Konferenz den Schnabel gehalten. Was hat man
davon? Die Partei nimmt einen beim Wort, das hat man davon.

Rumpach besieht die Traurigkeit seines Antlitzes im
Ruckspiegel. Und hat er nicht Grund zur Traurigkeit?
Widerspruche gro3en Formats kann es nur geben, wo es
grol3e Formate gibt. Ja, Leuna |l oder Schwedt oder
Schwarze Pumpe. Aber dort sitzen ganz andere Leute. Da



lasst keiner den Dichter Rumpach ein.

Was aber erwartet ihn in Seltensow? Ferkelsterblichkeit,
Alkoholverbrauch, Entenmast ... Rumpach bekommt ein steifes
Knie vor Abstandstheorie. Hupf, macht der Trabant.



2. Kapitel

Hapf, hapf. Die hassliche Krote sprang von der Landstral3e in
den Graben zurtck.

Ein Dichter, sagte Hannes Holter nachdenklich. Bist du auch
ein Dichter unter den Kroten? Springst in den Morast als wie
Herr Rumpach in unser Dorf. Hannes dachte noch etwas. Er
dachte: Haha, ein Dichter. Scheiflden ihn aber trotzdem an, den
Dichter.

So standen die Probleme. Hannes aber sal} auf einem
Kilometerstein. Das war unvorsichtig; denn bei der Temperatur
konnte er sich einen Wolf holen, zumal er doch so schnell
gelaufen war, der Hannes.

Die Mitglieder der LPG Einheit erwarteten den Kollegen
Rumpach, einen Schriftsteller, der bei ihnen lesen wollte. In
ihrem Versammlungsraum salden sie und harrten der Dinge.
Das Wetter war noch nicht danach, dass man keine Dichter
mehr bendtigte in Seltensow. Fruhjahrsbestellung stockt,
Kulturprogramme noch moglich.

Und Hannes Holter war vorausgeschickt worden, den Dichter
unterwegs zu empfangen, damit er sicher dorthin geleitet
werde, wo er gleichfalls erwartet wurde. Aber das war nicht
der Versammlungsraum der Genossenschaft Einheit, sondern
der von Eintracht; denn Seltensow hatte zwei
Genossenschaften: Typ | und Typ Ill.

Hannes, der die Krote beobachtet hatte, blickte nun wieder die
Landstrale hoch. Ein Auto naherte sich. Hannes war deshalb

ausgeschickt worden, weil er am besten sehen konnte. Er war
Scharfschutze gewesen, damals, als man noch andere Lieder



sang. Und er bildete sich verflixt viel ein auf seine scharf
blickenden Augen. Auf hundert Meter konnte er die
Autonummer erkennen. Hubert Himmisch, was der Vorsitzende
von Typ | ist, hat schon gewusst, wen er da auf Vorposten
schickte. Hubert hatte namlich erfahren, dass der Schriftsteller
mit der Nummer KR 10-01 kommen wurde. Nur das
dazugehorige Auto kannte er nicht.

Hannes langte in seine Brottasche und holte von den beiden
Flaschen die andere heraus. Im Dienst trank er nur Kaffee.
Heran brauste ein Wolga. Hannes kniff das linke Auge zu, lie
das rechte nur einen Spalt offen und sagte trotz einer
Entfernung von etwa siebenundneunzigeinhalb Meter: Ist er
nicht.

Uberhaupt wunderte sich Hannes, was an diesem Nachmittag
alles in Richtung Seltensow fuhr.



3. Kapitel

Einfach war der Plan und leicht zu machen. Hubert hatte
erfahren, wie man es eben erfahrt: Typ Il sollte eine
Dichterlesung haben. Ging das an? Als er’s erfuhr, war sein
Plan auch schon rund. Und also sal} der scharf guckende
Hannes am Stral3enrand, die Autos beobachtend und auf
Posten.

Der Streit zwischen den beiden Genossenschaften Einheit und
Eintracht war alter als alle Genossenschaften, wenn man von
der Urgemeinschaft absieht.

Es war einmal ein Mann Adam. Und es war seine Frau Eva.
Die hatten zwei Kinder, Kain und Abel. - Kann man in der
Dorfchronik nachlesen. Die beiden Eltern lebten zufrieden bis
ins Rentenalter. Eines Abends wollten sie ein Weckglas mit
Apfeln 6ffnen, erwischten aber ungliicklicherweise eines von
den Glasern, in denen die beiden Buben ihre chemischen
Experimente zu machen pflegten. So starben Adam und Eva.
Die beiden Jungs aber machten sich schlimme Vorwdurfe, so
schlimme, dass keiner von sich selber annehmen konnte, er
sei der Schuldige gewesen. Um zu beweisen, wer von beiden
der Edle sei, gruben sie sich gegenseitig das Wasser ab und
Kippten Salzsaure in des anderen Jauchefasser.

Das alles geschah am namlichen Orte, der heute Seltensow
genannt wird, weil, das ist der Ursprung des Namens, Bruder
selten so sind. Kain und Abel grindeten Familien,
vergrofderten ihren Anhang, blieben aber am gleichen Flecken
wohnen, weil doch jeder damit beweisen wollte, dass er sich
hier unschuldig fuhle.

Kain und Abel sind tot. Es gibt einen hubschen Roman Uber
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sie. Der Streit aber lebt weiter. Heute heilden die Anfuhrer
Himmisch und Kockner. Himmisch Hubert ist Vorsitzender der
Genossenschaft Eintracht (Typ I). Die Zahl der einstigen
Vorsitzenden aber von Einheit (Typ Ill) ist so grof3, dass ein
Wandschrank als Schltusselkasten nicht ausreichte, ware fur
jeden Vorsitzenden ein Schlissel zum Buro angefertigt
worden.

Bis vor wenigen Wochen war Robert Kockner Vorsitzender in
Einheit gewesen. Aber seine Tochter Antonella, die Uberall
Nelli geheil3en wurde, war zur neuen Vorsitzenden gewahlt
worden. Sie hatte studiert. Davon versprachen sich die
Einheitlichen etwas. Gewahlt aber hatten sie Nelli, weil die von
Eintracht keine Frau an ihre Spitze stellen konnten. Somit lag
Einheit in Sachen Emanzipation an der Tabellenspitze. Der
Arger war nur der, dass das Madchen ihre Arbeit ernst nahm.
Na, da reden wir noch druber.

In Hubert fral®d der Wurm seit dem Tag, als ihm die junge Gans
gegenubergesetzt wurde. Er wollte es ihr eintranken. Der
Dichter kam ihm zurecht, und der Einfall war glanzend.

Himmisch hatte eine Stunde vor der in Einheit erwarteten
Lesung Hannes Holter mit geheimer Order losgeschickt. Dem
Hannes war’s recht. Er hatte die Arbeit ohnehin nicht erfunden.
Das Pferd, was er fur seinen Auftrag benétigt hatte, gab ihm
Hubert allerdings nicht.

,Meinst, der Dichter kommt im G funf vorgefahren, dass du
den Gaul einladen kannst; denn vorausreiten ist zu langsam.”

»+Aber wenn der Dichter nun in einem Schlammloch stecken
geblieben ist? Wer holt ihn 'raus, wenn ich nicht komme mit
Pferd®, gab Hannes zu bedenken. Doch Hubert lief® nicht mit
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sich handeln. ,Wenn er im Schlamm steckt, lass ihn stecken.
Wir brauchen uns sein Gedichtetes nicht anhoren, und die von
Kockners Tochter kdnnen es nicht. Noch besser.“ So musste
Hannes laufen. Nicht allzu weit, das tat nicht not. Er lief nicht
weiter, als ein ordentlicher Misthaufen stinkt bei gliinstigem
Wind. Hubert aber rief seine Bauern zusammen. Das geschah
heimlich. Seltensow erwartete den Dichter wie der Rat des
Kreises gutes Wetter zum Saen.

Hannes wischte sich Uber seinen Schnauzbart. Tief sog er die
Luft ein. Dem Wind lie® er die Haare. Schoner Nachmittag.
Wieder sah er hinuber zum Koécknerschen Winterroggen. Da
stand eine Drillmaschine wohl schon das ganze Jahr. Und
Hannes, der sehr fur Ordnung war, wenn es ihn nicht selbst
betraf, schittelte missbilligend den Kopf, wobei er dachte:
Werden sie den Roggen unter dem Gestange absicheln oder
uberhaupt stehen lassen?

Ein Wartburg schlurfte Regenwasser aus den Schlaglochern
und spritzte es den Baumen untern Rock. Hannes hatte die
Nummer entziffert. Eine hubsche junge Frau steuerte das
Auto. Ob es auch Dichterinnen gibt? Kaum, dachte Hannes.
Romane werden Uber Frauen geschrieben, das genugt. Aber
es ware schon, wenn eine Dichterin in dem Auto KR 10-01
sale. Hannes stellte sich vor, mit ihr in Seltensow einzufahren.
Da hatten sie auRerdem etwas fur die Ent-Mannt-Zipation
getan, weil doch dann eine Frau einen Mann gefahren hatte,
namlich uns’ Hannes Holter. Ach ja!

Hannes schaute zur Uhr. Wie spat war’s? Der Schreck fuhr
ihm flinker in die Knochen als die Hand zur anderen Flasche.
Weitschuss! Vor einer halben Stunde sollte die Leserei
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begonnen haben. Kein Dichter aber unter dem Himmel, gar
keiner auf der Landstral’e. War er vom anderen Ende her ins
Dorf gefahren? Hatte Hubert eigentlich gesagt, er solle in
Richtung Kreisstadt oder in Richtung Bezirksstadt gehen? Er
war zur Kreisstadtseite gegangen. Warum? Weil er immer zur
Kreisstadt lief, zur Bezirksstadt aber fuhr. Wohnen Dichter
uberhaupt in Kreisstadten? Als Hannes im Jahre zwei nach der
Gefangenschaft die Wahl hatte, drei oder sieben Hauser weit
vom Krug zu wohnen, wohin war er gezogen? Wo der Krug am
nachsten war. Also werden Dichter auch nicht ins siebte Haus
gezogen sein, sondern in die Bezirksstadt. Und Hannes lief so
schnell, wie ihn seine kurzen Beine tragen wollten, aufs Dorf
zu, um den Dichter auf der anderen Seite vielleicht noch
anzutreffen.
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4. Kapitel

Kurt Rumpach sah ihn herankraxeln. Er begruf3te Hannes
lachelnd und sagte: ,Hilf mir, Freund, meinen Wagen wieder
flottmachen. Ich sehe dich in Eile. Hilfst du mir, nehm’ ich dich
ein Stick mit.“

Dem Hannes war’s gelegen. Mit einem ordentlichen Schubs
holte er des Dichter technisierten Pegasus aus dem
Schlammloch, setzte sich sodann mit Vorsicht in das Auto und
sagte: ,Gib ordentlich Kattun, Chef, es pressiert.”

Passt wie die Faust ums Bierglas, dachte Hannes. Der Chef
fahrt mich dem Dichter genau vor die Deichsel.

,Warum pressiert’s, Kollege, kriegt die Frau ein Kind, und ist
kein Arzt da?“, fragte der.

»+Ach was, Kinder kriegen ist doch nichts gegen einen Dichter
kriegen. Ich soll da einen abfangen und bei uns um die Ecke

bringen®, erklarte Hannes dem Chef. Felder links und rechts

der Straf’e. Der Kerl war ja unheimlich.

,Was sagen Sie da?“

Und Hannes erklarte dem Dichter Rumpach, was sie mit dem
Kerl im Auto KR 10-01 vorhatten. ,Dann steig’ ich in sein Auto
wie eben in deinen Rasenmaher, sag’, mich hatte der
Vorstand ausgeschickt, ihn zu empfangen. Und ich zeige ihm
den Weg. Aber wohin. Den Weg zu Eintracht. Der dreimal
verschnittene Ochs denkt, er Iase in Einheit, und liest bei uns.
Gib Kattun, Chef. Die Dorfgrenze hast du nicht gesehen. Halt
dich in der Mitte der Stralde, da passiert nichts. Und
Bogenbahn, unser Abevau, sticht sein Friuhbeet um. Sieht er
dich, hat er deine Nummer noch nicht. Er musste sie namlich
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aufschreiben. Hat er den Stift mit im Fruhbeet?“

Rumpach Kurt, dem eine grolde Erleuchtung gekommen war,
als er alles gehort hatte, lachelte fein und sagte: ,Meine
Nummer ist aber leicht zu merken, KR eins-null Strich null-
eins.”

,Die ist bei Gott einfach. Hast sie dir wohl ausgesucht?“
Hannes machte Spal3. Plotzlich rief er: ,Anhalten®, und das
Auto machte halt. Schnell kletterte Hannes aus der Tur, lief vor
die Motorhaube, las die Nummer und schlug sich mit der Hand
vor die Stirn. ,Ich hab’s gewusst®, rief er aus. ,Huberts
schoner Plan!“ Nur zwanzig Meter weiter war der
Versammlungsraum von Typ |. Hannes winkte, als wolle er
das Auto anhalten. Er setzte alles auf eine Karte und fragte:
,Sind Sie der Dichter, wo heute bei uns lesen soll?*

,Der bin ich“, gab Rumpach kollegial zur Antwort.

»Eigentlich in Einheit, aber ich werde dich doch nicht verraten.
Wir lesen bei Eintracht. Na?“ Hannes strahlte. Er hatte
plotzlich einen Dichter zum Freund. Das musste ein guter
Dichter sein. Also fuhren sie die letzten Meter in Rumpachs
Trabant dorthin, wo sie ebenfalls erwartet wurden.
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5. Kapitel

Wer Nelli so sitzen sah, hatte alles von ihr gedacht, nur nicht,
dass sie Vorsitzende einer LPG war. Aber sie war es noch
nicht lange. Wenn die Arbeitseinheit ein Verhaltnis hatte mit
dem Minus, lag’s an der Arbeit der bisherigen elf
Vorsitzenden. In ihrer ersten Versammlung hatte sie gesagt:
,Der Bodenmeister verschachert Getreide, in der Hihnerfarm
verschwinden Eier, Lassdoch liegt mit Schlamperitis im
Krankenhaus, die Traktoristen tanken ihre Motorrader voll
Allgemeinkosten. Das hort auf.”

Und an die Kreispartei hatte sie einen Bericht geliefert, in dem
stand, wie sie die Genossenschaft zurzeit sahe. Leute, Leute,
wie kann man nur das eigene Nest beschmutzen. War der
Vater nicht vorher der erste Mann gewesen in der LPG? Unter
uns, er war es eigentlich blof3 fir oben gewesen und als
Sundenbock. War unser bester Vorsitzender.

Die Nelli, das Madchen, war gut fur das Frauenkommunekeh.
Aber von wegen ernst machen mit ihrer Funktion als
Vorsitzende, daran hatte schlie3lich keiner gedacht bei der
Wahl. Hat es ja noch nie gegeben. Wohin die Weiberwirtschaft
fuhrt, sient man: Es gibt kein Bier mehr im Vorstandsbduro.
Wozu, Leute, haben wir dann ein Vorstandsburo, noch dazu
mit NAW-Tapete. Solln uns Bier kaufen, abends, im Konsum,
hat sie gesagt. Friher war das so: Das Bier wurde gleich bei
der Brauerei gekauft, allemal hundert Kasten. Wir waren
Grolkabnehmer. Das hat was fur sich, das macht das Bier
billiger.

Was passiert? Die Nelli sagt, wir sind keine Kneipe. Und das
Kind stellt sich hin und sagt: Heil3en wir LPG Blaue Fahne oder
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Billigbier? Und damit kommt sie auf die Politische, was wir
nicht mogen.

Aber wir wissen, was Diplomatie ist. Wir haben geknurrt, blof3
so, dass es nicht zu horen war auf der anderen Seite. Und
dann hat der Richard Schnellheim laut gesagt, damit es die auf
der anderen Seite horen konnten: ,Wir trinken keinen Alkohol
in der Arbeitszeit wie andere. Unser Buro ist doch keine
Kneipe; hat die Vorsitzende recht.”

Und daraus kann man schon sehen, wie diplomatisch wir sind,
wenn wir die Politik auch nicht mogen.

Stich mit dem Stock in die Ameisenburg! Die Nelli hatte einen
Ameisenbrief geschrieben an die Kreispartei. Man kann sein
Nest nicht beschmutzen, ohne selber danach zu riechen.
Kiesgrubenrobert, der die Schrift kennt wie unser Herr Pfarrer,
sagt: Dem Herrn folgten elf Junger. Der zwdlfte aber, Judas
Ischariot, verriet ihn. So spricht er, und wir denken uns, dass
die Nelli die zwolfte ist. Blof3, ich hab’ mir damals schon
gesagt, sie ist nicht der zwdlfte, sondern die erste. Hab’ aber
das nicht gesagt.

Nein, man konnte der Nelli so eine Vorsitzende von der
Genossenschaft nicht ansehen. Aber das mit dem Dichter war
ein grofRer Einfall. Die Eintrachtigen wirden schwarz werden
wie vergammelter Roggen. Naturlich war man fur Kunst und
Literatur in Einheit. Die Nelli hatte sich da etwas einfallen
lassen, was keinem vor ihr je in den Sinn gekommen ware. Sie
hatte die Kreispartei gebeten, einen Dichter zu schicken, damit
denen bei Eintracht die Milch sauer wurde vor Gezeter. Und
das ist das Gute an denen: Sie schickten einen.
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6. Kapitel

Rumpach Kurt wendete elegant. Hannes sprang aus dem Auto
heraus, das er einen Grasmaher genannt hatte, als er noch
nicht wusste, dass es seinem neuen Freunde eigen war, dem
Dichter Rumpach. Hannes sprang also auf die Stral3e, lief um
das Auto herum und riss Kurts Schlag auf.

Das war ein schoner Empfang. Mindestens sieben, acht Leute
hatten es gesehen. Und es machte einen guten Eindruck, als
der Dichter den Bauersmann freundschaftlich um die Schultern
nahm und mit ihm so in den Saal eintrat.

Dichter und Bauer wurden feierlich empfangen. Hubert freute
sich sehr. Er war der Vorsitzende, er hatte einen Sieg
errungen. Die Nelli wird sich kropfen, wenn sie’s erfahrt.
Rumpach, der um den Schwindel wusste, glaubte dennoch, die
Freundlichkeit galte allein ihm. Das ist sehr angenehm, dachte
er sich, wie ich hier empfangen werde.

Nachdem Hubert den Dichter ganz privatim begruf3t hatte,
schwang er flr seine Bauern eine ordentliche Rede, wie er
das von den Funktionaren gelernt hatte. Oh, der Hubert ist ein
Fuchs, Leute. Was macht er, um den aktuellen Bezug
reinzukriegen? Er ruft vor der Versammlung in der
Kreiszeitung an. Dort arbeitet sein Freund, ein Redakteur.
Hubert fragt an, was es morgen auf der ersten Seite geben
wird. Und Gert, sein Kumpel, der sagt seinem Freund Hubert
prompt, wie die erste Seite morgen aussehen wird. Na, und
die Bauern merken dann, wie ihr Vorsitzender auf Draht ist.

Hubert schwang also seine Rede. Er hatte den politischen Teil
hinter sich und fuhr fort: ,So ist die Lage, Kollegen und
Freunde. Ich komme demnach zum Schluss meiner
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Ausfuhrlichkeiten und Ubergebe das Wort unserem Dichter
Rumpach. Er hat mir bereits gesagt, dass er frisch aus der
Pfanne lesen wird. Dieser Titel ist sicherlich heiter. Lachen ist
gesund. Hannes soll anschlie®end in mein Buro kommen.*

Sprach’s und verliel3 den Saal. Rumpach blickte ihm
verwundert nach. Dann besann er sich auf sein Publikum,
blickte gewinnend in die Runde und bestieg Uber einen bei
einer Klopperei entlehnten Stuhl die Buhne. Auf ihr stand ein
Tisch, mit rotem Fahnentuch belegt. Ein Stuhl stand daneben.
Rumpach zog ihn elegant zu sich heran. Alles, was er jetzt tat,
war wichtig fur den Erfolg seiner Lesung.

,Liebe Freunde®, begann er seine Eroffnung. ,Eigentlich hatte
ich gar keine Zeit gehabt, euch zu besuchen. Aber ihr wisst ja,
wie das mit uns Dichtern ist. Wir hassen den Elfenturm, haha,
wollte sagen, Elfenbeinturm, und mussen immer wieder unter
Menschen.”

Er verstand sich aufs Reden. Als er endlich so weit war, mit
dem Lesen beginnen zu konnen, machte er eine Bewegung
des Schmerzes und rief aus: ,Meine Tasche! Ich habe meine
Tasche im Wagen liegen lassen. Hannes, mein Freund!®

Hannes sprang auf, so ergriff ihn das Ungluck seines
Freundes. Und nach mir hat er gerufen, Leute, nach mir!
dachte er stolz. Alle Bauern erwarteten gespannt, was nun
geschahe. Der Dichter griff in die Hosentasche, zog den
Wagenschlussel hervor und warf ihn dem Hannes zu.
Scharfschutze Holter fing ihn aus der Luft. Er war nunmehr ein
sehr wichtiger Mann, der Assistent vom Dichter. Er ging.

Hannes kam wieder in den Saal. Erstaunt sahen die Bauern,
was fur eine Last ihr Kollege zu schleppen hatte. Es war eine
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sehr grolde Aktentasche, ein Koffer fast. Hannes zog es
krumm nach der Seite. Mit groliem Plumps stellte er die
Tasche neben dem Dichter ab. Rumpach packte die Bucher
auf den Tisch. Mit wohlgemessenen Bewegungen schichtete
er ein Dutzend Ubereinander, stapelte sie aber so, dass Titel
und Autor nicht zu lesen waren. Hatte er behauptet, diese
Blcher alle selbst geschrieben zu haben? Obenauf aber legte
er eins, allen sichtbar, und da stand: Kurt Rumpach - Jungen
im Sturm.
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7. Kapitel

Nelli klopfte Sturm mit ihren Fingern auf die Tischplatte. Eine
halbe Stunde war der Dichter bereits Uberfallig. Man war es
zwar gewohnt, dass die Literaten mit ihren Buchern zu spat
kamen, aber zu einer Lesung hatte der Mensch rechtzeitig
erscheinen sollen. Im Saal warteten die Bauern von Einheit.
Nelli Uberrechnete kurz den Verlust, den ihr die halbe Stunde
bereits eingebracht hatte. Dreil3ig Leute im Saal, mal eine
halbe Stunde, rund zwei Arbeitstage vor der Aussaat, der soll
mir nur Honorar verlangen.

Bald eine Stunde war vergangen, als jemand polternd in ihr
Zimmer trat. Aber es war kein Dichter, sondern Nellis Vater
Robert Kockner. Er zog sich einen Stuhl heran und nahm der
Tochter gegenuber Platz. Er sagte kein Wort. Er polkte sich
umstandlich Reste des Mittags aus den Zahnen.

Nellis Zorn entlud sich gegen den Vater. ,Ich weil3, zu deiner
Zeit ware das nicht passiert. Aber zu deiner Zeit ist manches
nicht passiert. Was sagen die Leute?“ Robert schittelte
missbilligend den Kopf und sagte: ,Ah, schimpf nicht,
Vorsitzende. Dein neumodischer Kram ist dasselbe wie
Kunstdunger. Der Boden will richtigen Mist. Wenn die
Konzertunddirektion kam, war sie immer da. Die von Himmisch
arbeiten nicht. Da liest einer. Es ist immer dasselbe mit
diesen. Sagstn nun?“ Nelli achtete nicht auf die umstandliche
Rede ihres Vaters. Sie hatte nur gehort: Da liest einer. Nelli
glaubte nicht an Zufalle. Nicht in diesem Dorfe. Wenig vor der
ausgemachten Zeit war Hannes Holter aus dem Dorf gelaufen.
Eine halbe Stunde spater war er in einem Trabant
zuruckgefahren und mit einem Kerl, den sie nicht kannte, in der
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Dorfgaststatte verschwunden. Es gab nun keinen Zweifel
mehr, wer das war. Da brachte Nelli Gber ihre wunderbaren
runden, etwas aufgerollten Lippen mit gro3er Vehemenz das
heftige Wort Himmelarschundwolkenbruch. Hernach griff sie
zum Telefon.
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8. Kapitel

Ach, Leute, was hatte der Dichter Erfolg. Sein Auftritt war
eindrucksvoll gewesen. Noch mehr aber als Rumpach freute
sich Hannes Holter. Sein Freund, der Dichter, verstand etwas
von Kunst. Er bewegte die Leute. Nicht zum Gehen, nein, so
im Innern. Was er da vorhin gesagt hatte uber die Muhen des
Schreibens, die vielleicht vergleichbar waren mit den Muhen
eines Ackermannes - war das nicht schon gesagt? Das hob
einen doch selber. Man konnte keine Bucher schreiben, aber
man kann Kartoffeln roden.

Die Bauern hatten den Auftritt des Dichters verfolgt wie ein
Fernsehspiel. Am dollsten war das Ding mit dem Koffer, den
ihr Hannes aus dem Auto des Dichters holen durfte. Arbeitete
Hannes am Ende mit dem Dichter zusammen? Sie duzten sich.
Sie waren gemeinsam in den Saal gekommen. Die Leute
machten Wer-ist-der-Tater-Augen. Die Eintrachtigen hatten
bestimmt keinen Halbdichter, nee, die nicht.

Die anfangliche Spannung liel3 allerdings bald nach. So
aufregend war das gar nicht. Meta Guckmal dachte an ihre
Wascheleine. Die konnte sie so straff spannen, wie sie wollte.
Kaum hing die Wasche drauf, sackte die Leine durch. Meta
nahm dann Waschestangen. Aber fur die Stimmung gab es
keine solche Stangen.

Meta sah hintber zu Karlotta. Die schlief mit halb offenem
Mund und sackte immer weiter vorniber. Wenn der da oben
noch eine halbe Seite las, lag Karlotta bestimmt unterm Stuhl.
Meta amusierte sich daruber. Doch eine Stimmungsstange! |hr
Mann konnte den Alten von Karlotta untern Tisch saufen. Das
war schon was. Aber dieser Dichter wurde sie jetzt unter den
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Stuhl lesen. Das musst du gesehen haben, haha. Meta stiel3
Anna in die Seite.

,He?“ schniefte die. ,Die Karlotta schlaft”, flisterte Meta.

,Lot se, da bruckst mie doch nich extra wecken®, franselte sie
uber die drei Zahne.

Der Gute Gotthard pikte Meta ins Kreuz. ,Halt dich senkrecht,
der da vorne braucht’s nicht zu sehen.” Meta drehte sich um.
~Achtzehn®, flisterte der Gute Gotthard gerade zum Opa
Schlummrig. Sie skateten. Meta gackelte: ,Bist doch nicht in
der Produktion.”

,Holt Mul.“ Der Gute Gotthard hatte gerade ein dolles Blatt auf
der Hand. Opa Schlummrig passte sofort. ,Zementarbeiter!®,
fauchte Kunigunde. Sie hatte namlich nur Luschen und einen
Konig dazu.

Der Dichter las mit donneriger Stimme. Er hatte ein lesbares
Buch geschrieben. In der Wochenpost hat sogar uber der
Kritik gestanden: Bucher, die der Jugend nicht schaden. Also
war Rumpach ein Freund der Jugend. ,Hosen ‘runter”,
verlangte der Gute Gotthard von Kunigunde. Sie legte das
Blatt auf den freien Stuhl. Sie hatte einen Null ouvert gereizt
und damit des Guten Gotthards Grand mit einem Uberboten.
Der beguckte ihr Blatt, dann grinste er Opa Schlummrig
aufmunternd zu und sagte: ,,Dat Madchen hat kein Gluck mit
die Manners. Druckt den Konig ans Herz, wo sie ihn dricken
sollt’ in Skat. Spiel aus.” Opa Schlummrig spielte den Jungen
aus, und alles klappte. Kunigunde hatte den Konig an der
falschen Stelle gedruckt.

Der Dichter las immer noch mit donneriger Stimme.
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Er war jetzt gerade an der Stelle, die sich auf die
Landwirtschaft bezog. Sein Held kommt in den wunderschonen
Garten der schonen Irene mit den halblangen, halb gefarbten
Haaren. ,Und wahrend sie frohlich miteinander plauschen,
beflhlt das Madchen die Eier der Huhner.*

,Halt!“, brillite Hannes Holter plotzlich. Er sprang auf, als habe
er sich aufs Getriebe eines laufenden Dreschkastens gesetzt.
»Ein Diskussionsbeitrag®, erklarte er. Wach war die
Versammlung mit einem Schlag. Kunigunde erfasste die
Gelegenheit und schrieb die verlorene Spritze nicht an. Hannes
war der einzige, der jedes Wort von Rumpach in sich
gegossen hatte wie Ottos Weilten. Und dem Hannes war
etwas aufgefallen. Rumpach lief3 ihn gewahren.

,Das mit dem Eierfuhlen, lieber Kurt, das musst du dir gesagt
sein lassen, das ist nicht gut moglich. Da musst du einmal an
die Basis. Das ist doch so, dass es gar nicht so ist. Du kannst
die Eier nicht fihlen bei den Huhnern. Ich bin ein Mann der
Praxis. Einer von den Kartoffelrodern. Du bist einer von den
Kartoffelessern. Mit den Eiern liegt das auch so. Wir schaffen
sie in die Stadt, und du verzehrst sie, einige. Und ich sage dir,
die Eier kann man niemals nicht fuhlen bei Hihnern.“ Hannes
ahnte nicht, welchen Sturm er heraufbeschwor. Emporung war
in der Luft, so viel wie Sauerstoff. Aber nicht, weil der Vortrag
des Dichters unterbrochen worden war, nein, weil der Holter,
der Dosbattel, der Dunkopp, der Krummsnacker, behauptet
hatte, man kdonne den Huhnern die Eier nicht fuhlen.

Meta Uberkrahte den Larm: ,Dat du zu schusselig bist for die
Hdhners, dat brickst dem Dichter nicht so deutlich zu
offerieren. Ich mach’ dat jeden Tag. Ihr Buch ist richtig, Herr
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Ruhmpech. Wat soll's denn kosten, wenn man es direkt bei
Ilhnen kauft und nicht im Konsum?“

Trotz der Zustimmung, die Meta erntete, gab Hannes nicht
nach. ,Und ich sage, man kann’s nicht, beharrte er. ,Man
kann s nicht. Den Gansen kann man und den Enten die Eier
fuhlen. Den Huhnern niemals nie. Den Hihnern tastet man die
Eier, so, mit dem Finger!” Und er spreizte den bezeichneten
Finger piel in die Luft. ,Oder machst du es mit dem grolden
Zeh, Meta? Und weil jetzt alle lachen mussten, hatte naturlich
Hannes recht. Klarer Fall, die Eier werden dem Huhn getastet.

,und deshalb, lieber Kurt, wenn du diese Irene wiedertriffst,
sag ihr zweierlei: Sie soll sich nicht die Haare farben. Daruber
hast du bereits geschrieben. Und sie soll zweitens den
Huhnern nicht immer mit dem Finger und so, weil das gar nicht
gut ist fur die Tiere. Lies weiter.” - Hannes setzte sich.

Rumpach war dem Hannes dankbar. Er hatte kein Buch Uber
die Landwirtschaft geschrieben. Das mit den Hihnern
passierte in einem kleinen Vorortgartchen. Aber durch den
Zwischenruf war erstens die Aufmerksamkeit wieder
gestiegen, und er konnte zweitens in der Kreispartei melden,
nicht nur vor den Bauern gelesen, sondern mit ihnen auch noch
das literarische Gesprach entwickelt zu haben.
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9. Kapitel

,Ein Gesprach fur dich, Burgermeister®, rief die Sekretarin
Trulle Halblang ins Zimmer ihres Chefs. Herbert Tanzer ging
zum Apparat und fragte Trulle: ,Wer ist dran?“

,Die Nelli“, sagte sie. Herbert zogerte. ,Was will sie?”

Trulle tat uninteressiert. Trulle tut immer uninteressiert, wenn
es spannend wird im Buro. Sie sagte: ,Was wird sie schon
wollen? Den Burgermeister will sie sprechen, hat sie gesagt.
Wegen dem Hubert. Was sonst?“

,Nee“, sagte Herbert, ,ich bin seit einer halben Stunde im
Kreis. Verflixte Streiterei. Die sollen sich einen Kadi halten.
Sag ihr das, Trulle. Ich bin im Kreis.“ Herbert wollte sich schon
wieder in sein Zimmer begeben, da rief ihm Trulle nach: ,Sie
weil}, dass du im Buro bist.”

Da ergab sich Herbert und ging ans Telefon. ,Burgermeister
Tanzer®, sagte er murrisch. Dann horte man eine Weile nichts.
Trulle aber beobachtete das Gesicht ihres Chefs und sah,
dass seine Mundwinkel herabrutschten wie der Schnauzbart
eines Mandarins. Er sagte auch nur: ,So.“ Und legte den Horer
auf die Gabel zurtck, sachte.

Nun darf keiner glauben, der Herbert sei ein schlechter
Bldrgermeister. Nee, nee, schlecht ist er nicht. Aber der
Kleinkrieg zwischen Einheit und Eintracht hat ihm die Nerven
ziemlich zerkrempelt. Das halt aber auch der starkste Gaul
nicht aus. Einmal ruft Herbert an und sagt: ,Die sind mir Gber
die frische Saat gefahren mit dem Gespann, absichtlich. Wie
viel mussen die Flurschaden berappen?“ Den Tag darauf ruft
die Nelli an und sagt: ,Die haben einem von uns Essig in die
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individuelle Milch gegossen. Mach endlich etwas,
Burgermeister.”

Und so geht das Tag fur Tag. Herbert Tanzer ist am Anfang
mit dem eisernen Besen dazwischengefahren. Er hat nicht den
Humor wie Bogenbahn, der Abevau. Die beiden
Genossenschaften fuhrten einen heftigen, kleinlichen Krieg.

Und wenn Hans Hagen nicht ware in diesem Nest Seltensow,
dann hatte Herbert Tanzer wahrscheinlich doch schon die
Flinte ins Korn geworfen. Er war sein Leben lang Bauer
gewesen. Jetzt sollte er den Burokram machen, blol3, well
sein Herz einen Knacks kriegte? Wie gesagt, mit dem Hans an
der Seite liel3 es sich immer wieder aushalten. Das war
namlich sein Parteisekretar. Und der sagte immer: ,Wenn’'s
ganz schlimm wird, pfeif die Internationale.“ Und wabhrlich, das
half Uber manchen Kummer in der Gemeinde. Blof3, wenn
Herbert daruber im Kreis sprach, nahm ihm das keiner ab. Er
hatte es sich also abgewohnt, daruber zu berichten, denn
allemal, wenn es zu langweilig in einer Sitzung wurde, sagten
einige: ,Herbert, erzahl mal 'n Ding aus dem Hundertjahrigen
Krieg, ist so langweilig heute.”

Trulle sah Herbert mit hangenden Ohren in sein Zimmer gehen.
Da nahm sie das Schild, auf dem steht ,Sitzung, nicht storen®,
hangte es an die Tur und folgte dem Burgermeister ins
Zimmer. lhre Handtasche nahm sie mit.

Wenn einer mal eine altere Dame sieht, so in den Funfzigern,
schlohweil’es Haar, mit halblangen Perlonstrumpfen,
salemrauchend, sehr gemutliche alte Dame und immer mit
ihrer schwarzen Handtasche - das ist Trulle. Der kann man
sich anvertrauen. Die weil} immer Rat.
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Herbert wusste, dass Trulle kommen wirde. Sie nahm im
Sessel Platz und hangte ihre Lacktasche Uber die Armlehne.
Der Burgermeister, vom Besucherstuhl aus, berichtete: ,Das
hat der Hubert gemacht. Was hat er gemacht? Die Nelli sollte
einen Kerl kriegen, einen Dichter. Der Hubert lasst ihn
abfangen und haut ihn bei sich in die Pfanne. Er soll ihr jetzt
den Arbeitsausfall ersetzen.”

Trulle verstand, was kein anderer aus dem Gerede des
Blrgermeisters verstehen konnte. Und auf Herbert wirkte
Trulles Ruhe besanftigend wie Mutters Beistand. Er bot ihr
eine von seinen Juwel an; denn er hat Burgermeistergehalt.
Aber die Trulle rauchte Salem.

»2Alles halb so schlimm®, sagte Trulle. ,Du hast allerdings
trockne Luft in deinem Zimmer.“ Und nun verstand Herbert. Er
kochte seiner Sekretarin einen Kaffee. Inzwischen erzahlte
Trulle eine Geschichte. Sie erzahlte die Geschichte vom Film
,Panzerkreuzer Potemkin“, und sie sagte ,Patjomkin®.

Dieser Film war doch so ein Erfolg. Die Arbeiter hat er
begeistert. Und die Geldsacke schrieben in ihren Zeitungen,
als seien sie gar nicht gegen die von der Potemkin. Und es
gab unter denen sogar welche, die was draus gelernt hatten.
Trulle weild das. Trulle hat es gelesen, und sie hat es vielleicht
selber mal erlebt.

Was die alles erlebt hat!
Herbert horte sich’s an. Es ist gut, die Trulle zu haben.
Sie weild sehr viel. Sie hilft ihm viel. Sie versteht ihn.

Das einzige, was ihn an Trulle stort, ist ihre Freundschaft mit
Karl Rotlich, dem Pastor. Ein Pastor ist ein Gegner, davon
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lasst sich Herbert nicht abbringen. In den Gottesdienst kommt
er leider nie mit. Trulle wurde ihn dann schon auf einige Stellen
aufmerksam machen. Wenn zum Beispiel Karl Raotlich predigt
und sagt: ,So steht es geschrieben® - und nicht etwa: ,So
steht es in der Schrift”, dann hat er Lenin zitiert oder Marx
oder Engels. AuRerdem ist Karl in der Partei.

Aber Trulle hatte von Potemkin erzahlt. Wie meinte sie das”?
Herbert stellte ihr den Kaffee hin und wartete auf die Deutung
des Orakels.

Behaglich trank die alte Dame. Man kann naturlich nicht

sagen: Mit ihrer himmelblauen Stimme - das ist Kitsch, aber
Trulle hat tatsachlich eine schone Stimme. Sagte also Trulle:
,Weildt du, da ist eigentlich nichts weiter passiert. Der
Schriftsteller sollte in Typ drei lesen und hat gelesen in Typ
eins. Er bekommt sein Honorar. Die von Einheit sind in der
fortschrittlicheren Form organisiert, ja? Wer hat also eine
ideologische Beeinflussung am notigsten? Ist es da nicht sogar
besser, wenn der Dichter erst bei Hubert war? Bei Nelli kann
er deswegen auch noch lesen, halt eine Woche spater.©

Herbert blickte Trulle aufmerksam an. Er begriff. Uberhaupt
war der ganze Streit harmlos, wenn er mit ihr dartber sprach.
Er lachelte nun. Trulle schltrfte genusslich den Kaffee. Dann
nahm sie ihre Lacktasche und ging in ihr Zimmer zurtick. Das
Sitzungsschild legte sie wieder ins Fach.

Als Herbert dann ging, leichten Schrittes, um den Fall zu
regeln, sagte ihm Trulle nur noch mit einem aufmunternden
Lacheln: ,Denk an Potemkin, Burgermeister.“ Aber sie hatte
genauso gut sagen konnen: ,Iss schon, mein Junge.”
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10. Kapitel

,Du hast die Suppe eingebrockt, also l6ffle sie gefalligst
wieder aus®, verlangte Herbert von Hubert. Er hatte ihn in
seiner Wohnung entdeckt, wo er das hintere Zimmer als Buro
benutzte. Und er hatte ihn mitgeschleppt gegen den Willen des
Vorsitzenden. ,Wer ist hier der Burgermeister, verdimmich!
Mitkommen, klaren den Fall. Patjomkin!“, sagte er. Und Hubert
kam mit, ware ja auch gelacht. Weil er ohnehin zum Schluss
wieder dabei sein wollte.

Sie traten in den Saal, als Beifall fur den Dichter durch den
Raum wackelte. Hinrich Karlsen sagte gerade zu seinem
Freund Walter, dem Belesenen: ,Sieht 'n baten schnadderig
aus, der Mensch, aber schreibt ganz ordentlich, was?“ Walter,
mit seinen fahrigen Handen, was vom vielen Arbeiten und vom
vielen Lesen bis in die Morgenstunden kam, Walter sagte:
,Kein Tolstoi, Hinrich. Liest wahrscheinlich zu viel Zeitung.
Weildt du, der Journalismus verdirbt eines Tages die deutsche
Literatur ganzlich.” Hinrich machte ein sehr verstandiges
Gesicht und sagte: ,Tja, die Dialektik dabei.“ Herbert dachte
an Potemkin und war stark. Die Bauern strebten aus dem
Saal, um der Frau oder dem Mann oder der Kuh von dem
Dichter zu erzahlen. Immerhin war es ein Ereignis fur die
Seltensower gewesen. Hochstens vom Fernsehen kannte man
Dichter. Und sie gingen mit gemischten Gefuhlen. Sie hatten
von etwas gekostet, was sie nicht recht kannten. Wat de Buer
nicht kennt, fret hei nicht. Aber sie hatten es probiert.

Herbert trat auf Kurt Rumpach zu. ,Ich bin der Burgermeister
Tanzer. Guten Tag.“ Kurt gab ihm die Hand, packte dann aber
weiter seine Blcher weg. Hannes stand wartend daneben.
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,1ja", sagte Herbert, ,ich erfuhr leider etwas zu spat, dass Sie
unserem Dorf die Ehre geben. Und dann, wissen Sie, die Nelli
hat mich angerufen.”

Rumpach blickte erstaunt auf. Verflixt, sollte dieser
Blrgermeister wissen, was er von Hannes Holter unterwegs
erfahren hatte? Das konnte peinlich werden. Sein ganzer
herrlicher Plan, den er sich bereits ausgetuftelt hatte, konnte
ins Wasser fallen. Konflikte schon, aber doch nicht selber
mittenmang.

,Kollege Himmisch hat einen Fehler gemacht”, sagte der
Burgermeister, ,ist halb so schlimm, Herr Rumpach. Aber wir
mussen zu Nelli gehen. Sie tobt, wissen Sie.”

Kurt hatte keine Lust. So etwas regelte man doch telefonisch.
Er stellte sich vor, irgendeinem kraftstrotzenden Frauenzimmer
zu begegnen, das ihn bassbrummig anfahren wirde. So nahm
er seinen Koffer auf und sagte: ,Moment bitte.“ Denn er wollte
Zeit gewinnen. Hannes aber nahm ihm die Tasche ab und
erklarte: ,lch habe ja noch die Wagenschlussel.“ Und
schleppte die Bucher auch schon fort.

Kurt fand eine neue ldee, den Burgermeister abzuwimmein.
,lch muss noch®, sagte er, ,mit Herrn Himmisch das Honorar
klaren. Wir wollten das im Buro erledigen.”

,Honorar?‘, dachte Hubert. ,Das ist Geld. Der Teufel hat einen
Pferdeful3.” Hubert war sehr erfinderisch geworden in den
vielen Streitfallen. ,Wie ist eigentlich die Rechtslage, Herbert",
fragte er den Burgermeister. ,Die haben ihn eingeladen, die
mussen denn wohl auch zahlen, nicht wahr? Wenn du eine
Runde bestellst bei Otto und ich trinke mit, verlangt der Wirt
die Taler doch von dir. Ist es so0?*
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