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Kleopatra, Tochter des ägyptischen Königs Ptolemaios, wird zur neu-
en Herrscherin Ägyptens erkoren. Die Verantwortung lastet schwer 
auf ihren Schultern, zieht sie doch damit den Hass ihrer Geschwister 
auf sich, die nach der Herrschaft über das alte Reich am Nil gieren. 
In all den blutigen Intrigen bleibt ihr nichts als ihr scharfer Verstand, 
um dem Tod zu entgehen. Doch nicht nur im eigenen Land hat sie 
Feinde. In Rom erhebt sich der gefürchtete Feldherr Iulius Caesar, 
um Ägypten für sich einzunehmen. Kleopatra sieht nur einen Weg, 
um ihr Reich vor einem Krieg zu bewahren: Sie muss sich Caesars 
Gunst verschaffen. So wird ihr Feind zu ihrem Geliebten. Doch dann 
tritt unerwartet ein weiterer Mann in ihr Leben: Marcus Antonius. 
Kleopatra wird zum Spielball machtgieriger Herrscher. In den Wir-
ren des Schicksals muss sie erkennen, dass nur sie allein ihr Reich zur 
Blüte führen kann - oder in den Untergang.

Ein rasanter, atemberaubender historischer Roman, der das bewegte 
Leben der legendären ägyptischen Königin mit viel Spannung und 
Liebe zum Detail zum Leben erweckt.
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Die schwere Stunde der Geburt

Gespenstische Stille herrschte in dem weitläufigen Palast. Die 
Sommernacht hatte sich schwarz und schwer auf Alexandria 
gelegt. Nur ein paar Sterne leuchteten. Niemand war zu sehen. 
Mitternacht war längst überschritten, und bald würde Helios-Re 
seinen Sonnenwagen aufziehen und Hausangestellte und Sklaven 
würden sich an ihre tägliche Arbeit machen.

Ab und zu durchdrang ein schriller Schrei die unheimliche 
Dunkelheit. Die Königin lag in den Wehen. Sie erwartete ihr ers-
tes Kind, sie war noch sehr jung.

Vor wenigen Monaten hatte Ptolemaios, der Herr über Ober- 
und Unterägypten, geruht, mit ihr das Lager zu teilen; mit ihr, die 
nicht königlicher Abstammung und also nicht seines Blutes war, 
das das Königsgeschlecht auf jenen Ptolemaios zurückführte, den 
der große Alexander vor undenklichen Zeiten auf den Thron des 
alten Landes am Nil gesetzt hatte, damit er Ägypten zu seiner eins-
tigen Größe zurückführe. Sie war stolz darauf, dem König mit der 
Jugend ihres Leibes dienen zu dürfen. Aber sie würde an diesem 
Hof immer eine Fremde bleiben. Niemals würde sie einen Platz in 
den Geschichtsbüchern erhalten, ja nicht einmal Erzählungen und 
Legenden würden ihren Namen an Nachgeborene weitergeben. 
Das war der Preis, den sie zu zahlen hatte, um ihr Leben an der 
Seite des geliebten Mannes verbringen zu dürfen. Aber sie beklag-
te sich nicht. Sie hatte es nicht anders gewollt.

Gewiss, es war nicht leicht, Pharao Ptolemaios, den sie den 
„Neuen Dionysos“ nannten, zu lieben: Er war von wenig anspre-
chender Erscheinung, schon in seinen noch jungen Jahren zu Fett-
leibigkeit neigend und aufgedunsen vom Genuss griechischen 
Weins, den er stets unvermischt und in reichlichen Mengen zu 



5

sich nahm. Ob man ihm deshalb den Beinamen des Weingotts ge-
geben hatte? Die junge Königin wusste es nicht. Auch „Auletes“ 
nannten ihn seine Untertanen, den Flötenspieler, ein Name, den 
er besonders schätzte, denn er liebte die Hausmusik. Und oft hör-
te man im Palast den Klang seiner Flöte und die zarten Töne der 
Harfe, die sie, die große königliche Gemahlin, anschlug.

Vor einem knappen Jahr war er nach Memphis gekommen, um 
dort in einem noch immer herrlichen Tempel aus altägyptischer 
Zeit nach dem Rechten zu sehen und den Gott Osiris-Apis, den 
verstorbenen heiligen Stier, den die Griechen Serapis nannten, 
Schutzgeist von Memphis, zu Grabe zu tragen. Mit den Priestern 
waren die religiösen Feierlichkeiten zu Ehren des Verstorbenen 
zu besprechen, die Griechen und Ägypter gemeinsam begehen 
sollten. Traditionsgemäß wurden seit vielen Jahrhunderten die 
heiligen Stiere einbalsamiert und in gewaltigen Steinsarkophagen 
im Serapeum bei Memphis beigesetzt. Dann hoffte man ungedul-
dig auf das Erscheinen eines neuen Apis, der Sonne und Mond, 
Tag und Nacht und damit Leben und Tod in sich vereinte. Nur 
ein Tier, das das heilige Zeichen des hellen Dreiecks auf der Stirn 
trug, konnte dieser Ehre teilhaftig werden …

Ptolemaios war bestrebt, die alten Kulte beizubehalten und mit 
den Bräuchen der Eindringlinge zu versöhnen, um so Aggressi-
onen von Einheimischen gegen die Eroberer und von Eroberern 
gegen die Einheimischen abzubauen. Wie keiner seiner Vorgän-
ger beherrschte er die Politik des Ausgleichs und der hohen Dip-
lomatie.

Der Besuch des Königs war schon viele Wochen zuvor angekün-
digt worden, und die Apis-Priester hatten dazu aufgerufen, ihm 
ein herzliches Willkommen und einen angenehmen Aufenthalt zu 
bereiten. Die Neugier war groß gewesen. Noch hatte keiner den 
Pharao gesehen. Aber überall wurde die Erinnerung an seine Vor-
gänger bewahrt; jene Ägypter und gottähnlichen Menschen, die seit 
vielen Jahrhunderten am Westufer des Nils in gewaltigen Steinbur-
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gen wie Osiris ihrer Auferstehung harrten. Pyramiden nannte man 
die Grabstätten und sie wurden längst zu den Weltwundern ge-
zählt. Die Zeit der großen Pharaonen war freilich vorbei.

Wie Ptolemaios, der Fremdherrscher, mit dem man sich allerdings 
gut arrangiert hatte, wohl aussah? Erwartungsvoll und von weib-
licher Neugier getrieben, fieberte die Tochter des Hohepriesters 
der Ankunft des Königs entgegen. Hatte ihr nicht ein alter Seher 
erst kürzlich geweissagt, mit Ptolemaios’ Erscheinen stünden ihr 
ein großes Glück und eine tiefgreifende Veränderung ins Haus? 
Eigentlich gab sie nichts auf solche Vorhersagen. Jedermann in 
Memphis bescheinigte ihr neben außerordentlicher Schönheit die 
Gabe eines scharfen Verstandes, und dass Menschen zuverlässig 
in die Zukunft sehen konnten, mochten Dümmere glauben als sie. 
Allzu viele Speichellecker und Möchtegern-Propheten biederten 
sich ihrer Familie, der vornehmsten weit und breit, immer wie-
der an, in der Hoffnung, sich persönliche Vorteile zu verschaffen. 
Doch diesmal war es anders. Nachdem der Alte ihr die günstige 
Wendung in ihrem jungen Leben vorhergesagt und sie zur Bestä-
tigung den Orakelspruch des Gottes Apoll aus Delphi eingeholt 
hatte, schwanden alle Zweifel und wuchs ihre Vorfreude, sodass 
sie das Kommen des neuen Herrschers kaum erwarten konnte. 
Vielleicht würde er sie ja nach Alexandria mitnehmen und dort 
seiner Gemahlin als Hofdame zum Geschenk machen!

Sie stand auf der Terrasse ihres väterlichen Palastes hoch über 
dem golden schimmernden Fluss und bestaunte mit geweiteten 
Augen den Prunk, mit dem der König seine Ankunft inszeniert 
hatte. Boote nach Art römischer Trieren, wie sie sie von Abbil-
dungen her kannte, prächtig mit Girlanden, Fahnen und bunten 
Tüchern geschmückt, begleiteten die königliche Barke, auf der 
Ptolemaios unter einem purpurroten Baldachin stand, einer Sta-
tue des Gottes Osiris gleich, angetan mit einem fließenden weißen 
Gewand, auf den Schultern ein Pektoral aus Lapislazuli und die 
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Doppelkrone Ober- und Unterägyptens auf dem stolz erhobenen 
Haupt. Seine Hände hielten Krummstab und Geißel und waren 
über der gewölbten Brust gekreuzt. 

Das Herz der Priestertochter pochte vor Aufregung. Sie konn-
te ihren Blick nicht abwenden von diesem verschwenderischen 
Schauspiel, das ihr die große Vergangenheit ihrer Heimat wieder-
brachte, von all der Prachtentfaltung, mit der der Fremde seine 
Untertanen ehrte. Sie wusste später nicht zu sagen, ob sie sich zu-
erst in den prunkvollen Auftritt verliebt hatte oder in die erhabe-
ne Haltung des Mannes, der einer Gottesstatue gleich auf dem Nil 
daherkam. Sie wusste nur, dass sie diesem Mann nie mehr von 
der Seite weichen, mit ihm eins sein wollte, solange die Götter 
Ägyptens ihr zu leben bestimmt hatten. 

Nur wenige Tage nach seiner Ankunft waren sie ein Paar.
Sie traten vor den Vater der Schönen und baten ihn um seinen 

Segen, den der eitle Priester nur allzu bereitwillig erteilte. Zwar ver-
stand er nicht, was seine Tochter an dem Fremden fand, der nach 
allgemeiner und auch seiner Ansicht wenig anziehend und noch 
nicht einmal Ägypter war. Nur seine Augen, tiefe, unergründliche 
Höhlen, schienen ihren Betrachter zu verschlingen, und wenn man 
sich ganz in sie versenkte, nahmen sie einen fast dämonischen Aus-
druck an. Aber der Hohepriester war keine Frau und so vermochte 
er auch nicht zu sagen, was im Kopf einer solchen vorging. Sie sollte 
ihn haben, wenn ihr denn so viel an ihm lag, auch wenn der Brauch 
verlangt hätte, dass er als Vater den Ehemann für seine Tochter 
wählte. Schließlich konnte es nicht ganz verkehrt sein, den Inhaber 
des ägyptischen Thrones an die alteingesessene Priesterschaft zu 
binden. Und welches Band war stärker als das des Blutes?

Es spielte keine Rolle, dass Ptolemaios bereits verheiratet war, 
dass seine rechtmäßige Gemahlin, Kleopatra, die ihm die Toch-
ter Berenike geboren hatte und den Beinamen Tryphaina trug, 
in Alexandria auf ihn wartete. Schon vor geraumer Zeit waren 
Gerüchte nach Memphis gedrungen, Ptolemaios würde sich nur 
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allzu gern von der unliebsamen Frau trennen, die sich nach Be-
renikes Geburt als unfruchtbar erwiesen hatte und obendrein als 
überaus launisch galt. Freilich durfte darüber nur hinter vorge-
haltener Hand gesprochen werden. Wie Ptolemaios selbst, ent-
stammte Kleopatra dem edlen griechischen Königsgeschlecht, 
und die Verwandten jenseits des Meeres hätten eine Trennung 
von ihr und eine Wiederverheiratung kaum geduldet und schon 
gar nicht die Verbindung mit einer Ägypterin, mochte die nun 
dem alten Landesadel entstammen oder auch nicht. Für die Toch-
ter des Hohepriesters kam allerdings ein Zusammenleben ohne 
eine rechtmäßige Heirat nicht in Frage und sie beabsichtigte auch 
nicht, am Hof zu Alexandria die Nebenfrau zu spielen. Sollte sie 
Ptolemaios in die Hauptstadt begleiten, musste Kleopatra weg.

Tatsächlich hatte auch der König schon lange daran gedacht, die 
große königliche Gemahlin wie auch immer aus seiner Nähe zu ent-
fernen, und so befahl er noch von Memphis aus ihre Verbannung, 
die unverzüglich zu vollziehen war. Er wollte ihr nicht mehr begeg-
nen, denn er fürchtete sie, was er freilich nie zugegeben hätte. Durfte 
der große König, Herr über Ober- und Unterägypten, denn Furcht 
haben vor einem gewöhnlichen Weib? Doch wie würde das Volk, 
wie würden Griechen und Römer auf die Verbannung reagieren?

Den Römern, die immer größeren Einfluss auf sein Reich am 
Nil gewannen, wäre es sicherlich gleichgültig. Seine Herrschen-
den wandten noch ganz andere Methoden an, um sich den Rü-
cken frei zu halten. Den Griechen freilich müsste die Trennung 
auf geschickte Weise verschwiegen werden. Ein Trick war zu 
ihrer Täuschung nötig. Niemand durfte von Kleopatras Verban-
nung erfahren. Die stolze Frau selbst würde stillschweigen, davon 
war Ptolemaios überzeugt. Denn kaum würde es ihre Eitelkeit 
zulassen, mit einer derartigen Kränkung an die Öffentlichkeit zu 
gehen. Zum anderen mochten ein ansehnlicher Geldbetrag und 
ein angenehmes Exil, das er ihr gewähren wollte, sie davon über-
zeugen, ihr Schicksal ohne Murren zu ertragen. Ohnehin hatte sie 
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damals ihren Halbbruder Ptolemaios nur widerwillig aus familiä-
ren Gründen und im Sinne der Staatsräson geheiratet und sich als 
Ehefrau des Gottkönigs nie recht wohl gefühlt. 

Mit der Tochter des Hohepriesters stand es da anders. Nicht 
nur, dass die kluge Frau daran dachte, durch eine Heirat mit dem 
König ihrem Volk eine Aufwertung zu verschaffen, ja es mit den 
griechisch-makedonischen Herrschern zu versöhnen. Sie beab-
sichtigte auch, in der Politik ihres Gatten kräftig mitzumischen. 
Ptolemaios war Wachs in ihren Händen. Zudem liebte sie ihn 
aufrichtig. So war sie damals auch nach anfänglichen Bedenken 
bereit gewesen, Kleopatras Platz neben Ptolemaios einzunehmen 
und namenlos oder besser: auf ihre eigene Identität verzichtend, 
als Mutter seiner Kinder in die Geschichte einzugehen. Niemand 
sollte je erfahren, was am Hof vor sich gegangen war. So ver-
änderte sich für die griechische Verwandtschaft nichts und auch 
nicht für das Volk, das von der Herrin vom Nil ohnehin keine 
konkrete Vorstellung hatte. Denn das hohe Herrscherpaar pfleg-
te sich kaum in der Öffentlichkeit zu zeigen und wenn, dann ver-
hüllt in der Sänfte oder auf der königlichen Barke am Nil, weit 
entfernt von den Augen der das Ufer säumenden neugierigen 
Menge. Und allen Palastdienern, die Zugang zu den Gemächern 
der Königsfamilie und Schlüssel zu den geheimen Kabinetten 
hatten, hatte man die Zunge herausgeschnitten, damit sie das 
Geheimnis um die neue Königin nicht ausplaudern konnten – al-
len, bis auf einer: Naoma, der treuesten Dienerin, die ihrer Herrin 
aus Memphis nach Alexandria gefolgt war und ihr nicht von der 
Seite wich.

„Du musst pressen, geliebte Herrin!“, forderte sie die junge 
Königin mit strenger Miene auf. Die Anrede ließ eine besonde-
re Vertrautheit erkennen. „Das Köpfchen des Kindes ist bereits 
zu sehen“, tröstete sie. „Das Schlimmste ist überstanden.“ Dabei 
streichelte sie der Gebärenden sanft über die schweißnasse Stirn.

Ein erneuter Schrei durchschnitt die nächtliche Stille.
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„Warum haben die Götter vor die Freude den Schmerz ge-
stellt?“, hauchte die Königin. „Was denkst du, Naoma?“

„Ich denke, dass sie den Menschen klar machen wollen, dass 
der Weg zur Ewigkeit kein reines Vergnügen ist.“

„Bist ein kluges altes Mädchen, Naoma“, bemerkte die junge Frau 
und lächelte gequält. „Ich bin so froh, dass du mich damals nicht 
im Stich gelassen hast, als König Ptolemaios beschloss, mich nach 
Alexandria mitzunehmen und zu seiner Königin zu machen.“

„Ptolemaios, Ptolemaios, ich mag ihn nicht, deinen Ptolemaios. 
Und ich konnte unmöglich verantworten, dich ihm ganz und gar 
zu überlassen. Habe ich dir nicht Treue bis in den Tod geschwo-
ren?“ Die Alte schüttelte ungläubig den Kopf. Wie konnte ihre Her-
rin auch nur einen Augenblick lang daran zweifeln, dass sie ihrer 
alten Amme unbedingt vertrauen konnte? War Naoma nicht bei ihr 
gewesen seit fernem Anbeginn, hatte sie ihr nicht bis heute, so gut 
sie es vermochte, die bei ihrer Geburt verstorbene Mutter ersetzt? 

Die Dienerin watschelte zum Fenster, das sich zum Garten 
hin öffnete. Die Luft war stickig in der engen Geburtskammer, 
die ganz am Ende eines langen Ganges in einem Nebenflügel des 
Palastes lag. Nichts zu spüren von der frischen Meeresbrise, die 
gewöhnlich nachts die Gemächer durchdrang. Der Atem Posei-
dons, wie sie die Alexandriner nannten, war heute ausgeblieben. 
Aber schon nach wenigen Augenblicken schwängerte schwerer 
Rosenduft den Raum. Frösche quakten im nahe gelegenen Teich, 
und die Grillen, die im Zirpen miteinander zu wetteifern schie-
nen, kündigten den nahenden Tag an.

Noch einmal nahm die junge Königin all ihre Kraft zusammen. 
Noch einmal erklang ein markerschütternder Schrei. Dann war al-
les ruhig und des Pharaos große königliche Gemahlin fiel in einen 
tiefen, todesähnlichen Schlaf. 

„Ruhe dich nur aus, meine kleine Prinzessin, schlaf gut, ge-
liebtes Mädchen! Sie hier wird nicht das einzige Kind sein, das 
Pharao und deine Stellung von dir fordern. Mögen dir die Götter 
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Ägyptens auch künftig beistehen!“, betete die Alte. „Und die der 
Griechen“, fügte sie leise hinzu. Damit warf sie einen mütterli-
chen Blick auf die erschöpfte junge Frau und nahm das Kind, das 
ihre Herrin soeben geboren hatte, in die Arme.

 
Geburten waren Sache der Frauen und so hatte sich König Ptole-
maios schon tags zuvor, als bei seiner Gemahlin die ersten Wehen 
eingesetzt hatten, heimlich aus dem Palast geschlichen, um sich 
inkognito in einem Edelbordell der Stadt die Zeit zu vertreiben. 
Aber er hatte bei all den schönen Damen, die ihn barbusig bedien-
ten und ab und zu sogar ihren knappen Lendenschurz lüfteten, 
keine rechte Freude gefunden, nicht einmal Ablenkung, sodass 
er schon am frühen Morgen eher missmutig denn zufrieden das 
„Haus der Entspannung“ wieder verließ und den stummen Sänf-
tenträgern durch Gesten bedeutete, dass er noch ein wenig durch 
die Stadt getragen, zum Grab seines berühmtesten Vorfahren und 
schließlich in den Palast zurück gebracht werden wolle. Was war 
das nur mit der Liebe? Seit gestern Abend ließ ihm diese Frage kei-
ne Ruhe. Seitdem ihm die Tochter des Hohepriesters in Memphis 
über den Weg gelaufen war, gelang es anderen Frauen immer sel-
tener, ihn in Stimmung und sein Blut zum Wallen zu bringen, und 
oft genug hatte er schon vor fremden Schößen kläglich versagt. 

Alexandria kam ihm heute nicht zum ersten Mal wie ein Klein-
od vor, ein Juwel, und das sicherlich bedeutendste sichtbare Ver-
mächtnis Alexanders des Großen, wie er inzwischen bei allen Völ-
kern rund um das Meer und wahrscheinlich weit darüber hinaus 
genannt wurde. Kaum ein Herrscher oder Feldherr, der sich nicht 
bemühte, ihm nachzueifern, der ihn nicht als größten Heroen, der 
jemals unter der Sonne gelebt und gewirkt hatte, verehrte. Neu-
gierig sah sich der König um. Rom, dachte Ptolemaios, die viel 
gepriesene Hauptstadt des Römerreiches, konnte kaum prächti-
ger sein. Breit waren Alexandrias marmorgepflasterte Straßen, 
gesäumt von bunten Säulenhallen, die Spaziergänger vor Sonne, 
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Wind und Regen schützten. Inbrünstigen Gebeten gleich die zum 
Himmel emporstrebenden Tempel, die der Makedone den Göt-
tern seiner Heimat gewidmet hatte. Vom großen Stadion her hörte 
er das Grölen der Massen und vom Musiktheater die zarten Töne 
einer Harfe. In der Ferne grüßte der Leuchtturm von Pharos, mit 
dem Alexanders Nachfolger die Stadt bereichert hatten und der 
die Seefahrer bei Dunkelheit sicher in den felsigen Hafen führte. 
Zu den Weltwundern wurde die gewaltige Anlage mittlerweile 
gezählt. Schiffe aller Herren Länder ankerten vor Alexandria, wur-
den entladen und beladen und mehrten mit ihrem Warenfluss den 
Wohlstand der Stadt, brachten aber auch manchen Neugierigen 
hierher. „Du kommst als Fremder und du gehst als Freund.“ Die-
ses Schlagwort hatten sich die Stadtväter auf die Fahnen geschrie-
ben. Aber auch Gelehrte trieb es in Scharen hierher. Galt doch die 
Perle am Südufer des Mare Internum, wie die Römer – ein wenig 
überheblich, wie Ptolemaios fand, als gehöre das große Wasser 
nur ihnen – die Stadt nannten, neben dem viel älteren Athen als 
Mittelpunkt der Künste und Wissenschaften schlechthin, der all 
jene anzog, die nach Vervollkommnung in der Kunde des Hei-
lens, der Rhetorik, des Steinhauens und der Jurisprudenz strebten. 
Nicht umsonst besaß Alexandria die größte Bibliothek der zivili-
sierten Welt oder zumindest dessen, was Griechen und Römer da-
für hielten. Das gesamte Wissen der Menschheit war dort vereint. 
Ungeheure Schätze hatten sich im Laufe von vielen Jahrhunderten 
in den Bücherpalästen angehäuft.

Mit stolz geschwellter Brust betrachtete der große König die zu 
Stein gewordene Herrlichkeit, wenn ihm auch mit einem Mal all 
die Pracht bedroht und vergänglich erschien. War sie denn echt, 
die Fröhlichkeit, die auf den Straßen herrschte? War sie ehrlich, 
die gegenseitige Achtung, mit der hier Griechen, Ägypter, Rö-
mer und auch Juden – denen ein eigenes Stadtviertel zugewiesen 
war, damit sie ihrer besonderen Lebensweise nachgehen konn-
ten –  friedlich nebeneinander lebten? Oder war das alles nur ein 
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schöner Schein? Konnte nicht ein einziger Funke genügen, die 
ganze Stadt in ein Flammenmeer zu verwandeln? Eine Prügelei, 
ein Mord oder auch nur ein unbedachtes Wort? Ptolemaios war 
sich durchaus bewusst, dass auch die fast drei Jahrhunderte, die 
sein Geschlecht inzwischen über Ägypten herrschte  –  mit viel 
Fingerspitzengefühl, wie er meinte –, die Kränkung des besieg-
ten Volkes mit seiner vieltausendjährigen Geschichte nicht hatte 
wettmachen können und dass die Herrschaft der Ptolemäer zu 
jeder Zeit bedroht war. Waren nicht sogar einige seiner Vorgän-
ger vom Thron gestoßen und gewaltsam ums Leben gebracht 
worden? Nein, man durfte sich keinen Illusionen hingeben. Er tat, 
aller Kritik zum Trotz, sicherlich gut daran, sich mehr und mehr 
an die Römer zu halten, die ihm als einzige geeignet schienen, den 
ägyptischen Pöbel in Schach zu halten, und die kaum Interesse 
daran haben konnten, auch das alte Land am Nil ihrem Imperium 
einzuverleiben. Schließlich wurde es seit Generationen von Grie-
chen beherrscht und jedermann wusste, mit welch großer Bewun-
derung, ja Hochachtung, Rom der griechischen Kultur begegnete, 
sie bereitwillig bei sich aufnahm und als heiliges Erbe an die kom-
menden Generationen weiterzugeben gedachte. Nein, von Rom 
drohte ihm und den Seinen sicherlich keine Gefahr. Es kam nur 
darauf an, die Herren der Welt, die die Römer ja längst waren, bei 
Laune zu halten. Und Ptolemaios wusste, wie das gelang. 

Inmitten der Stadt, die seinen Namen trug, ruhte in einer ge-
waltigen Grabburg in gläsernem Sarg der große Heroe, mit Wachs 
und Honig einbalsamiert und damit der Vergänglichkeit entrissen. 
Nicht nur Griechen sah man an der heiligen Stätte inbrünstig beten. 
Auch viele Einheimische konnten sich der Anziehungskraft, die der 
Mythos Alexander noch immer ausstrahlte, nicht entziehen. 

Ptolemaios bedeutete seinen Dienern anzuhalten. Er zwängte 
seine Leibesfülle aus dem engen Tragestuhl, befahl allen Bewun-
derern Alexanders zu verschwinden und näherte sich voll Ehr-
furcht dem Toten. Kaum wagte er, den Blick zu heben. Demütig 
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bat er den großen Ahnen um Wohlergehen für sein Geschlecht, 
die Dynastie der Ptolemäer, er möge die Götter der Griechen bit-
ten, ihnen Gesundheit, ein langes Leben und die immerwähren-
de Herrschaft zu gewähren. Als er aufblickte, meinte er, in den 
Zügen des Toten ein leichtes Lächeln zu entdecken. Aber er ver-
mochte nicht zu sagen, ob es Freude oder Spott ausdrückte. Dann 
kehrte er einigermaßen beruhigt, da der Angerufene geantwortet 
hatte, in die Stille seines Palastes zurück. 

Die namenlose Königin hatte sich inzwischen etwas erholt. Sie 
war aus dem Geburtszimmer, das von eifrigen Dienerinnen mit 
Weihrauch vom Geruch des Blutes befreit worden war, in ihre ei-
genen Gemächer gebracht, in ein golddurchwirktes Gewand ge-
steckt und aufwändig geschminkt worden. Aufrecht in fülligen 
Kissen sitzend empfing sie ihren Gemahl. Das Neugeborene, das 
man ebenfalls gebadet und mit dem königlichen Erstlingsgewand 
bekleidet hatte, hielt sie stolz im Arm.

Die junge Frau schien glücklich zu sein. Selbst unter der dicken 
Schicht von Bleiweiß konnte man das Strahlen ihres Gesichts erken-
nen, die leuchtenden schwarzen, nach altägyptischer Art mit Koh-
lenstaub vergrößerten Augen und den lächelnden Mund mit den 
aufgeworfenen Lippen. Sachte beugte sich der König über die ge-
liebte Frau und küsste ihr dankbar die jugendliche Stirn. Gewiss, er 
hatte bereits eine Tochter, jene wilde Berenike, die ihm die Schwes-
tergemahlin Kleopatra geboren hatte. Und da war auch noch Thea, 
seine Stieftochter, die sich allmählich zu einer blühenden Schönheit 
entwickelte. Kleopatra hatte sie aus einer früheren Ehe mit einem 
syrischen Prinzen mit an den Hof gebracht und Ptolemaios hatte 
sich des kleinen Mädchens angenommen und versucht, ihr ein für-
sorglicher Vater zu sein. Jetzt freilich war Thea herangereift und es 
würde bald an der Zeit sein, für sie eine standesgemäße Verbindung 
zu suchen. Er hatte selbst schon daran gedacht, sie zu seiner Gemah-
lin zu machen. Er schätzte ihr sanftes Wesen und die stille Art, hinter 
der sich dennoch ein hervorragender Geist verbarg. Schon während 
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der letzten Jahre hatte er sie öfter beobachtet und mit Erstaunen fest-
gestellt, dass er Thea anders sah, als ein Vater seine Tochter sehen 
sollte. Aber dann war ihm sie, die Schöne aus Memphis, über den 
Weg gelaufen und er hatte sich Hals über Kopf in sie verliebt. In das 
ebenmäßige Gesicht mit dem Teint, der an die Farbe heller Oliven 
erinnerte, in die sprechenden Augen, die Liebe und Wärme aus-
strahlten, in hoch gewölbte Brauen und langes, seidenglattes, glän-
zendes Haar. Er betrachtete voller Mitgefühl das von den Strapa-
zen der Entbindung gezeichnete und dennoch zufrieden lächelnde 
Gesicht, dachte an ihren stolzen, aufrechten Gang, der einer großen 
Königin würdig war und erinnerte sich ihrer klugen und umsichti-
gen Ratschläge, mit denen sie Einfluss auf seine Herrschaft nahm. Er 
hatte wahrlich keinen schlechten Tausch gemacht und seinen Ent-
schluss nie bereut. Kleopatra, die Verbannte, die, wie man ihm be-
richtet hatte, ihr freies Leben in vollen Zügen genoss, war sich selbst 
stets genug gewesen, hatte immer nur Sinn für Mode, Schmuck und 
die neuesten Frisuren gezeigt und sich vor allem dafür interessiert, 
was bei den römischen Damen gerade gefragt war. 

Gewiss, er war etwas enttäuscht. Aber er würde es der Geliebten 
nie zeigen. Wie alle Herrscher vor ihm hatte er sich sehnlichst einen 
Sohn gewünscht, einen, der das ruhmreiche Geschlecht der Ptole-
mäer fortführen und ihn auf dem Thron beerben könnte, doch die 
Vorsehung hatte ihm nur diese weitere Tochter vergönnt. Dennoch 
würde er versuchen, ein guter Vater zu sein. Im Übrigen war seine 
Gemahlin noch jung. So es den Göttern gefiele, würden sie noch vie-
le Kinder miteinander haben. Mit gemischten Gefühlen betrachtete 
er das kleine runzlige Gesichtchen, die winzigen Hände, den kahlen 
Kinderkopf. Dann schlug die Kleine die Augen auf, die grün und 
unergründlich schimmerten und an das Wasser des Nils erinnerten. 
Da war ihm, als spiegele sich in ihnen sein eigenes Sein. Und mit 
einem Mal erkannte sich der große König in diesem Kind selbst. 

„Nun, ich denke, meine Geliebte, es ist auch in deinem Sinn, 
wenn wir unser erstes gemeinsames Kind in der Familientradition 
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Kleopatra nennen. Wir werden sie gemeinsam erziehen. Ich wer-
de ihr die Ideale der griechischen Welt vermitteln und du sollst 
sie die Sprache deines Volkes, der Ägypter, lehren. So wird unsere 
Tochter dereinst beiden Völkern dienen können.“
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Ereignisreiche Jugendjahre

„Ich kenne sie alle“, gestand Kleopatra. „Ich habe das Gestern ge-
sehen, ich weiß, was vor 200 Jahren war, und ich kenne das Mor-
gen. Ich sehe in die Herzen der Menschen, denn ich verstehe ihre 
Sprache.“

Das Mädchen war gerade fünf, als sich bereits ihre einzigartige 
Begabung bemerkbar machte. Ihr wacher Geist fing jedes Wort 
auf, jede Äußerung ihrer Untertanen, der Fremden, die nach Alex-
andria kamen, der Juden, die sich hier niedergelassen hatten, und 
nicht zuletzt die der zahlreichen Delegationen aus Parthien, Syri-
en und Punt, die vor dem Thron ihres Vaters erschienen, um ihm 
und seinem Reich ihre Aufwartung zu machen. Und schneller, als 
es je einem oder einer ihrer Sippe gelungen war, bildeten sich in 
ihrem Kopf aus dem Wort Silben, Wörter, Sätze und Geschich-
ten, sodass jeder über das kleine Mädchen staunte, das in einem 
Alter, in dem andere Kinder noch mit Puppen und knöchernen 
Figürchen spielten, ihrem Vater schon eine große Stütze war. Er 
konnte sich auf seine Tochter verlassen. Kleopatra übersetzte und 
es dauerte nicht lange, da entfernte Ptolemaios alle anderen Dol-
metscher von seinem Hof. 

Die Kleine war nicht schön, was der Vater, der von sich selbst 
behauptete, ein Ästhet zu sein, oft bedauerte. Warum nur konn-
te die Natur nicht einmal eine Ausnahme machen und Schönheit 
und Geist in einem Menschenkind vereinen? Kleopatras Nase war 
etwas zu lang geraten, der Mund allzu üppig mit einem dennoch 
herben Zug über einem fliehenden Kinn. Ein wenig zu klein saß 
der Kopf auf einem langen, dürren Hals. Zudem war das Kind 
schmächtig geblieben, als weigere es sich zu wachsen. Ihre gan-
ze Erscheinung hatte schon jetzt etwas Reifes, fast Greisenhaftes 
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an sich und Ptolemaios befürchtete, dass sich daran auch nichts 
ändern würde. Oft hörte man den besorgten Vater seufzen. Ob 
sich für seine Tochter, die so gar nichts von der äußeren Schönheit 
ihrer ägyptischen Mutter geerbt hatte, außer vielleicht der oliv-
farbenen Haut, wohl je ein Mann fände? Andererseits hatten die 
Götter das Kind mit der Gabe eines überaus scharfen Verstandes 
gesegnet, vor dem er gelegentlich erschrak. War es denn möglich, 
dass ein Kind solcher Gedankengänge fähig war, dass ein Kind 
in Kleopatras Alter schon komplizierte politische Zusammenhän-
ge verstand? Und auch noch ein Mädchen, dem die Gesellschaft 
doch traditionsgemäß jeden vernünftigen Gedanken absprach? 
Wenigstens in ihren geistigen Gaben schien sie das verkleinerte 
Abbild der großen königlichen Gemahlin zu sein und Ptolemaios 
genoss es, wenn die Kleine dafür von allen bewundert und mit 
einer gewissen Achtung bedacht wurde.

Nur wenige Jahre nach Kleopatras Geburt wurde die Mutter er-
neut schwanger. Bald kam Arsinoë zur Welt, die sich im Gegensatz 
zu ihrer oft nachdenklichen älteren Schwester zu einem fröhlichen, 
von jedermann geliebten und verhätschelten Mädchen entwickel-
te, deren silberhelles Lachen durch die weiten Zimmerfluchten des 
elterlichen Palastes drang. Auch Kleopatra war dem Charme des 
Kindes verfallen. War nicht die Schwester so, wie sie selbst gern 
gewesen wäre? Nicht nur, dass sie in Arsinoë eine willkommene 
Spielgefährtin fand, soweit ihre Bestimmung überhaupt irgendeine 
Art von Unbeschwertheit zuließ. Arsinoë war es vor allem gelun-
gen, die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken und damit 
unbewusst der älteren Schwester eine Freiheit einzuräumen, von 
der sie sich nie hatte träumen lassen. Kleopatra hasste das höfische 
Protokoll, das ihr Leben auf so unangenehme Weise einschränkte, 
sodass sie sich oft wie in einem Kokon gefangen fühlte. Ein Mäd-
chen tut das nicht, ein Mädchen darf jenes nicht. Das geziemt sich 
nicht für eine Königstochter. Sie hatte zu gehorchen. Naoma, erste 
Dienerin der großen königlichen Gemahlin, die längst zu einer Art 
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Haushofmeisterin aufgestiegen war – Kleopatra pflegte sie „Haus-
drachen“ zu nennen –, wachte mit Argusaugen über die Sittlichkeit 
der Königstöchter und wurde nicht müde, der unzähmbaren Äl-
teren die gefügige Arsinoë als leuchtendes Beispiel vor Augen zu 
führen. Kleopatra mochte die Alte nicht, vor deren runzligem Ge-
sicht sie sich, solange sie denken konnte, fürchtete und deren harte 
graue Augen unbedingten Gehorsam forderten. Und sie mochte 
sie mit den Jahren immer weniger, da ihr bewusst wurde, wie sehr 
die Ägypterin Ptolemaios verachtete, den überaus geliebten Vater, 
der freilich nicht dem gängigen Ideal eines Herrschers entsprach, 
des neuen gottgleichen Königs für das vereinigte Reich. 

Der übermäßige Weinkonsum und die gewaltigen Berge von 
Nahrung, die der König zu verschlingen pflegte, ließen seinen oh-
nehin fülligen Leib immer mehr anschwellen. Dazu kam, dass er 
von Tag zu Tag bequemer wurde. Selbst innerhalb der Palastan-
lage ließ er sich mittlerweile tragen, was er mit Schmerzen in den 
Beinen begründete. Auf die vorwurfsvollen Blicke seiner Tochter 
hin hob er nur ohnmächtig die Schultern: „Das Alter, mein Kind, 
das Alter.“

Die Veränderung seines Körpers wirkte sich indes nicht auf die 
Zuneigung seiner Gemahlin aus, deren Herz auch nach so vielen 
Jahren des Zusammenlebens noch Freudensprünge tat, wenn sie 
seiner ansichtig wurde. 

Auch in seinem Regierungsstil ließ der König nach. Er war nie 
ein herausragender Herrscher gewesen und hatte immer wenig 
Interesse an der Staatsführung gezeigt, und das wusste er auch. 
Ob seine Bauern genügend zu essen hatten, ob die Nilschwelle 
rechtzeitig eingetreten war, ob Seuchen seine Untertanen heim-
gesucht hatten, ja selbst jene religiösen Pflichten, die nach alter 
Sitte dem Staatsoberhaupt oblagen; das alles schien ihn nichts an-
zugehen. Zufrieden mit sich saß er in seinem Palast, der einem 
goldenen Käfig glich, empfing Gesandte, lud Künstler, Gelehrte 
und Philosophen ein und erfreute sich an gutem Essen, an Musik 
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und Tanz. Schon lange war er dazu übergegangen, seine Tochter, 
die bei jeder Audienz neben ihm saß, in seine Entscheidungen ein-
zubinden und ihr mehr und mehr Aufgaben zu übertragen. Und 
wieder bewies das Kind eine erstaunliche Klugheit und erntete 
allseits Bewunderung. War es normal, dass eine Zehnjährige, nach 
Art der alten Gottkönige gekleidet, geschminkt und mit Krumm-
stab und Geißel angetan, vom Thron des Königs aus Recht sprach, 
wobei ihr der Vater nur assistierte? Dass sie es war, die die Ab-
gesandten fremder Völker empfing? Dass sie Gesetze erließ, die 
bei aller Strenge durchaus vernünftig waren und das Zusammen-
leben der unterschiedlichen Stämme, die in ihrem Reich lebten, 
regelten? Bei allen Göttern, Kleopatra hätte das Zeug dazu, seine 
Nachfolgerin zu werden! Und sie würde eine bessere Regentin 
sein als er es war. Davon war Ptolemaios mittlerweile fest über-
zeugt. Aber sie war ja nur ein Mädchen. Offensichtlich hatte da 
die große Mutter Natur etwas verwechselt. Sie hatte versehentlich 
den Geist eines Mannes in den Körper einer Frau gesteckt. Doch 
hatte es im alten Land am Nil nicht auch so manche Königin ge-
geben, die zum Wohle ihrer Untertanen herrschte?

„Hermes-Thot“, empfing die Königin, deren Schönheit durch 
die Reife des Alterns noch aufgewertet worden war, ihren Gemahl, 
„nun, er hat mir im Traum mitgeteilt, dass es Amun-Re gefallen 
habe, meinen Leib erneut zu segnen. Und diesmal, mein König, 
wird er unsere Ehe mit der Geburt eines Thronerben beglücken. 
Das hat er mir fest versprochen.“ Dabei verbeugte sie sich mit ge-
senktem Blick achtungsvoll vor ihrem Mann. Er sollte nicht sehen, 
dass sie, die nicht nur in Liebesdingen erfahrene Frau, wie ein jun-
ges Mädchen errötete. Mit inniger Zärtlichkeit nahm der König 
das Gesicht seines Eheweibes in die Hände und hauchte ihr einen 
Kuss auf die glühende Stirn. Dann schloss er sie fest in die Arme.

„Da bist du ja endlich, mein Kind!“ Mit sanfter Gewalt löste 
sich die Königin aus der Umarmung ihres Gemahls und wandte 
sich ihrer älteren Tochter zu. 
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„Mutter!“ Kleopatra klang verstimmt. „Ich habe dich schon so oft 
gebeten, mich nicht immer ‚mein Kind‘ zu nennen. Denk doch bitte 
an die Dienerschaft! Nur noch zwei Sommer und ich werde in die 
Gemeinschaft der heiratsfähigen Frauen aufgenommen werden.“

„Und wenn du dreimal so alt wärest, mein Töchterchen! Du 
wirst immer mein Kind bleiben.“ Sie zog Kleopatra an sich und 
blickte ihr liebevoll in die geheimnisvollen grünen Augen. Beson-
ders anmutig war sie auf den ersten Blick nicht, diese Tochter, 
da musste sie Ptolemaios recht geben. Und dennoch ging von ihr 
eine Anziehungskraft aus, die jenseits all dessen lag, was man 
gemeinhin als schön bezeichnete. Kleopatra würde eine faszinie-
rende Frau werden, da war sich ihre Mutter ganz sicher, hervor-
ragend durch Geist und Bildung und die größten Männer ihrer 
Zeit würden ihr zu Füßen liegen  … Erwartungsvoll betrachtete 
das Mädchen die in Gedanken versunkene Königin.

„Mutter?“ Die Frau blickte auf. „Ich habe dich rufen lassen, um 
dir eine freudige Mitteilung zu machen. Du bist alt genug zu er-
fahren, was deinen Vater und mich so glücklich macht.“ Dabei er-
griff sie die Hand ihres Gatten und führte sie an die Lippen. „In 
wenigen Wochen“, fuhr sie fort, „wird dir ein Bruder geboren 
werden und ich möchte ihn dir ans Herz legen. Wir sind alt, dein 
Vater und ich. Vielleicht nicht so sehr an Jahren, aber du weißt ja, 
vor dem Tod ist man niemals sicher. Wobei wir uns diesen na-
türlich völlig gegensätzlich vorstellen. Dein Vater glaubt an ein 
Schattendasein im unterirdischen Orkus und versucht, ein guter 
Mensch und ein gerechter Herrscher zu sein. Denn nur wer auf 
der Erde rechtschaffen lebt, kann nach seiner Ansicht auch auf ein 
erträgliches Dasein in der Unterwelt hoffen. Ich hingegen bin da-
von überzeugt, nach meinem Tod Osiris gleich zu neuem Leben 
zu erstehen. Durch Umarmung und Mundöffnung wird mich der 
Totengott Anubis wieder beleben und Isis und Nephtys werden 
mir zur Auferstehung in Gestalt des Gottes Horus verhelfen. Ptol-
emaios, dein Bruder, wird für seine Untertanen der neue sichtbare 
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Horus sein und in ihm, meinem Sohn, werde auch ich in die Ewig-
keit eingehen. Du siehst also, welch große Verantwortung ich dir 
auferlege, meine Kleopatra.“

Das Geständnis der Königin, wieder schwanger zu sein und 
einen Sohn zu erwarten, ließ die Tochter für einen Augenblick 
einen Anflug von Eifersucht verspüren. Gehörte der Vater nicht 
ihr allein? Sollte sie ihn etwa mit einem Bruder teilen? Arsinoë 
war als zweitgeborene Tochter für sie keine Konkurrenz. Aber ein 
Sohn? Und war es nicht seit alters her Brauch ihrer – zugegeben 
mütterlichen – Vorfahren gewesen, dass Väter ihre Töchter und 
Brüder ihre Schwestern ehelichten, um das Blut der Familie rein-
zuhalten? Die Verbindung von Bruder und Schwester war immer 
noch erwünscht. War nicht, wenn sie gewissen Gerüchten glau-
ben konnte, Ptolemaios sogar mit seiner Halbschwester Kleopa-
tra, ihrer Namensvorgängerin, verheiratet gewesen, ehe er sich 
ihrer Mutter zugewandt hatte? Doch ihr Bruder würde noch ein 
unmündiges Kind sein, wenn sie auf den Thron käme. Undenk-
bar, ihn zum Mann zu nehmen. Oder würde ihr Vater gar ihn …? 
Nicht auszudenken! Eifersucht? Ja, vielleicht. 

Sie vertrieb das aufsteigende Gefühl, hatte sich gleich wieder 
im Griff und versprach, über den Auftrag nachzudenken. Dann 
wandte sie sich zum Gehen. Doch noch einmal rief die Mutter sie 
zurück. „Übrigens berichtet mir dein ägyptischer Lehrer Imhotep, 
dass du Fortschritte machst. Das freut mich, mein Kind!“ Freund-
lich lächelnd blickte sie der Tochter nach, die sich höflich bedank-
te und das Gemach der Königin verließ. 

„Du magst das Herz einer Zehnjährigen haben, Prinzessin, aber 
du hast den Verstand einer erwachsenen Frau.“ Imhotep versuch-
te, das verstörte Mädchen zu beruhigen. Wusste die große Kö-
nigin denn überhaupt, was sie da von ihrer Tochter verlangte? 
„Beruhige dich, gehe in dich und bitte Amun-Re um Hilfe und 
Erleichterung. Und meinetwegen auch die Götter deines Vaters.“
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„Amun-Re-Zeus“, begann Kleopatra schluchzend, nachdem 
sie sich in einen der kleinen Haustempel geflüchtet hatte, der den 
Göttern Griechenlands und Ägyptens gleichermaßen als Heim-
statt diente. „Wie zahlreich sind doch deine Werke; sie sind dem 
Gesicht des Menschen verborgen, du einziger erhabener Gott, 
dem kein anderer gleichkommt …“ Dann trug sie dem Gott ihrer 
Ahnen vor, was ihre junge Seele bedrückte, und endete mit der 
Bitte, ihr für alles, was das Leben heute und zu jeder Zeit von ihr 
forderte, den Segen des Himmels zu gewähren. Erst jetzt begann 
sie zu weinen. Aber sie weinte längst nicht mehr wie ein Kind. Nie 
hätte sie geahnt, dass sie so viele Tränen barg, denn all die Jah-
re waren ihre Augen trocken geblieben. Mit verschleiertem Blick 
stürzte sie nach draußen, stolperte blind in die Arme Nefers, ihrer 
Dienerin und Vertrauten, und ließ sich von ihr trösten. Sie wusste, 
dass sie soeben einen Teil ihrer Kindheit hinter sich gelassen hatte 
und auf dem Weg zum Erwachsenwerden war.

Ganz Alexandria begrüßte die Geburt des neuen Prinzen mit 
überschwänglicher Begeisterung. Überall in der Stadt waren der 
Rhythmus der Rahmentrommeln und der hohe Gesang der Rohr-
flöten zu vernehmen. Ausgelassen tanzten die Menschen auf den 
hell erleuchteten Straßen. Und selbst aus dem fernen Memphis, 
wohin Ptolemaios’ Boten die freudige Nachricht gebracht hatten, 
kamen Grüße und gute Wünsche. Die Apis-Bruderschaft werde 
für das neue Familienmitglied und das Königshaus beten, ließ der 
Hohepriester den Schwiegersohn wissen. Er hoffe, dass es auch 
seiner Tochter gut gehe. Gern sähe er sein Kind einmal wieder 
und natürlich auch die Enkel, die er ja noch nicht kenne. Vielleicht 
wäre der Familie ja ein Besuch der alten Heimat in naher Zukunft 
möglich. Der alte Mann ahnte nicht, wie bald sich sein Wunsch 
erfüllen sollte.

Erneut war die königliche Gemahlin guter Hoffnung. Und der 
Verlauf der Schwangerschaft, die sich durch nichts von der vor-
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hergehenden unterschied, ließ ahnen, dass auch diesmal ein Prinz 
geboren würde. Doch sollte seine Geburt unter ganz anderen Vor-
zeichen als denen bei der Geburt des älteren Bruders verlaufen.

Seit Tagen peitschte ein heftiger Sturm aus südwestlicher Rich-
tung den Sand der nahe gelegenen Wüste auf, trübte die Luft, 
dass man die Hände vor den eigenen Augen nicht sah, und legte 
sich als grauer schmieriger Belag wie ein Leichentuch über die 
erstarrte Stadt. Totenstille überall. Die Bewohner Alexandrias 
waren aufgerufen, Türen und Fenster zu vernageln und ihre Be-
hausungen nicht zu verlassen. Wie vor einem gefährlichen Feind 
hatte sich auch die Königsfamilie in ihrem Palast verbarrikadiert. 
Das schwache Licht weniger Öllämpchen verlieh den dunklen, 
mit kostbarem Holz getäfelten Räumen, die Ptolemaios und die 
Seinen bewohnten, ein gespenstisches Aussehen, das die ohnehin 
schlechte Stimmung noch mehr trübte. Und die Luft stand. Man 
war es gewohnt, den Großteil des Tages im Freien zu verbringen, 
außerhalb der beengenden Mauern, in den schattigen Gärten bei 
den murmelnden Brunnen, den seerosengeschmückten Teichen, 
in den duftenden Orangenhainen, den herrlichen Papyruswäl-
dern oder unter den silberblättrigen Olivenbäumen. Selten begab 
man sich tagsüber ins Haus. 

Die Geburt ihres vierten Kindes hatte die Königin mehr Kraft ge-
kostet als die ihrer drei älteren Kinder zusammen. Sie schob es ih-
rem fortgeschrittenen Alter zu. Die alte Volksweisheit hatte schon 
recht, wenn sie meinte, Kinder solle man in jungen Jahren bekom-
men. So sei es schließlich von der Natur auch vorgesehen. 

„Ich werde dafür sorgen, dass du nicht mehr schwanger wirst“, 
bemerkte Naoma besorgt. Sie hatte sich bereit erklärt, die Pflege 
ihres Schützlings zu übernehmen, der sich diesmal von der Müh-
sal des Wochenbetts nur langsam erholte. Naoma war alt gewor-
den. Ihre Beine gehorchten ihr kaum mehr und ihre Hände, die mit 
hässlichen braunen Flecken übersät waren, zitterten. Sie bemühte 
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sich, wenigstens ihren Kopf ruhig zu halten. Mit all den Gebrechen 
kostete es die Greisin eine nahezu übermenschliche Anstrengung, 
ihrer Aufgabe gerecht zu werden, aber sie versuchte es ohne zu 
murren. Die Königin bestand auf ihrer Hilfe und ihrer Gesell-
schaft. Sie konnte sich ein Leben ohne diesen guten Geist, der ihr 
bisheriges Leben so selbstlos begleitet hatte, nicht vorstellen. Die 
Königin brauchte sie. 

„Vier Kinder in einem Jahrzehnt! Mehr kann ein noch so hoch 
gestellter Mann von seiner Frau nicht verlangen. Du hast deine 
Pflicht getan. Mehr als das, meine Schöne. Hätte ich geahnt, was 
dieser Grieche deiner schwachen Gesundheit zumuten würde, 
glaube mir, ich hätte damals deinen Vater beschworen, dich nicht 
mit ihm zu verheiraten. Es hat schließlich genügend Anwärter ge-
geben, junge Männer aus den vornehmsten Familien Ägyptens, 
die ein Auge auf dich geworfen hatten. Manchmal stelle ich mir 
vor, was geworden wäre, hättest du einen von ihnen genommen. 
Wir säßen jetzt bequem in Memphis, fern aller Repräsentations-
pflichten und vor allem fern von diesem turbulenten Alexandria, 
wo man nicht einmal seines Lebens sicher ist. Aber du, du muss-
test ja unbedingt deinen Kopf durchsetzen. So wie immer. Schon 
als kleines Mädchen …“

„Ich kenne deine Vorwürfe, meine Liebe“, unterbrach sie die 
Königin. „Ich habe sie oft genug gehört. Du bist ja mit ihnen nie 
sparsam gewesen. Es ist schon alles gut so. Ein jeder hat den Platz 
einzunehmen, der ihm vom Schicksal zugewiesen wurde. Und 
mein Platz ist hier, Naoma. Ich habe nie bereut, meine Heimat-
stadt verlassen und hier ein neues Leben begonnen zu haben, 
fern von meinem geliebten Vater, meinen Geschwistern und al-
lem, was mir vertraut war. Freilich war es nicht immer leicht und 
manchmal schnürte mir das Heimweh das Herz zu. Aber Ptole-
maios hat mich geliebt, er tut es bis heute, auch wenn mein Ge-
sicht die ersten Spuren des Alters trägt und mein Leib allmählich 
aus der Form gerät. Und ich liebe ihn. Die Liebe, gute Naoma, 
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erträgt vieles und verzeiht alles. Und wo die Liebe ist, ist man zu 
Hause.“ Eine Weile schwieg die Königin, als müsse sie über die 
Bedeutung ihrer eigenen Worte nachsinnen. Dann wandte sie sich 
erneut an ihre alte Amme. 

„Etwas anderes beunruhigt mich, Naoma. Mir ist zu Ohren ge-
kommen, dass sich in Alexandria das Volk zusammenrottet und 
lauthals Ptolemaios’ Tod fordert. Er hat mir nichts davon erzählt, 
er hält ja alles, was mich aufregen könnte, von mir fern. Aber wie 
du weißt, haben die Wände unseres Palastes Ohren. Nicht nur 
der König hat seine Spitzel im ganzen Reich verteilt. Auch meine 
Vertrauensleute hören sich um. Von ihnen wurde mir zugetragen, 
dass die Frau, die Ptolemaios vor mir geehelicht hatte, gemein-
sam mit ihrer Tochter Berenike das Volk aufwiegle und nach dem 
Thron lechze. Nur zum Schein habe sie sich mit dem Los der Ver-
bannung abgefunden. Seit geraumer Zeit bereite sie mit Hilfe ge-
treuer Anhänger ihre Rückkehr nach Alexandria vor, wo sie ihre 
Tochter, nach ihrer Meinung Ptolemaios’ einziges legitimes Kind, 
auf den Thron setzen und sich als große königliche Beraterin auf-
spielen wolle. Ihrem früheren Gemahl und seiner jetzigen Familie 
habe sie Rache geschworen.“

Auch Naoma hatte von dem drohenden Aufstand gehört. Im Pa-
last wusste fast jeder davon. Aber sie hatte dem Gerede zunächst 
keine besondere Aufmerksamkeit geschenkt. Immer wieder war 
von der Unzufriedenheit des Volkes die Rede und oft genug hatte 
sich gezeigt, dass sich diese wieder gelegt hatte oder überhaupt 
nur ein leeres Gerücht war. Als man ihr jedoch berichtete, der 
König verstärke die Mauern und erhöhe die Anzahl der Wachen, 
hatte sie sich genauer erkundigt. Doch wie alle anderen, die unbe-
queme Fragen stellten, hatte man auch sie mit der lapidaren Fest-
stellung abgefertigt, dass die Zeiten unsicher seien und man vor-
sorgen müsse. Kein Grund zur Beunruhigung! Doch Naoma war 
nicht dumm. Mochte sie auch nur eine Sklavin sein und niemals 
das genossen haben, was man in Gesellschaftskreisen eine höhere 
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Bildung nannte, so verfügte sie doch über Erfahrungen, die kei-
ne Bücher vermitteln konnten. Ein langes Leben in unmittelbarer 
Nähe der Vornehmen und Herrschenden hatte sie geprägt und 
ihr Weisheit und Weitsicht verliehen, die über jedes Schulwissen 
hinausgingen. Und es gab Träume, immer wieder Träume! Von 
dunklen Wolken träumte sie, die sich bleischwer über Alexandria 
und den Palast legten und dessen Mauern bis in die Grundfesten 
erschütterten. Von bislang unbekannten Gestirnen träumte sie, 
die sich blutrot vor die Sonne schoben und alles in undurchdring-
liches Dunkel hüllten. Sie sah das Gefieder der Ibisse, das sich von 
einem Augenblick zum nächsten schwarz färbte. Vögel, die Stei-
nen gleich tot vom Himmel fielen. Und Ptolemaios, der jung und 
schlank im königlichen Ornat auf der Sonnenbarke gegen Westen 
segelte. Träumte sie? Erlebte sie? Sie vermochte es, sobald der Tag 
angebrochen war, nicht zu sagen. Nur ihr nächtliches Gewand, 
das von Schweiß durchtränkt war, verriet, wie sehr sie gelitten 
hatte.

Bald war sie überzeugt, dass Alexandria und der Königsfa-
milie turbulente Ereignisse ins Haus stünden, ja dass deren Le-
ben und Stellung bedroht waren. In weiser Voraussicht gab sie 
Anweisung, alles für eine Flucht ihrer geliebten Herrin und der 
Kinder vorzubereiten. In Alexandria war die hohe Familie nicht 
mehr sicher. Memphis würde ein geeignetes Asyl sein, wo sie die 
Apis-Priesterschaft und vor allem der Hohepriester sicherlich mit 
Freude aufnähmen. Nur Ptolemaios, der nach ihrer Auffassung 
so großes Unglück über ihre Prinzessin gebracht hatte, als er sie 
zunächst ver- und dann entführte, mochte sehen, wo er blieb. Ihm 
würde sie gewiss keine Träne nachweinen.

Sie sprach zu ihrer Herrin von den dunklen Gedanken, die sie 
seit einiger Zeit umtrieben und quälten, und weihte sie in ihre Plä-
ne ein. Alles sei vorbereitet. Die Königin müsse nur zustimmen. 
Aber es sei Eile geboten. Damit warf sie sich, was bisher noch nie 
geschehen war, der Königin zu Füßen.
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Die hohe Frau war verwirrt. Vor allem, dass Naoma Ptole-
maios nicht in ihre Rettungspläne einbezogen hatte, so denn diese 
überhaupt nötig waren, störte sie. Konnte die Alte nicht endlich 
begreifen, dass es ohne den geliebten Mann auch für sie, die Kö-
nigin, keine Flucht gab? Durfte sie Ptolemaios so schmählich im 
Stich lassen? Hatte sie ihm nicht damals, als sie den Krug mitein-
ander zerbrochen hatten, ewige Treue geschworen, ein Ausharren 
an seiner Seite bis zum Tod? Doch was hatte ihr Göttergemahl 
vor? Warum redete er nicht mit ihr? Wenn Naoma die Lage in 
der Stadt durchschaut und erkannt hatte, dass sich die königliche 
Familie in Lebensgefahr befand, um wie viel mehr musste dann 
ihm klar geworden sein, dass etwas zu ihrer Rettung geschehen 
musste? Gewiss, in letzter Zeit hatte auch sie eine gewisse Un-
ruhe im Palast beobachtet. Sie hatte gesehen, dass Ptolemaios an 
Speisen und Getränken nur vorsichtig nippte, ehe er in gewohnter 
Weise zugriff, und dass mancher Sklave, dem das Vorkosten der 
königlichen Mahlzeiten befohlen worden war, schon nach weni-
gen Bissen oder Schlucken tot zusammenbrach. Aber man hatte 
Königen nach dem Leben getrachtet, solange Menschen denken 
konnten, und ebenso lange hatten sich die Herrschenden dagegen 
zu schützen vermocht. Nein, dachte die hohe Frau, an ein bevor-
stehendes Attentat glaubte sie nicht. Es waren die üblichen Vor-
sichtsmaßnahmen, die man traf. Weiter nichts.

Und wenn die besorgte Dienerin doch recht hatte? Nun, sie 
würde ihren Gatten darauf ansprechen, was an den umlaufenden 
Gerüchten wahr sei und ob es die Verstoßene und Verbannte tat-
sächlich wagen könnte, das freilich wegen der hohen Steuerlast 
nicht ganz zu Unrecht aufgebrachte Volk auf ihre Seite zu bringen 
und gegen ihren Wohltäter zu konspirieren. Bei Gelegenheit. Eilig 
schien ihr die ganze Sache nicht. 

Doch kaum hatte sich Naoma, verzweifelt ob der Sturheit ihrer 
Herrin, in ihre Kammer zurückgezogen, wurde die Königin abrupt 
aus ihren Gedanken gerissen. Ohne die übliche Form der Etikette zu 
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wahren, stürzte Ptolemaios in ihr Gemach, um ihr schwer atmend 
zu sagen, sie müsse Alexandria mit den Kindern eiligst verlassen 
und sich in Sicherheit bringen. „Das Volk probt den Aufstand“, 
keuchte er. „Uns bleibt keine Zeit. Kleopatra, meine frühere Ge-
mahlin, hat im ganzen Reich Truppen gesammelt, die sich schon 
im Anmarsch auf Alexandria befinden. Ich habe bereits befohlen, 
das Nötigste zusammenzupacken. Du wirst zu deinem Vater zu-
rückkehren und ich werde mich nach Rom unter den Schutz des 
Pompeius begeben und dort meine Freunde um Unterstützung bit-
ten. Denn die Stärke meiner Truppen reicht gegen die der Verräte-
rin nicht aus, um unseren Anspruch zu verteidigen. Und ich habe 
nicht vor, den Platz kampflos zu räumen. Zum Glück habe ich mir 
durch großzügige Geschenke die Römer von Anfang an verpflich-
tet, wenn man mich auch oft genug getadelt hat, ich verschleudere 
das Erbe unserer Vorfahren und schände die Ehre des Reiches.

Aber es ist jetzt nicht die Zeit, zu politisieren und philosophi-
sche Reden zu halten. Die Feinde der Ptolemäer werden bald vor 
den Toren des Palastes stehen. Ich fliehe, Liebste, und ich habe alle 
Vorkehrungen getroffen, dass auch du sofort aufbrechen kannst. 
Bete zu deinen Göttern und rufe auch die meinigen an! So es ih-
nen gefällt, werden wir uns bald wiedersehen.“ 

Noch einmal umarmte er die geliebte Frau. Dann eilte er hin-
aus und strebte zum Hafen, wo ein Schnellsegler bereits auf ihn 
wartete. 

 


