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Dann macht es bumm, ja und dann kracht’s
und alles schreit: der Miiller macht’s

(Auszug aus dem Refrain von »Dann macht es Bumme« von Gerd Miiller, 1969)

Uli Hoenef3: »An Gerd ist nichts Falsches.«

Franz Beckenbauer: »Ohne die Tore vom
Gerd wiirden wir heute immer noch in der

Bretterbude an der Sibener Strafle sitzen.«

Paul Breitner: »Gerd Miiller ist der wichtigste und grofite
Fuflballer, den Deutschland nach 1954 gehabt hat.«



VORWORT

VON THOMAS MULLER

Die Nummer 13? Unser Teammanager Oliver Bierhoff fragte vor versammelter
Mannschaft in die Runde: »Wer mag die 13 haben? Die ist jetzt frei.« Er schaute
mich an. »Thomas, du? Nimm du sie.« Ich iiberlegte. Mit der »13« hatte Gerd Miiller
das Siegtor im Finale der Weltmeisterschaft 1974 gegen die Niederlande erzielt.
Die berithmte »Bomber«-Nummer war zu haben, weil sich der damalige DFB-Ka-
pitin Michael Ballack kurz vor Beginn der Weltmeisterschaft 2010 in Studafrika
verletzt hatte und fiir das Turnier ausfiel. Uber Jahre gehoérte ihm in der National-
elf die »13«. Eigentlich ist die »25« von Anfang an bei Bayern meine Riickennum-
mer, aber die gibt’s ja nicht bei Turnieren, da maximal 23 Spieler dabei sein diirfen
und der Kader dann von 1 bis 23 durchnummeriert wird. Also gut, ich nahm die

»13«. Recht viel andere Nummern waren auch nicht mehr frei.

10| Gerd Miiller



Meine erste WM und dann mit der Rickennummer von Gerd Miiller, dem legen-
daren »Bomber« der Nation. Ich habe mir aber dariiber keinen grofien Kopf ge-
macht, da bin ich nicht abergliubisch. Es war damals einfach ein schénes Gefiihl,
zu wissen, dass es friher immer seine Nummer gewesen ist. Und so schlecht lief es
dannja auch nicht mit der »13« — mit fiinf Treffern bin ich in Siidafrika Torschiitzen-
konig geworden. Wie der »Bomber« 1970 in Mexiko, damals mit unglaublichen zehn
Toren. Gerd Miller ist unerreicht. Naturlich bin ich ein klein wenig stolz, mit ihm in
Verbindung gebracht zu werden. Doch eines steht ein fiir alle Mal fest:

Sein Nischen, sein Torriecher, seine ganz besondere Spielweise und sein riesiger
Torhunger waren einzigartig.

Gerd Miillers aktive Zeit habe ich leider nicht miterleben diirfen. Unglaublich,
welche Tor-Rekorde er aufgestellt hat — und wie er seine Treffer gemacht hat. Ein
paar seiner besten Szenen und Tore habe ich natiirlich auf Video gesehen, etwa wie
er einmal einen Ball am Boden liegend doch noch reinmacht. Wahnsinn, was er fir
den Verein und die Mannschaft geleistet hat. Ohne Gerd und seine Tore wire FC

Bayern nicht der FC Bayern. Punkt.

Mein Vorbild war er allerdings nicht, dafiir bin ich einfach zu jung. Mitte der 90er-
Jahre fand ich Giovane Elber sehr cool. Ich kann mich aber noch sehr gut erinnern,
dass ich als Kind — 1996 oder 1997 war das — mit meiner Cousine an der Sibener
Strae war, um beim Training der Profis zuzuschauen. Plstzlich stupste sie mich
an, sagte: »Schau mal, da ist Gerd Miiller.« Wir haben allen Mut zusammengenom-
men und ihn angesprochen. Gerd ist zu seinem Auto, hat seine Autogrammkarten

geholt. Ich war sehr stolz, dass ich einen echten Miiller bekam.

Spiter, als ich dann in der Bayern-Jugend gespielt habe, sah ich Gerd Miiller im-
mer auf unserem Trainingsgelinde an der Sibener Strafle. Ab 2008 war er mein
Co-Trainer. Zwischen uns entstand sofort eine gute Chemie, ein guter Draht. Wir
hatten von Beginn an viel miteinander zu tun, weil Gerd sich immer etwas mehr
um die Angreifer gekimmert hat. Wenn man als Spieler gute Leistungen bringt
und sich dann auch abseits des Platzes mit einem Trainer gut versteht, ist das die

ideale Verbindung. Fur die Medien war das natirlich toll: Miiller trainiert Muller.



Und sogar einen Werbespot haben wir gemeinsam gemacht. Das war eine Rie-
sen-Gaudi.

Ich bin glucklich, dass ich so viel von ihm lernen durfte. Gerd gab mir viele wert-
volle Tipps fiir den Torabschluss und brachte mir bei, wie man sich als Stiirmer
im Strafraum verhalten muss. Zum Beispiel: gegen die Laufrichtung des Torhiiters
schiefien oder direkt neben dessen Standbein, weil der Torwart dann nicht mehr
rechtzeitig reagieren kann. Sein Spiel war im Grunde einfach und schnérkellos. Der

»Bomber« wollte den Ball ins Tor bringen - egal wie. Nichts anderes will ich auch.

Naturlich sind wir ganz andere Stiirmertypen, haben eine ganz andere Statur. Sei-
ne Oberschenkel waren ganz besondere Kaliber. Gerd hatte zwei ganz gute Stand-
beine, ihn hat nichts so schnell umgeschmissen. Da kann ich mit meinen dinnen
Waden nicht so ganz mithalten. Er galt als klassischer Strafraumstiirmer. Ich bin

eher einer, der aus dem Mittelfeld kommt und in die Spitze reingeht.

Auf den ersten Metern war Gerd extrem schnell, hatte einen explosiven Antritt.
Besonders charakteristisch: seine Drehung in den Gegenspieler, wenn er den Ball
mit dem Riicken zum Tor annahm und abschirmte. Wenn ich heute im Spiel mei-
nen Hintern herausstrecke, hat das noch lange nicht die Wirkung, wie sie Gerd
fruher erzielen konnte.

Auflerdem wusste der »Bomber« genau, wo er fiir den Gegner gefahrlich werden
konnte. Da geht es um logische Laufwege und logische Schussbahnen, daftir muss
man den Instinkt entwickeln. Es ist immer eine Mischung aus Spielintelligenz und
dem Gespiir, genau dort zu sein, wo du sein musst. Uber uns Torjager sagen die
Leute oft: Ach, das war Gliick. Aber wenn du wie Gerd Miiller immer wieder richtig

stehst oder laufst, dann hat es nichts mehr mit Gliick zu tun.

Oft kommt die Frage auf, wie viele Tore Gerd Miiller heutzutage erzielen wiirde. Ich
weif} es nicht, eine Menge - so viel ist klar. Vielleicht sogar mehr als zu seiner Zeit.
Friher wurde strikte Manndeckung praktiziert, die Verteidiger haben die Stirmer

regelrecht eingekesselt. Aufierdem wurden die Offensivspieler wohl deutlich mehr



getreten und nicht so geschiitzt wie heute. Auch, weil die Gelben und Roten Karten
in der Schiedsrichter-Tasche nicht so locker safen.

Gerd hat mich immer unterstiitzt und bestirkt. Ein wahnsinnig herzlicher
Mensch. Ich kann mich nicht erinnern, dass dem »Bomber« jemals ein béses Wort
iiber die Lippen gekommen ist. Da war eher mal ein Flachs dabei. Wichtiger waren
personliche Ratschlige wie: »Thomas, du musst egoistischer sein. Wenn du Tore
machen willst, musst du egoistischer sein!« Legendir ist sein Spruch: »Wennst
denkst, is eh zu spit.« Recht hat er. Machst du dir, etwa beim Elfmeter, zu viele
Gedanken, kommt oft so ein Mischmasch raus — nichts Gescheites jedenfalls. Du
musst deinem Instinkt folgen, dem ersten Impuls, dann klappt’s. Meistens.

Mittlerweile hat er sich etwas zuriickgezogen. Wann immer der »Bomber« an
der Sabener Strafle war, haben wir, Basti Schweinsteiger, Philipp Lahm und ich,
mit ihm geplaudert. Das hat ihn sehr gefreut und ihm gezeigt, dass ihn keiner ver-

gessen hat.

»Bomberg, ich habe dir so viel zu verdanken! Fiir den Rest deines Lebens wiinsche
dir nur das Beste! Ich hoffe, dass du noch viele schéne Momente mit deiner Frau,
deiner Familie und deinen Freunden erlebst — und natiirlich mit deinem Verein,

dem FC Bayern. Wenn wir gewinnen, dann immer auch fir dich.






Der Denkmalsturz

Der Mann mit der Tafel

Gerd Miiller traut seinen Augen kaum, schaut mehrmals vom Mittelkreis zur Trai-
nerbank. »Die Neun, die war fiir mich. Ich konnte es nicht fassen.« Draufden an
der Seitenlinie hilt Bayern-Trainer Pal Csernai eine Tafel mit Millers Nummer
hoch: Auswechslung. Nichts ist gelaufen im Spiel. Miiller, wenn tiberhaupt, dann
ins Leere. Er bekommt kaum Balle. Ihn beschleicht das Gefiihl, die Mannschaft
schneidet ihn. Dann der folgenschwere Augenblick: die Neun, raus bitte. Es machte
nicht mehr bumm. Aus. Schluss. Vorbei.

Am 3. Februar 1979, es ist 17:07 Uhr, endet Millers Karriere im Trikot des EC
Bayern Miinchen im Frankfurter Waldstadion zwar noch nicht endgiiltig, aber es
ist eine Zasur, ein Bruch. 43 000 Zuschauer werden Zeuge einer Weltpremiere, ja
einer Weltsensation. Gerd Miiller, Bayerns legendirer Torjiger, der »Bomber der
Nationg, der gréfite und erfolgreichste Mittelstirmer aller Zeiten, wird ausgewech-
selt. Nie zuvor hat sich ein Trainer der Munchner getraut, Miiller vorzeitig vom
Spielfeld zu nehmen, wenn dieser nicht verletzt war oder darum gebeten hat — was
insgesamt sieben Mal seit dem Aufstieg des FC Bayern im Jahr 1965 passierte.
Aber aus sportlichen Grunden? Nicht ein einziges Mal in seinen 425 Bundesliga-

spielen zuvor. Nun ist der Tag gekommen.



Eintracht Frankfurt fithrt an jenem kalten Februartag durch die Treffer von Bruno
Pezzey und Roland Borchers mit 2:0, als sich P4l Csernai entscheidet, den ersten
Wechsel in seiner Mannschaft vorzunehmen. Er holt Miiller in der 82. Minute vom
Platz und bringt Norbert Janzon. Die Miinchner erzielen drei Minuten spater noch
den Anschlusstreffer durch einen anderen Stiirmer, durch Karl-Heinz Rumme-
nigge. Doch davon wird spater nicht mehr die Rede sein. Bayern verliert ein Spiel,
1:2 - und seinen gréten Torjiger aller Zeiten. Denn Miiller, 33, reicht’s. Er haut
auf den Tisch. Dann macht es bumm. Ja, und dann kracht’s. Gewaltig.

»Der Csernai weif}, dass ich immer noch zu Gyula Lérant stehe, dass ich seinen
Vorganger fiir einen guten Trainer halte«, schnaubt Miiller, »deswegen tut er das, des-
wegen will er mich fertigmachen.« Er habe schon registriert, dass er ihn im Training
immer sehr beduge. Und in Frankfurt ganz besonders. In der Pause, so Miiller, habe er
nichts gesagt. Alles okay, dachte er sich — weiter. Bis zur Neun auf der Auswechseltafel.

Natirlich gibt es dazu eine Vorgeschichte.

Im Winter 1978/79, die Bayern erlebten eine ihrer turbulentesten Spielzeiten,
konnte die Mannschaft um ihren Anfiithrer Paul Breitner, der im Sommer 1978
von Eintracht Braunschweig nach Minchen zurickgekehrt war, mit Trainer Gyula
Loérant nicht mehr. Der Ungar, seit Anfang Dezember 1977 Nachfolger von Dett-
mar Cramer, iberwarf sich mit Breitner, hielt aber treu zu Gerd Miiller, auch wenn
dieser nicht mehr in der Form fritherer Glanztage war. Nach dem blamablen 1:7
am 9. Dezember bei Fortuna Diisseldorf musste Lérant gehen — nie in seiner Ge-
schichte hat der FC Bayern mehr Gegentore in einem Bundesliga-Auswirtsspiel
einstecken mussen. Man rutschte in der Tabelle auf Rang finf ab. Pal Csernai,
Lérants Assistent und Landsmann, iibernahm. Er verfeinerte das Lérant-System
aus Mann- und Raumdeckung, fithrte die damals neue reine Raumdeckung ein.
Im Grunde aber war ab sofort Paul Breitner eine Art Spielertrainer. Eine explosive

Mischung - fiir Miiller.

Auch wenn der Held der Siebzigerjahre in jeder Sommervorbereitung fluchte, die
kommende Saison werde seine letzte, so hatte er seinen Riickzug zum Saisonende
1978/79 tatsichlich bereits angekiindigt. Weil er spiirt: Er ist nicht mehr fit am

Ende seines triumphalen Jahrzehnts, der »Bomber«-Kérper will nicht mehr so



recht. Auf eine Bandscheiben-Operation Anfang 1977 folgen Wadenzerrungen und
Leistenschmerzen. Im Fuf3ball Magazin (Ausgabe 1/1979) heifit es: »Bereitwillig
zieht er es deshalb neuerdings vor, sich bei Auswirtsspielen in der eigenen Halfte
zu tummeln, statt dort, wo >es weh tut¢, wie Cramer es einmal formulierte. Karl-
Heinz Rummenigge spielt Sturmspitze, er wird sein Erbe.« Unter Trainer Dettmar
Cramer war Muller 1975 und 1976 Europapokalsieger der Landesmeister gewor-
den. Nun bricht alles tiber ihm zusammen.

Auch wegen des fir ihn unverstandlichen Vertragsangebots, das ihm Prasident
Neudecker Anfang Dezember 1978 gemacht hat. Streng nach Leistung solle kiinf-
tig abgerechnet werden, inklusive eines Bonus, der sich an den Zuschauerzahlen
orientieren soll. Kein Garantiegehalt von 400 000 DM pro Jahr mehr wie im letz-
ten Arbeitsvertrag, abgeschlossen 1974.

Das Fuf3ball Magazin zitiert Miller, der Anfang 1979 noch zwei Jahre Bundes-
liga in sich zu haben glaubt, damals so: »"Wenn das so ist, Herr Neudecker, dann hér
ich gleich auf. Uber so was red ich kein Wort mehr.« Der Streit ums Geld beginnt.
Miiller beschleicht das Gefiihl, Neudecker wolle ihn abschieben und eine saftige
Ablése kassieren. »Wenn ich ganz aufhér, bekommt er gar nix mehr fir mich,
ereifert sich Miiller damals und beschliefit in seiner Wut: »Fur mich gibt’s kein
Abschiedsspiel mit oder fir den FC Bayern. Wenn itberhaupt, dann mit 1860 Miin-
chen.« Worte der Enttauschung, des Zorns — denn Hochverrat hitte Miller sicher
nicht begangen. Der Streit ums liebe Geld sollte noch eine grofe Rolle spielen. Der
Ungar Csernai, der Mann, der Seidenschals liebte, war die Ursache allen Argers fir

den »Bomber«.

Im Bayern-Buch So ein Tag ... von 1984 kommentiert Gerd Miller riickblickend: »Es
war meine Absicht, nach jener Saison aufzuhéren. Die Mannschaft und der Trainer
wussten es. Offenbar war es ein Fehler, diesen Entschluss so frithzeitig zu fallen
bzw. bekanntzugeben. Ich war der einzige Spieler, der sich ein paar Monate vorher
(das heifdt: im Dezember 1978) gegen Csernai als Trainer ausgesprochen hatte. Wa-
rum ich gegen ihn war, méchte ich nicht niher erkliren. Uber meine ablehnende
Haltung ihm gegeniiber war er sich im Klaren. Csernai suchte nach Méglichkeiten,

sich als Trainer mit Durchsetzungsvermdégen zu profilieren. Meine Person bot sich



geradezu an, da ich nach wie vor ein wichtiger Spieler war, von dem er allerdings
wusste, dass er bald aufhért. Das Risiko einer Konfrontation erschien ihm von da-
her nicht allzu hoch. So war seine Uberlegung, und fortan suchte er nach einem
Vorwand. Wie jeder weif}, holte er mich in Frankfurt vom Platz. Ganz bewusst.
Naturlich habe ich schlecht gespielt, aber nicht nur ich, da gab’s noch jede Menge
andere Kandidaten.«

Doch grof3en Zirkus veranstaltet er nicht an der Aufienlinie.

Im Fuf3ball der Siebziger ist eine Auswechslung eine Auswechslung, ein Mittel
zum Zweck. Ein Spieler raus, ein anderer Spieler rein. Heutzutage ist eine Aus-
wechslung ein kleines Stiick Theater. Je nach Spielstand und Charakteren wird eine
Tragodie oder eine Jubelarie aufgefithrt. Akt eins: Der ausgewechselte Spieler in-
szeniert sich, gibt den Wiiterich oder den Kénig, der sich von seinem Volk im Sta-
dion huldigen lisst. Der eingewechselte Profi wird abgeklatscht, bekommt warme
Worte mit auf seinen Rettungseinsatz. Wie ernst sie auch gemeint sein mégen.
Doch noch genauer schauen Fans und zig Kameras auf die Begegnung des soeben
Aussortierten mit seinem Peiniger, der in anderen Fillen auch der Erloser sein
kann. Schauen sie sich in die Augen? Herzlich oder verachtend? Klatschen sie gar
miteinander ab? Fallen sie sich dankbar um den Hals?

Gerd Miiller hitte damals gegen die Trainerbank oder irgendetwas anderes tre-
ten sollen. Mit voller Inbrunst — um der Aufmerksambkeit willen. Miillers schwi-
bischer Landsmann Jiirgen Klinsmann hatte 18 Jahre spiter bei einer gleichsam
legendiren Auswechslung der Bayern-Historie die ganze Palette Drama drauf:
Erst beleidigte er seinen Peiniger Giovanni Trapattoni auf Italienisch, machte die
Schluss-Aus-Und-Vorbei-Handbewegung und trat dann in die Werbetonne. Klins-
mann musste beim Spielstand von 0:0 raus, fir ihn kam ein unbekannter Ama-
teur, der spiter nie wieder erschien. Was blieb, war das Loch in der Tonne. Das
Stiick Werbeplastik, 1997 mit Fuflen getreten, schaffte es sogar ins Vereinsmuse-
um.

Von Miillers Auswechslung 1979 gibt es keine Fernsehbilder — weder im Bericht
der Sportschau der ARD noch im Beitrag des Aktuellen Sportstudios (ZDF). Eine
Goétterdammerung ohne filmischen Beweis. Es wird lediglich erwihnt, dass Miiller

bereits auf dem Weg in die Kabine war, als Rummenigge zum 1:2-Anschluss trifft.



Laut dem niederlandischen Magazin Voetbal International (Nr. 9/ 1979) sagte Cser-
nai damals: »Ich habe viel Verstindnis fiir einen Spieler von der Klasse von Gerd
Miiller. Aber ich verstehe iiberhaupt nicht, weshalb er diesen Wechsel so dramati-
siert. Ich bin selbst am Ende meiner Karriere mehrfach herausgeholt worden. Das
ist Fufiball. Nur die Leistung ist wichtig. Gerd Miiller war schon wochenlang aufler
Form. Ich konstatierte einen Mangel an Kondition, er ist nicht mehr genug in Be-
wegung. Ich weif}, dass er einen Widerwillen gegen Konditionstraining hat. Aber es
ist nicht meine Sache, dass andere Trainer ein Auge zudriickten, wenn Gerd Miiller
nicht hochmotiviert trainierte. Ich bin dazu auf jeden Fall nicht bereit.« Eine kna-

ckige Kampfansage.

Trennung im Groll - die Anwalte sprechen

Mitspieler, die damals in Frankfurt Augenzeugen der verhingnisvollen Auswechs-
lung wurden, erinnern sich im August 2015. »Es war kein rihmlicher Abschied -
ganz im Gegenteil. Man muss zugeben: Gerd spielte nicht seine beste Saison, trotz-
dem hitte man das anders l6sen kénnen. Mit dieser Auswechslung hat Trainer
Csernaiihn briiskiert. Man nimmt einen Stiirmer, wenn er schlecht spielt, vielleicht
zur Halbzeit raus — aber nicht zehn Minuten vor Schluss«, echauffiert sich Torhiiter
Sepp Maier noch heute. »Wir haben uns beim Trainer beschwert und gesagt, dass
man so etwas mit so einem verdienten Spieler nicht macht. Es ging schlieflich um
Gerd Miiller - nicht um irgendeinen Spieler.« An Csernai l4sst Maier im Riickblick
kein gutes Haar: »Pal Csernai war ein launischer Typ. Als Trainer, rein fachlich gese-
hen, sehr gut, aber menschlich ein Armleuchter. Er wollte den Gerd absigen.«

Das Thema wurde zum Gewissenskonflikt — einerseits, andererseits. Auch
36 Jahre danach noch. »Gerd war damals auch nicht mehr auf dem Héhepunkt
seines Koénnens, auch nicht mehr so fit wie frither«, sagt Klaus Augenthaler, »auf
der anderen Seite war er eine Ikone. Also war das alles in allem eine vertrackte
Situation.« Udo Horsmann, damals linker Verteidiger im »Pal-System« und Miil-
lers Mannschaftskollege, sieht es heute dhnlich: »Gerd war der Bomber der Nation

und hat sicherlich einen anderen Abgang verdient als den, den er da gekriegt hat.



Sportlich war Csernais Mafinahme zu vertreten. Er hat nicht mehr in das System
gepasst und hatte auch nicht mehr die Fitness. Man konnte nicht mehr nur da
vorne stehen und hoffen, dass irgendwann der Ball kommt. Aber man hitte das
in einem Gesprich machen kénnen. Das war nur nicht Csernais Art, er war kein
Mensch, der einen in den Arm nimmt. Insofern ist das Ganze relativ brutal und

despektierlich ausgefallen.«

Miillers Ehrgeiz lasst in dieser, seiner letzten Saison etwas nach. Der Fuf$ball hat
sich verandert, das Lauferische ist immer gefragter. Miiller knurrt: »Es ist alles nur
noch eine stumpfsinnige Rennerei geworden. So macht mir Fufiball keine Freude
mehr.« Das kann man sehen. Schon Lérant, eigentlich des »Bombers« Liebling,
hatte nach einem Spiel uber seinen Kapitin geklagt: »Miller trug lediglich die Bin-
de spazieren.« Die Kapitidnsbinde tragt er seit Beckenbauers Abschied, keineswegs
gern im Ubrigen. Prasident Neudecker meint verachtlich: »Ich brauche einen Tor-
schiitzen und kein Denkmal.« Csernai urteilt lapidar: »Miillers Leistungen reichen
fur die Bundesliga nicht mehr aus. Der Verein kann es sich deshalb nicht leisten,
ihm noch eine Chance zu geben.« Der Verein - das heifit in jenen Tagen: Csernai
plus Breitner. Oder wie Maier es formuliert: »Paul war praktisch sein Assistenz-
trainer.« Und so sprach Breitner, damals im Grunde der Chef: »Ich meine, unser
Trainer hat einen grofien Spruch getan in den letzten Wochen: >In unserem Job
ist fiir Nostalgie kein Platz.« In einem nie veréffentlichten Interview vor seinem
60. Geburtstag sagt Miiller tiber Breitner: »Mit ihm hatte ich nicht so ein gutes
Verhiltnis wie mit den anderen. Mit Paul kriegst du nie Streit, wenn du ihm recht
gibst.« Auf der Kassette ist ein schiichternes Lachen zu héren.

»Ich krieg schon Angst, wenn ich ihn blof3 sehe« — und was ist mit diesem Zitat
von Miiller iiber Breitner, mit dem er 1972 und 1974 erst Europa- und dann Welt-
meister wurde? »Nein, das stimmt nicht«, sagt Miiller darauf angesprochen. Die

Wahrheit wird in der Mitte liegen.

Am Montag vor der verhingnisvollen Auswechslung in Frankfurt macht Csernai
seinen Kapitdn und Mittelstiirmer vor versammelter Mannschaft rund. Alle hat-

ten beim 2:1 gegen Schalke gekdmpft, nur Miller nicht. Er habe sich damit gegen



die Mannschaft und gegen den Trainer gestellt, lautet der Vorwurf. Die Nerven
liegen blank, denn nach dem ersten Spiel der Rickrunde ist Bayern weiterhin nur
Tabellenfunfter. »Keiner hat fur mich Partei ergriffen, keiner von den Kollegenc,
schimpft Miiller beleidigt. Nach der Partie in Frankfurt erhebt schliefflich doch
noch jemand seine Stimme. »Was Csernai mit Miiller gemacht hat, ist unsauber
und unehrlich«, wagt sich Jung-Nationalspieler Karl-Heinz Rummenigge aus der
Deckung. Miiller fordert, Prisident Wilhelm Neudecker miisse ein Machtwort
sprechen, um Lérant wieder zurtickzuholen. Doch vergeblich. In einem Artikel der
Neuen Osnabriicker Zeitung vom 5. Februar 1979 heif3t es unter der Uberschrift
»Bayern-Trainer Csernai demiitigte Gerd Miiller« iiber den Zustand der Mann-
schaft, die durch Interessenkonflikte zerrissen ist: »Gerd Miiller indes erlebt so
oder so das letzte Jahr seiner Karriere als das bitterste. Nach glicklichen Spielen
und groflen Triumphen muss er nun mit 33 auf dem letzten Stiick seines Weges
durch den Kehricht einer Branche waten, in der Gemeinheit und Hinterlist bevor-
zugte Umgangsformen sind.« Ein Haifischbecken. Miiller geht unter. Und spiilt
immer 6fter seinen Frust mit einem kriftigen Schluck herunter. In jenem Artikel
von 1979 steht wortlich: »Die Kollegen kénnten sich das Lachen nicht verkneifen,
wenn die sihen, wie er sich dem Ende seiner Karriere entgegenquile und dabei
auch das Whisky-Glas zur Hilfe nehme ... Solche und dhnliche Informationen lief3
man gezielt >durchsickerns, bis sie in den Zeitungen standen.« Raimund Hinko,
damals Reporter fiir die Bild, erinnert sich: »Csernai hatte seine Lieblinge wie Breit-
ner und Rummenigge, hat Miiller brutal behandelt und damit auch die Fans gegen
sich aufgebracht. Aber: Hin und wieder soll Gerd in jener Zeit mit einer leichten
Fahne zum Training erschienen sein. Das wurde aber aus Riicksicht auf ihn nie

geschrieben.« Offenbar hielt man sich nur in Minchen daran.

Eine Woche nach dem Eklat von Frankfurt stellt Csernai Miiller vor heimischem
Publikum im Minchner Olympiastadion gegen Borussia Dortmund wieder auf.
»Anstandshalber«, sagt Miiller spiter. Bayern siegt souverdn mit 4:0. Miiller spielt
90 Minuten, bleibt aber ohne Tor. Sein direkter Gegenspieler Amand Theis wird
nach dem Spiel so zitiert: »Ich habe schon ungefihr zehn Spiele gegen Gerd Miiller

gespielt. Mir ist aufgefallen, dass er heute kein Gluck hatte. Eine Chance war friher



bei ihm immer ein Tor, jetzt ging der Ball neben das Tor.« Nur 10 300 Zuschauer
sehen das Abschiedsspiel des »Bombers« im Bayern-Trikot auf der Bundesliga-
Bithne - ein unwiirdiger Rahmen, ein unwiirdiger Abschied. Es hatte sich ausge-
millert. Nach 1135 Toren in allen Wettbewerben.

In seiner Abschiedssaison macht er immerhin noch neun Tore in 19 Bundes-
liga-Matches, vier in zwei DFB-Pokalspielen, stolze 38 in 19 Freundschaftspartien.
Macht zusammen: 51 Tore bei 40 Einsitzen. Eine typische Miiller-Quote.

Seine 365 Bundesliga-Tore werden wohl auf ewig unerreicht bleiben. Sein letzter
Treffer im Bayern-Trikot datiert aus dem Jahr 1978. Am 18. November 1978 ist Miiller
bei der 1:2-Pleite in Kaiserslautern erfolgreich. Er markiert den im Nachhinein nutz-
losen Anschlusstreffer in der 84. Minute. Damals konnte niemand auf dem Betzenberg
ahnen, dass er gerade etwas Historisches erlebt hatte. Im Februar 1979 ist der Spie-
ler Gerd Miller beim FC Bayern Geschichte. Er schmeif3t hin. Er will nicht mehr. Nur
noch weg. Wohin? Vielleicht in die USA, in die Major League Soccer, in der seit 1977
sein Vertrauter Beckenbauer spielt. Erste, vage Kontakte zu Miiller gibt es vonseiten
der Fort Lauderdale Strikers, einem Team aus Florida, bereits in der Woche vor dem
Frankfurt-Erdbeben. Dabei wollte der Gerd - bodenstiandig und heimatverbunden, wie
er war — eigentlich niemals weg. Dazu passt, dass er der Sport-Illustrierten sagt, er wolle
sich nun um seine beiden von seinem ehemaligen Fahrlehrer Hermann Hofbauer ge-
fihrten Sportgeschifte kiimmern. Im Auf3endienst, kleine Vereine mit Schuhen belie-
fern. Wie einst Uwe Seeler. Doch es bleibt eine Idee.

Fur Miller bricht eine Welt zusammen. Seine Torjagerwelt. Sein Verstindnis
vom Fuflball ebenso wie sein Selbstverstindnis. Das gesamte Gebilde FC Bayern
fallt ihm auf den Kopf, was gerade auch seine Familie schwer belastet. »Wenn das
so weitergeht, bin ich bald reif fiir die Klappsmiihle«, sagt Millers Frau Uschi. Ab-
gesehen von den Trainingseinheiten, die er noch pflichtbewusst absolviert, ver-
schanzt sich das Ehepaar Miiller nun im trauten Eigenheim, einem Bungalow im
Miinchner Villen-Vorort Straf3lach. »Meine Frau hat es mehr mitgenommenc, klagt
Miiller, »nachdem ich von den dauernden Anrufen genug hatte und mich in die
Sauna verzog, musste sie immer ans Telefon.«

Der »Bomber« ist schwer getroffen, wie sein Statement, das die Nachrichten-

agentur dpa am 15. Februar verbreiten lasst, zeigt: »Ich hitte gern noch diese Sai-



son fiir den FC Bayern gespielt. Aber nach dem, was in den letzten drei Wochen
passiert ist, musste ich mich zu diesem Schritt entschlief}en. Ich habe lange mit
mir gerungen, aber ich kann jetzt einfach nicht mehr. Man hat mir vorgeworfen,
ich wirde gegen die Mannschaft spielen und mich nicht mehr richtig einsetzen.
Wenn man glaubt, ich sei nur noch Ballast, dann ist es wohl besser, wenn ich auf-
hore — besser fiir mich und fir die Mannschaft. Mich hat enttiuscht, dass kaum
jemand fiir mich eingetreten ist, dass mir keiner geholfen hat. Frither, als alles pri-
ma lief, als der Erfolg da war, waren auch immer viele Leute da. Jetzt aber hat man

mich praktisch alleingelassen.«

Im groflartigen Historienbuch Gute Freunde schreibt Thomas Hiietlin iiber jene
Tage im Februar 1979: »Miiller gab weiterhin den stoischen Torjager, aber in
ihm drinnen bebte die Wut. Am Dienstag, dem 13. Februar, war Schluss mit der
Schauspielerei. Gegen 16:30 Uhr trabte Miller zum Spielfeldrand des Trainings-
geliandes, verschrankte die Arme auf dem Riicken und schaute nur noch zu.« Am
selben Tag tiberbringt Rudolf Mayer, einer der engsten Freunde Miillers und zu-
gleich Chauffeur des »Bombers«, weshalb er in Miinchen nur »Taxi-Mayer« geru-
fen wurde, Prasident Neudecker ein Schreiben: Miillers fristlose Kandigung. Mit
folgendem Angebot: Der Torjiger verzichtet auf ein Ablésespiel, wenn ihn Bayern
sofort ziehen lasst. An den Einnahmen wiirden beide Seiten, Miiller und der Ver-
ein, partizipieren. Dem »Bomber« aber kann es nicht schnell genug gehen. »Es war
hochste Zeit, dass sich der Gerd zu diesem Entschluss durchgerungen hatg, zitiert
der Sportinformationsdienst sid Mayer. Der Kiindigungskurier weiter: »Er war
nervlich am Ende und hitte das nicht mehr lange durchgehalten. In den letzten 14
Tagen konnte man ja kaum noch mit ihm sprechen.«

Das Bayern-Prisidium ruft daraufhin eine auflerordentliche Sitzung im
Miinchner »Ratskeller« ein, der Wirtschaft des Rathauses, samt Vorstand, Beirat
und Oberburgermeister Erich Kiesl. 33 Mannsbilder, zwei Stunden, ein Thema:
der »Bomber« und das liebe Geld. Seinem Wunsch zu wechseln wird entsprochen
— aber nicht ohne Ablésesumme, was Neudecker jedoch zuvor mundlich zugesagt
hat. Die Schlammschlacht beginnt. Miiller wirft seinem Prisidenten Wortbruch

vor: »In einer Besprechung vom 29. Januar sagte er mir zu, ohne Ablése gehen



zu kénnen, wenn ich den FC Bayern mit 50 Prozent an den Einnahmen meines
Abschiedsspiels beteilige«, sagt Miller in einem Interview mit dem Kicker am
26. Februar und emport sich: »Jetzt will er plétzlich davon nichts mehr wissen.«
Interessant: Das Gesprich fand funf Tage vor der Auswechslung in Frankfurt statt.
Klar ist auch: Die Kontakte nach Ubersee waren schon linger vorhanden. Im Okto-
ber 1978, so der Kicker am 19. Februar, hatte Uschi Miller gesagt: »Der Gerd geht
nicht in die USA, dieses Zigeunerleben wire pures Gift fur ihn.« Irgendwann um
den Jahreswechsel muss der Sinneswandel dann eingetreten sein. Das Problem:
Der Deal mit den Amerikanern kommt nur zustande, wenn keine Ablésesumme

fliefdt.

Reporter Werner-Johannes Miiller, ab Herbst 1976 fiir den Kicker und das FufShall
Magazin tatig, erinnert sich: »Ich musste damals Bayerns Abstieg beschreiben. Ich
schitzte Csernai als Trainer sehr, kam auch mit Miiller wunderbar aus. Da ich in
Mindelheim geboren bin, konnten wir von Schwabe zu Schwabe miteinander re-
den, er hat mir vertraut. Wir hatten eine berufliche Freundschaft.« Namensvetter
Miiller darf die Miillers in ihrem Bungalow besuchen. Es gibt Kaffee und Kuchen,
vom »Bomber« personlich auf dem Riickweg nach dem Vormittagstraining besorgt.
»Er war ein Siifler, hat am liebsten Schwarzwilder Kirschtorte gegessen. Aber meist
mit schlechtem Gewissen: »Guten Appetit, Werner, aber behalt’s fiir dich. Ich ess
aber eh nur ein halbes Stiickerles, versicherte mir Gerd.« Hin und wieder kommt
zum Kuchen ein Gliaschen Wein oder etwas Hochprozentiges. »Gerd hat den Druck
nicht mehr ausgehalten. Es ging mit seiner Leistung bergab, daher war er so un-
glucklich. Auch, weil er einen gigantischen Anspruch an sich hatte«, erzihlt Repor-
ter Miller. »Dazu kam, dass sein Freund Franz Beckenbauer und dessen Manager
Robert Schwan, die immer ihre schitzenden Hinde tiber Gerd gehalten hatten,
weg waren. Was die beiden bei Cosmos New York treiben, hat ihn immer sehr in-
teressiert. Alles in allem war es ein langsamer, schleichender Verfall seiner sport-
lichen Leistungsfahigkeit, auch bedingt durch die zahlreichen, aber nun hiufiger
auftretenden Verletzungen nach den vielen Tritten in all den Jahren.« Ende 1978
hat sich Miiller nach einer Wadenzerrung itber Wochen mit Spritzen fit machen

lassen. Uschi bezeichnet ihn als »Trottel«.



Folgender Dialog des Ehepaars Miller wird im Fuf3ball Magazin (1/1979) zitiert:

Gerd: »Klar, ich bin ein Trottel, wenn ich meine Gesundheit aufs Spiel setz, im-
mer wieder; aber weifdt, ich kann eben nicht anders.«

Uschi: »So begrindest du diesen Wahnsinn schon seit Jahren.«

Gerd: »Ich weif? ja selber, dass ich bléd bin.«

Uschi: »Genau.«

Gerd: »Aber schliellich habe ich jahrelang ein Spitzengeld verdient.«

Uschi: »Was nichts daran dndert, dass du zu anstidndig und gutmitig fur diesen
Beruf bist.«

Das weckt den Kampfer in Gerd. Was seinen Vertrag betrifft, will er nun — ange-
trieben von seiner Frau — nicht klein beigeben. In der Siiddeutschen Zeitung schiit-
tet der erfolgreichste Torschiitze Europas in den Jahren 1970 und 1972 sein Herz
aus: »Mir ist nachgesagt worden, ich wiirde versuchen, den FC Bayern zu erpressen.
Da hor ich lieber gleich auf. Man ist schnell populir, aber auch schnell wieder ver-
gessen. Ehrlich gesagt, ich bin froh, wenn alles voriiber, wenn endlich Schluss ist.«
Noch allerdings muss er leiden.

Auf den Beschluss des Prisidiums, Miiller nicht ablésefrei ziehen zu lassen, folgt
ein Fax von Millers Anwalten Dr. Wunderlich & Partner, das dem Kicker vorlag:
»Anlisslich der heutigen Beiratssitzung des FC Bayern gibt Gerd Miiller durch uns
folgende Stellungnahme ab: Das Ergebnis der heutigen Beiratssitzung des FC Bay-
ern ist fir Gerd Miller unverstindlich und enttiuschend. Es steht in deutlichem
Widerspruch zu dem Zwischenergebnis, das von den beteiligten Anwilten ausgear-
beitet war. Insbesondere ist es ungerechtfertigt, wenn der Verein fir Gerd Miiller
auch dann eine Ablésesumme fordern will, wenn Gerd Miiller zu einem amerikani-
schen Fufiballverein wechseln sollte, schlief’lich hatte namlich der Prasident des FC
Bayern Gerd Miiller in der Besprechung vom 29. Januar 1979 fest zugesagt, dass der
Verein in diesem Fall auf jede Ablgse verzichten wiirde. Das war auch damals nicht
nur eine sportliche Geste, sondern eine rechtsverbindliche Zusage. Der Prasident hat
diesen Sachverhalt dann ja auch mehrfach in aller Offentlichkeit bestatigt. Fiihlt sich
denn Herr Neudecker heute an sein Wort vom 29.1.1979 nicht mehr gebunden? Der
vom FC Bayern heute tiberraschend prasentierte Vorschlag lasst nur die Wertung

zu, dass um Gerd Miiller doch noch ein grofd angelegter Preispoker stattfinden soll.«



