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1. Kapitel

Christian Wendt war einsachtzig grofy, fuUnfundsiebzig Kilo
schwer und in den zweiundvierzig Jahren seines Lebens kaum
einmal krank gewesen. Es schien, als meine die Welt es gut
mit ihm. Er war Hauptmann der Kriminalpolizei und noch immer
ein geschatztes Mitglied ihrer Handballmannschaft. Sein Sohn
Stefan war seit Mai bei der Fahne, Ladeschutze in einem
Panzer des Typs T-55. Stefans Klagen Uber die Harte des
Dienstes verstummten allmahlich. Seine Briefe wurden
seltener, ganz gewiss ein gutes Zeichen.

Bei einem Offizier der K denkt man, wenn Uberhaupt, an einen
besonnenen Mann, der Tugenden wie Tatkraft, Geduld und
eine Art verschmitzter Heiterkeit mit Schlaue und
Zuruckhaltung verbindet. Die Medien pflegen diesen Ruf,
Bucher und Filme haben ihn poliert und damit in der
offentlichen Meinung wohl etwas Glanz hinterlassen. Ohne am
Lack zu kratzen oder ihn frisch aufzutragen, soll hier versucht
werden, den Hauptmann als unverwechselbar vorzustellen.
Manch ein Beruf pragt die, die ihn ausiben — ob in Uniform
oder in Zivil; und doch bleiben sie einmalig.

AuRerlich mochte Wendt ein Dutzendtyp sein. Er hatte ein
mageres Gesicht mit derbem Mund, gekerbtem Kinn, kurz
geschnittenem schwarzem Haar und eigentumlich hellen
Augen, um deren Winkel sich Faltchen drangten. Er war als
einfallsreicher Ermittler und unermudlicher Arbeiter mehrfach
ausgezeichnet worden. Seine Ehefrau Helga war hubsch und
anschmiegsam gewesen, so lustig, wie er selbst es einmal
war; aber sie fuhlte sich auf die Dauer von Wendt
vernachlassigt und hatte ihn vor einem halben Jahr verlassen.
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Seitdem neigte er dazu, sich mit der Bemerkung, er sei an
sinkende Schiffe gewohnt, in aussichtslose Falle zu verbeilden.
Mehr horte man von ihm nicht dazu. Er blieb ganz gelassen,
aulerlich.

Aber einige Zeit nach seiner Scheidung ging der Hauptmann in
den Nordbezirk. Zégernd hatte man ihn, auf eigenen Wunsch,
nach dort versetzt. Heraus aus seiner Stadt, Strich unter das
Vergangene, mit zweiundvierzig ein neuer Start — das erschien
ihm als die Losung, als Radikalkur gegen ein Stimmungstief,
das ihn seit dem Winter lahmte.

Nur, das Tief folgte Wendt nach Rostock in den beigefarbenen
Bau der Bezirksbehorde, wo der Leiter der Kriminalpolizei ihn
mit der Frage empfing, was er denn trinke, Kaffee, Tee,
Kognak oder Klaren? Sie kannten sich von der Offiziersschule
in Aschersleben, dasselbe Studienjahr, der Genosse hatte es
zum Oberstleutnant gebracht und stiel3 mit ihm auf gute
Zusammenarbeit an. Dann freilich stellte er Wendt, ungeachtet
seiner Praxis in der Morduntersuchungskommission, ab zur
besonderen Verwendung. Er wurde mit Papierkram
beschaftigt; so sah es seine Empfindsamkeit. Ja, er war mude
und reizbar geworden.

Anfangs brachte der Wechsel Wendt die doppelte Belastung.
Das war ihm nur recht. Er las sich ein in laufende Falle und
musste zugleich Neues Ubernehmen, verzwickte Affaren wie
die eines betrugerischen Juweliers, dessen Akte ihm von der
Abteilung Finanzen auf den Schreibtisch kam... Zweiundvierzig,
dachte er manchmal, ist ein dummes Alter. Man ist zu jung, um
alles zu begreifen, was einen betrifft, es fehlt der volle
Durchblick — aber zu alt, um mit Entschuldigungen



durchzukommen. Alt genug flr Herzbeschwerden, aber noch
zu jung, um es zuzugeben. Erfahren genug, um Schwatzer
oder Narren zu erkennen, aber noch nicht weise genug, sie
auch zu ertragen.

Der Oberstleutnant hatte ihn, wie es Ublich ist, auf lokale
Besonderheiten hingewiesen, erschwerende Umstande wie die
drei Staatsgrenzen im Westen, Norden und Osten; die drei
Hafen mit Seeleuten aus allerlei Landern. Im Sommer Millionen
von Urlaubern, die Auto fuhren, Bier tranken und was alles
daraus folgen konnte. Tausende von Wandervogeln als
Saisonkrafte, leider nicht samtlich Edelknaben und -madchen;
so etwa druckte er sich aus. Wendt wusste, jeder Bezirk
wartete mit ahnlichem auf, unterstrich dies doch: Man stand
auf schwierigem Posten. Sein eigenes Vorurteil beschrankte
sich auf Worte wie "Ochsen im Wappen" und Bismarcks "in
Mecklenburg passiert alles hundert Jahre spater”... Bald
darauf begann Wendt selbstandig zu ermitteln. Ohne
Begeisterung — gemessen an dem, was er friher geleistet
hatte, nahm der Fall sich belanglos aus. Aber er sollte sein
Leben verandern.

Sosehr ihm Rostock auch gefiel mit seiner Tradition, den
Wallanlagen, den Backsteinbauten, seinem eher
mittelstadtischen Charakter, dem Teerhauch an der Warnow,
eben dem Fluidum von Weltmeer und Weite — in drei Punkten
blieb der Nordbezirk hinter seinen Erwartungen zuruck. Die
Menschen zeigten sich zugeknopfter, als sie Wendt von ein
paar Urlaubswochen an der See in Erinnerung waren. Die Luft
schien nicht mehr so klar zu sein wie noch in den siebziger



Jahren. Und im Dienst storte gelegentlich die Lange des
Einsatzraumes. Der Bezirk ist schmal, dafur endlos, er gleicht
einem Fisch. Usedom der Schwanz, Rugen die Ruckenflosse.
Die Mittelgrate, an der all das hangt, ist zweihundertachtzig
Kilometer lang, funf Stunden Asphalt, oft nur zweispurig.

Gleich hinter der Autobahn empfing ihn der erste Stau. Von
rechts, wo man ein Dungemittelwerk hingeklotzt hatte, bogen
Lastwagen ein, und es stank nach Chemie. Wahrend er,
umblubbert von Abgasen, auf das Lenkrad trommelte, wurde
ihm fast Ubel: kein korperlicher, ein seelischer Effekt. Das
Gefuhl, passivim Blech zu stecken, bedruckte Wendt mehr als
notig. Ihm war, als miusse irgend etwas schlecht ausgehen,
nur weil er keine Moglichkeit sah, sich aus der Kolonne
herauszuarbeiten; so dass er auch unfahig sein wurde, den
Fall zu Iosen, drei triste Einbruche in Zweithausern, die das
Kreisamt in N. allein hatte aufklaren kdnnen... Solche
Anwandlungen waren schwer zu deuten und wenig originell,
nicht wert, wie ihm schien, sich damit aufzuhalten.

Erst gegen Mittag erreichte er N. und hielt vor einem Gasthof
am Ortseingang. Das Lokal hiel® "Seerose", es war jetzt, in
der Nachsaison, halbleer. Wendt bestellte ein Gedeck und zog
den Bericht hervor, den der K-Leiter des Kreisamts, ein
Hauptmann Drews, nach Rostock geschickt hatte. Danach war
der erste Einbruch Ende Juni bemerkt worden, der zweite
Mitte August und der dritte vorgestern — Ende September.
Obwonhl es nie Fingerabdricke und auch sonst kaum Spuren
gab, nahm Drews an, dass es sich um eine Serie handele:
immer derselbe oder dieselben Tater. Wohl waren sie,
gewaltsam oder mit einem Nachschlussel, auf recht
verschiedenen Wegen in die Hauser eingedrungen, wenn

7



niemand dort wohnte. Entwendet aber hatten sie durchaus
Vergleichbares, namlich wertintensive Dinge von
beschranktem Gewicht; niemals Sperriges wie Teppiche oder
Fernsehgerate. Das allerdings schien das einzig
Ubereinstimmende zu sein.

Als das Menu kam, merkte Wendt, es wich in jedem Punkt von
der Speisekarte ab: Blumenkohlsuppe statt der Kaltschale,
Schweinebraten anstelle der Roulade und statt Eis das
unvermeidliche Apfelmus. Es sprach fur seinen Gleichmut dem
Essen gegenuber, einem Teil der Lebensfreude, dass er dies
stumm durchgehen lieR. Das einzig Ubereinstimmende war die
Person der Serviererin. Sie tat Wendt eher leid; das Personal
solcher Lokale stimmte ihn leicht mitfuhlend. Beim Zahlen
fragte er die Frau nach dem Weg zum Kreisamt, und sie
sagte, an der Hauptstral3e links hinter der Poliklinik und dem
Veteranenklub, die Antennen sind gar nicht zu Ubersehen.

Ein schmuckes Stadtchen. Wie die Reste der Festdrapierung
zeigten, hatte es jungst sein 675jahriges Bestehen gefeiert
und wirkte entsprechend aufgeraumt. Die neue
Umgehungsstral3e hielt ihm das Grobste fern. Den Parkplatz
am Kreisamt saumten Rosenbeete. Im Korridor des
Oberstocks blinkte eine Vitrine voller Urkunden und
Auszeichnungen, das Modell eines Sputniks, eine Matroschka
hinter Glas und Souvenirs wie Kremltirme unter verblassten
Fotos und dem Schriftzug "In Waffenbruderschaft vereint".
Das wies auf die Nahe einer befreundeten Garnison hin. Nicht
zu Unrecht wurde die Sowjetarmee als Pate, als eine Art
Taufzeuge betrachtet.

Der Amtsleiter war grol3 und stammig, starker Raucher, ein



selbstbewusster Mann, der den ungewohnlichen Namen
Bradhering trug. Wendt wusste schon, dass Namen wie
Frettwurst oder Bradhering, Uber die man anderswo lacheln
mag, an der Kuste recht verbreitet sind und niemandes
Autoritat schmalern kdnnen. Major Bradhering sal}, die
Fenster im Rucken, am Ende des Raumes hinter seiner
Schreibplatte — blitzblank bis auf den Aschenbecher —, er kam
ihm nicht entgegen, so dass Wendt am langen Konferenztisch
vorbei auf ihn zuging. Er sah sich ohne den Anflug eines
Lachelns begruft.

Eindrucksvoll die starken Brauen. Der Major hatte den Teint
eines Menschen, der viel Freizeit draul3en verbringt.
Womaoglich war er Angler oder Segler, doch wie blieb er
erreichbar, wenn er solchen Sport betrieb? Nun, in einem
Kreisamt gab es auch AulRendienst, wahrend man in der
Bezirksbehorde meist hinterm Schreibtisch sald. Als Wendt
den Amtsleiter im Profil sah, verbluffte ihn das Fehlen eines
Hinterkopfes, kurzgeschoren stieg der Schadel senkrecht aus
der kraftigen Muskulatur des Nackens... Bradhering sagte:
"Wir hatten schon mal eine Einbruchsserie, im vorletzten
Winter. Da kommt ja selten jemand in die Feriensiedlung. Der
Tater war ein Asozialer, hatte sich da eingenistet und stieg in
acht weitere Bungalows ein, um die Vorrate zu plindern. Das
fiel erst auf, nachdem er eine Scheibe zerschlagen hatte und in
dem Sommerhaus der Schornstein rauchte."

"Sie haben ihn naturlich rasch gefasst."

"Na, Kunststuck. Unser ABV ist einfach hingegangen...
Diesmal liegt der Fall schon anders."

Wendts Blick schweifte Uber die preulRisch karge Einrichtung.



Es gab keinen Zimmerschmuck, von dem offiziellen Bild neben
dem Rollschrank abgesehen. In solch spartanischem Rahmen
bundelte der Major die Polizeigewalt des Kreises. Ein
rostfarbener Laufer fihrte von der Tar her geradlinig auf ihn zu
— fur Furchtsame lang genug, um darauf zu schrumpfen. Uber
dem Konferenztisch hing auf rotem Fahnenstoff eine
Wettbewerbstafel, vielleicht auch die Unfallstatistik, denn eine
Kurve glitt nach dem sommerlichen Hohepunkt abwarts.
Bradhering sah nicht so aus, als hatte er einen Abwartsknick
bei positiven Erscheinungen geduldet. Alles Uberfliissige und
Ablenkende war aus seinem Umfeld verbannt worden. Selbst
eine Karte des Kreisgebietes fehlte, die hatte er wohl langst
im Kopf.

Und auch in dem, was er nun aullerte, die Stirn mehrfach
gefurcht, lag der Verzicht auf Nebensachliches. Er gab Wendt
die Adressen der drei Geschadigten und des
Abschnittsbevollmachtigten von Cumin, eines Leutnants
Nauschutz, der die Vorgange bis ins Detail kenne. Hauptmann
Drews konne ihn leider nicht begleiten, Drews spure mit
seinen Kriminalisten einem Kraftfahrer nach, der gestern
Abend auf einem Parkplatz an der Baderstralde eine
Tramperin vergewaltigt habe.

Zum Schluss zog Bradhering einen Zettel in Zellophan hervor,
mit der Aufschrift Stértebeker war hier, in vorgefertigten
Druckbuchstaben. Dieser Wisch habe Ende Juni im
Sommerhaus des Kulturbundsekretars Dr. Alfred Mau
gelegen, an der Stelle, wo man dem das Zinngeschirr
abgeraumt habe. "Keine Profis, Genosse Wendt", sagte er
knurrend. "Welcher Profi lasst schon etwas, das er
mitgebracht hat, absichtlich am Tatort zurtck?"
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"Es sei denn, um eine falsche Spur zu legen."

Der Major blickte drein, als hatte man ihm weismachen wollen,
es solle da ein Verdacht auf den sagenhaften Klaus
Stortebeker gelenkt werden, eine Gestalt, die im Nebel der
Historie verschwamm. Langsam schuttelte er den Kopf. "Erst
sah es uns nach personlichem Racheakt aus", fugte er
widerwillig hinzu. "Aber dann der Einbruch bei Dropsch und
jetzt bei Professor Rasmus... Na, machen Sie sich nur selber
ein Bild. Manchmal sehen fremde Augen ja mehr. Jedenfalls,
ich winsche lhnen viel Erfolg."

Das war alles. Er entlie® Wendt nach kaum funfzehn Minuten.
Als der Hauptmann bei einem Chemiewerk in die Baderstralle
bog, glaubte er, die folgenden Besuche wurden ahnlich enden.
Ein verlorener Tag... Dieser Gedanke aber rief seinen
Widerspruch hervor, blies den Funken Ehrgeiz an, der nach
zwanzig Berufsjahren unverandert in ihm glomm. Das
Bedenkliche an einer Serie ist ja, sagte er sich, dass sie selten
endet, solange die Tater erfolgreich sind. Und den ersten
wirklichen Fall, mit dem man ihn im Nordbezirk betraut hatte,
den wollte er gern l6sen.

Eine halbe Autostunde bis Cumin. Die Hauser wurden
niedriger, bekamen Rohrdacher, Baume wuchsen schief,
gepragt vom Westwind, bizarre Kronen, die noch das Laub
festhielten. Je mehr Wendt sich der See naherte, desto
dunstiger wurde es. Das Land war ganz flach, Uber den
Wiesen lag weillicher Nebel. Kleine Waldstucke wechselten
mit Gehoften ab, oft moderte dort am Wegrand ein
Holzgestell, Milchrampe genannt. Friher hatten die Bauern
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ihre Milchkannen da hinaufgehoben, fur den Wagen von der
Molkerei. Heute, Wendt wusste es vom Urlaub her, Uberliel3
man das Groldvieh dem Volksgut, baute Stalle um in
Quartiere: Gaste brachten, bei weniger Plackerei, mehr ein
als Rinder... Die Sonne brach durch eine Wolkenbank Uber
dem unsichtbaren Meer, sie tauchte das Dorf vor ihm in eine
Art Buhnenlicht, das gleich wieder erlosch.

Etwas spannte sich in ihm, er hatte den Eindruck, seiner
Bewahrung entgegenzufahren. Dabei ertappte er sich, eine
Melodie zu summen, so ein trauriges Lied, er hatte es seine
Mutter singen horen mit dem Text: Das Schifflein am Strande
schwankt hin und schwankt her, ganz als ob im fernen Lande
keine Hoffnung mehr war... Wendt begriff dies als Storfaktor,
als Symptom seiner Verfassung; abrupt horte er damit auf, als
lasse sich Schwermut durch Selbstdisziplin, durch einen
Willensakt besiegen.

Einmal schob sich der Schilfsaum des Boddens bis an die
StralRe. Auf dem grauen Wasser der Umriss eines
Zeesenboots, alle funf Segel hatte es gesetzt, rotbraun
getont, piratenhaft. Stértebeker war hier. Ein Held, eine
Kultfigur, der Stolz dieser Kuste. Den Ordnungshutern von
damals, den Bradherings und Wendts, hatte er ziemlichen
Arger bereitet. Heute hielRen Ferienheime nach ihm, ein
Dutzend Orte stritten sich um die Ehre, den Mann
hervorgebracht oder wenigstens seiner Schar als
Schlupfwinkel gedient zu haben. Die Geschichte hatte ihm
Recht gegeben. Es war so weit gekommen, dass sich sogar
Einbrecher auf ihn beriefen.
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Cumin war eines der Boddendorfer, die wegen ihrer Nahe zur
See nach dem Kriege kraftig aufgebluht sind. Der Amtssitz
des Leutnants Nauschutz lag unter dem roten Ziegeldach im
weildgetiinchten Haus des Rates der Gemeinde; zwei
prachtige Lebensbaume bewachten den Eingang. Ein Blick
genugte, um zu erkennen, wie sorgsam das Buro von dem
Abschnittsbevollmachtigten gefuhrt wurde — einem fulligen,
noch jungen Mann mit ziemlich hoher Stimme. Er kanzelte
gerade Verkehrssunder ab, zwei Funfzehnjahrige, die ohne
Fuhrerschein ihre Motorroller benutzt hatten. Sie sagten, die
hatten sie schon zur Jugendweihe bekommen, der Lehrgang in
der Kreisstadt sei Uberfullt gewesen, was bleibe ihnen
anderes, als auf Feldwegen zu Uben? |Ihr Ton war wenig
schuldbewusst, fast zeternd. Der Leutnant blieb standhaft, er
drohte ihnen im Wiederholungsfall die entsprechenden
Malnahmen an. Die zwei verlieRen aufgebracht, fast rupelhaft
den Raum.

Wendt spirte, Nauschiitz war das peinlich. Im Ubrigen
begriufte er seine Ankunft so warm, als starke sie ihn in dem
taglichen Kampf gegen Verstolie und Unordnung im Dorf. Er
trug einen Schnauzer — die einzige Art Bart, an der man im
Dienst keinen Anstol3 nahm —, offenbar bestrebt, seinem
weichen Gesicht mehr Strenge zu geben. Wendt hatte gleich
das Gefuhl, Nauschiutz neige dazu, sich auf ihn zu stutzen,
wahrend er selber es doch war, der Hilfe brauchte. "Fahren
wir los", schlug Nauschutz ihm bald vor. "Es besteht Aussicht,
die Geschadigten anzutreffen."”

"Was sind das fur Leute?"
Der Abschnittsbevollmachtigte bog beim Schuppen der
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Freiwilligen Feuerwehr in den Weg zur Feriensiedlung ein. "In
welcher Beziehung, Genosse Hauptmann?"

"Gibt es zwischen ihnen Gemeinsamkeiten?"

"Ilch wusste nicht. Nein, die durften einander nicht mal kennen.
Sind aus ganz verschiedenen Gegenden. Das Ehepaar Mau —
Kulturfunktionare im Bezirk, ruhige Menschen, nett und
bescheiden; mit denen gab's noch nie Schwierigkeiten. Ihr
Haus liegt am Boddendeich, ein Stuck weg von der Siedlung.
Die beiden anderen wohnen hier. Dr. Dropsch ist Apotheker,
Oberpharmazierat im Kreis. Professor Rasmus leitet ein
Theater in der Hauptstadt."

Weshalb hat Nauschitz uns nicht avisiert, fragte sich Wendt;
die Leute waren prominent genug, um auch in ihren
Zweithausern ein Telefon zu haben. Der Wagen rumpelte
durch Bodenwellen, Wendt sah den Kopf des Fahrers wippen
und dessen flllige Wangen beben. Was wusste man von
seinen Schwierigkeiten? Vielleicht war es ihm misslungen, in
der Gemeinde Ful zu fassen. Doch indem Wendt dies erwog,
ging ihm zugleich seine eigene Schwache auf. Fehlte ihm
selber der Schwung, verstand und bemitleidete er beinahe
jeden.

Die Frau des Apothekers beschnitt die Hagebutten am
Jagerzaun, eine kleine grauhaarige Dame in Manchesterhosen
und Lederjacke. Sie benutzte eine elektrische Heckenschere,
die sie flugs aus der Hand legte, hoflich und erwartungsvoll.
Angeborener Frohsinn oder der Glaube an die Allmacht von
Behorden gab ihr den Gedanken ein, das Diebesgut sei
aufgespurt worden. Kaum hatte Wendt sich ihr vorgestellt, da
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bat sie die Besucher ins Haus. |hre Augen schimmerten feucht
— Spuren einer Gemutsbewegung, die sie zu Uberspielen
versuchte. Nein, das silberne Fischbesteck, die englische
Kaminuhr und die zwei kleinen Olbilder brachte er ihr nicht
zuruck.

Frau Dropsch fasste sich, bot Kaffee an (Wendt lehnte
dankend ab), nannte ihn Herr Kommissar. Den Zweck des
Besuchs verstand sie nicht, sie und ihnr Mann — er kam erst
nach Feierabend aus N. — hatten doch langst alles zu Protokoll
gegeben? Mit ihrer Erlaubnis sah Wendt sich ein bisschen um.
Der Raum, Uppig verglast, nahm die Halfte des
Erdgeschosses ein, er wirkte stadtisch, behabig mit seinen
Chippendale-Madbeln, den hubsch gerafften Gardinen und den
Gemalden. Zwei davon fehlten, man sah es an Verfarbungen
der Tapete, und zwar die wertvollsten: ein Caféhausbild und
eine Mondscheinlandschaft des Malers Albert Ebert. Vor der
Panoramascheibe stand, ganz blankpoliert, ein einaugiges
Messingfernrohr auf dem Stativ. Uber all dem lag ein Hauch
von Eleganz und Besitzerstolz.

"Wer hatte das gedacht", klagte sie, "dass etwas Derartiges
bei uns moglich ist."

"Aul3erhalb der Saison sind Sie nur manchmal hier?"

"An den schonen Wochenenden, wie all unsere Nachbarn. Im
August waren wir in Ungarn, und bei unserer Ruckkehr..."

"FUr die Tater", sagte Nauschutz, der es wohl nicht ertrug,
dass sie ihn Uberging, "ist dies praktisch ein offenes Haus
gewesen."

"Wie darf ich das verstehen?"
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"Nun, es ist unzureichend gesichert."

Frau Dropsch fiel ihn an, heftig wie ein scharfzahniger
Foxterrier. "Ich muss doch bitten... Das Haus war fest
verschlossen, vorm Gartentor lag eine Kette!"

"Was nutzt die Kette am Tor bei einem so niedrigen Zaun?"

"Die Zaunhohe ist uns damals vom Rat der Gemeinde auf den
Zentimeter genau vorgeschrieben worden."

"Aber bei lhren Werten", warf Wendt ein, "hatten Sie doch an
ein Sicherheitsschloss denken sollen."

"Zeigen Sie mir den Laden, wo es das gibt, Herr Kommissar?
Ubrigens, man ist durch das Toilettenfenster bei uns
eingestiegen."

"FUr Fensterladen", fragte der ABV, "hat es gleichfalls nicht
gereicht?"

"Eine sehr feine Bemerkung. Herr Nauschutz, Sie bauen doch
selbst — wenn Sie Holz Ubrig haben, her damit! Wir kaufen es
Ilhnen sofort ab."

Wendt sagte: "Darf ich offen sein, Frau Dropsch? lhrem Haus
mangelt es offenbar an nichts, bis auf den notwendigen
Schutz. Daher unser Rat, kunftig schon von sich aus mehr zu
tun..."

"Ach, an uns hat's gelegen, das Opfer ist schuld! Ein
Standpunkt, den nicht einmal die Versicherung mit Ihnen teilt!
Ich muss mir denn doch verbitten..." Atemlos brach sie im
letzten Moment ihren Angriff ab, bog ihn in eine Klage um.
"Verzeihen Sie, es nimmt einen derart mit. Aber das, was Sie
verlangen, kriegt man ja nicht einfach fur Geld. Und was uns

16



genommen wurde, das ist unersetzlicher Familienbesitz. Ich
bitte Sie sehr darum, uns wieder zu unserem Eigentum zu
verhelfen."

"Wir tun, was wir konnen. Einstweilen vielen Dank. Und —
hiten Sie den Rest."

Im Auto sagte Nauschutz: "Nun haben Sie's gleich erlebt,
diese Unbelehrbarkeit! Das ist die typische Haltung, die
Einstellung zu unserer Arbeit. Manchmal kann man es schon
Arroganz nennen."

"Sie sprechen von den Besitzern der Datschen?"

"Bewachen soll ich die mit meinem Dutzend Helfern, von denen
keiner aus der Siedlung ist, Hinweise aber verbittet man sich
als Einmischung ins Privatleben... Dort an dem Prachtbau
bleibe ich lieber im Wagen, wenn Sie gestatten. Professor
Rasmus ist namlich leicht erregbar. Wenn der mich sieht, geht
er womaglich in die Luft."

Als Wendt das Tor im Schilfzaun 6ffnete, lag vor ihm ein
ockerfarbenes Haus, mehr Landsitz als Datsche, weit
zuruckgesetzt vom Weg. Wuchtige Pfeiler trugen den Balkon,
grob behauene Eichenstamme; das Rohrdach walbte sich
schutzend Uber die Terrasse mit den Korbmobeln im
Jugendstil. Blumenstauden, Farnkraut, Blautannen und
Wacholder saumten den Pfad, der vorm Haus zu einem
Steingarten anstieg. Das Grundstuck war doppelt so grofl3 wie
die ubrigen, ein paradiesisch stiller Fleck. Hier konnte auch der
Anspruchsvollste sich entspannen oder tatig sein, glucklich
sein, falls er die Natur noch wahrnahm und genoss. Wie sollte

17



jemand, dem dies zur Verfugung stand, sich Uber einen
Polizisten argern, der so behutsam und pflichtgemaf verfuhr
wie Nauschitz?

Professor Georg Rasmus war ein schlanker Mann von gut
sechzig Jahren, mit vollem Haar, silbrig an den Schlafen, und
wachen blauen Augen hinter einer randlosen Brille.
Sekundenlang verwirrte Wendt sein Aufzug, er trug einen
kimonoahnlichen Hausmantel aus schwarzer Seide, bedeckt
mit weilden, ratselhaften Symbolen — Schriftzeichen vielleicht.
Seine Haltung war vollendet, von ihm ging etwas aus, das an
einen Zauberkunstler denken liel3, einen grof3en lllusionisten,
der Menschen oder Dinge verschwinden lassen kann.
Bestimmt konnte er mehr als das, auf seiner Berliner Buhne.
Diesmal freilich war ihm selber etwas verschwunden, drei
Statuetten, zwei seltene Bucher und ein Porzellanservice im
Wert von funfzehntausend Mark, wie in der Akte stand. Der
Schaden wurde grofRer, die Tater langten von Mal zu Mal
kraftiger hin, nach dem Gesetz der Serie.

Rasmus rief nach der Haushalterin, er lud gleich zum Tee ein:
Jasmintee, Kirsch- oder Orangenbluten? Sein Ton war
vaterlich, ja so hypnotisch, dass es dem Hauptmann misslang,
sich seiner Freundlichkeit zu entziehen. Rasmus stopfte sich
die Pfeife mit einem Tabak, der nach reifen Pflaumen oder
Feigen roch, und wies hinter sich in die Diele; sie ging am
Kamin in den Wohnbereich uber. "Wir haben nichts angeruhrt,
ehe lhr Kollege vom Kreisamt kam. Es lag uns fern, ihm die
Arbeit zu erschweren. Er hat das ganze Haus abgesucht,
leider ohne Resultat."

"Sie merkten gleich, dass etwas fehlte?"
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"Mir fiel nur das leere Kaminsims auf. Meine Frau Wagner
entdeckte dann die Lucke im Geschirr."

Wendt nippte von dem Tee, er schaute sich um. Zweifellos,
hier passte alles zusammen, das Haus hatte Charakter.
Gescheuerte Dielen aus prachtigem Holz, das an
Schiffsplanken erinnerte, mit Laufern aus Schafwolle, auf
denen man leicht rutschte. Ein L-formiger Raum, kostbar und
schlicht, durch sein Ausmal} bestechend. Solide
Deckenbalken, Regalwande voller Bucher, geschnitzte Mobel,
ein schmiedeeisernes Gitter als Raumteiler, Steh- und
Wandlampen, alles sehr gediegen. Den Unterlagen nach war
man mit einer Leiter (aus dem unverschlossenen Schuppen)
uber den Balkon gekommen, ohne verwertbare Spuren zu
hinterlassen. Der Einbruch, vorgestern entdeckt, lag
womoglich viele Wochen zurlick; Rasmus hatte Indien besucht
und dann mit seinem Ensemble in Schweden gastiert. Was
sollte der Spurensicherung unter Hauptmann Drews denn
entgangen sein? Unmoglich, zwei Tage spater mehr zu finden
als er.

"Da will man sich sammeln, auf ein neues Stuck
konzentrieren", aulRerte der Professor. "Und dann — ein Schlag
ins Gesicht! Wo leben wir denn, in Chicago? So wird einem
die Arbeit vergallt, da bleiben schon die simpelsten Einfalle
weg."

"Haben Sie selber irgendeinen Verdacht?"
"Da hat mir jemand eins auswischen wollen."
"Sie meinen, es galt Ihnen ganz personlich?"
"Ein paar Feinde hat schliellich jeder."

19



"Konnten Sie das wohl prazisieren?"

"Ach, wissen Sie, in meiner Position... Je straffer man fuhrt, je
erfolgreicher man ist, desto arger Missgunst und Neid.
Vermutlich machen Sie sich keinen Begriff von dieser Seite
des Kunstbetriebs. Niemand weil3, weshalb das so ist —
nirgends nehmen Krankung und Bosheit solche Formen an wie
dort."

Wendt schwieg, verblUifft von dieser Egozentrik. Bezog der
Mann denn alles auf sich? War das der Preis von Glanz und
Ruhm? Nicht einmal die Stille hier brachte ihm Frieden,
Argwohn zehrte an ihm, wenn er den oder die Tater in seinem
Umkreis suchte... Durch das Westfenster sah man eine
Trauerweide, die gefiederten Zweige wiegten sich im Wind,
ein Sinnbild der Wehmut, der Verganglichkeit des Lebens. Am
fluchtigsten schienen dem Hauptmann Traume von der
Bedeutung und Unersetzlichkeit der eigenen Person zu sein.
Aber vielleicht kam ein Kunstschaffender nicht ohne die aus.

Da horte er Rasmus sagen: "Sie bezweifeln das? Der Text
verrat es doch!"

"Welcher Text, Herr Professor?"

"Wie, den kennen Sie noch nicht, der fehlt in lhren Papieren?"
Rasmus lachelte, als habe sich ihm der Verdacht bestatigt,
dass die Ortliche Polizei es an Prazision mangeln liel3, dass sie
im Schlendrian versunken sei. "Wo das Meil3ner gewesen ist,
lag die Visitenkarte eines Ratsmitglieds dieses Bezirkes. Auf
der Ruckseite stand in Druckbuchstaben, wie man sie im
Papierwarenhandel kaufen und abreiben kann: Karl Moor lasst
gruBen. Ein hubscher Fingerzeig, nicht wahr?"
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Wirklich, diesen Text hatte bisher niemand erwahnt. "Sind 'Die
Rauber' denn in lhrem Haus gelaufen?"

"Letzte Spielzeit erst, in meiner Inszenierung. Und zwar
modern aufgefasst, was naturlich auf Widerspruch stiel3..."
Rasmus verlor sich in Einzelheiten der Auffuhrung, bis Wendt
ihm versicherte, selbstredend gehe er der Sache nach.

"Wo nehmen Sie den Faden auf?"

"Kaum bei |hrem Publikum, es durfte wohl zu zahlreich sein.
Eher schon bei der Herkunft der Visitenkarte, einem maoglichen
Beweisstuck."

"Recht so", sagt der Professor, als ware Wendt sein Schuler.
"Haben Sie noch mehr Hinweise fur mich?"

"Falls Sie auf meine Berufserfahrung anspielen, die ist da
wenig wert." Rasmus saugte an seiner Pfeife. "Man bringt
schon mal ein Kriminalstlck, aber das Theater wird selten froh
damit. Es gibt namlich die goldene Regel, dass der Zuschauer
immer etwas mehr weil} als die Akteure auf der Buhne.
Folglich musste er den Tater kennen; da verliert so ein Stuck
an Reiz."

Plaudernd lUftete er ein paar Geheimnisse seiner Kunst,
huldvoll und charmant. Dabei kam Wendt in den Sinn, was man
so Uber ihn horte: Rasmus sei ein Titan, Diplomat und
Dompteur in einer Person, er fordere strikten Gehorsam, ja
Unterwerfung; sein Ideal sei die perfekt gesteuerte Buhne mit
Monitoren zur Uberwachung des Probenbetriebs und Kndpfen
zum Abrufen jeder beliebigen Leistung der Darsteller; mehr
Arrangeur als Regisseur... So stand er da in den Augen seiner
Kritiker und Neider. Das besagte kaum etwas und hatte Wendt
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nicht zu kimmern. Doch aus dem Gefuhl heraus, sich gegen
den Mann behaupten zu mussen, fragte er ihn beim Abschied:
"Haben Sie schon einmal daran gedacht, |hr Haus besser zu
sichern?"

"Es in eine Festung verwandeln, meinen Sie?"

"Nicht unbedingt. Aber Sie empfangen doch haufig Gaste. Da
bleibt es nicht verborgen, was hier so an Werten steckt."”

"Meine Gaste durfen Sie getrost von lhrer Liste streichen."

"Ich muss mir erst mal eine machen... Ein Schloss vor dem
Schuppen, in dem die Leiter war, hatte den Einbruch jedenfalls
erschwert."

Im Hinausgehen sagte Rasmus dicht an seinem Ohr:
"Genosse Hauptmann, gehen Sie jetzt nicht ein bisschen
weit?" Noch leiser, fast schonend, fugte er hinzu: "So kénnen
Sie nicht mit mir reden."

Sein Handedruck war fest, Wendt fuhlte sich in die Schranken
verwiesen. Besonders storend empfand er das freundlich
Beilaufige, die milde Glatte des Tadels, die Widerspruch
ausschloss. Konnte es sein, dass er den ganzen Einsatz
diesem Mann verdankte? Vielleicht hatte Rasmus sich, den
Fahigkeiten des Kreisamtes misstrauend, an die
Bezirksbehorde gewandt. Er war anmalend genug fur solch
einen Schritt und vollig daran gewohnt, bevorzugt zu sein. Am
Ende sollte seinetwegen noch ein Stab zusammentreten und
die Gegend zu einem Brennpunkt der Polizeiarbeit erklaren.
Manchmal riss man sich ja ein Bein aus fur Leute, die
geschickt auf ihre Vorrechte pochten.

Im Abgang zwischen Ginster und Farnkraut war das
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Unangenehme der Begegnung dennoch leicht zu deuten.
Wahrscheinlich liel3 ein Theater sich nur mit fester Hand leiten.
Rasmus musste die Interessen und Neigungen buntscheckiger,
rivalisierender Talente wohl kraftig bindeln, um in der Kunst
zum Ziel zu kommen. Kein Wunder, dass er versuchte, auch im
Alltag zu herrschen, Autoritat auszuiben. Offenbar sah er sich
selbst und seinen Rang in der Gesellschaft deutlich Gber dem
aller anderen Normalsterblichen... Aber was soll's, dachte
Wendt, wie immer bemuht, nichts personlich zu nehmen. Es
gehort zu dem Guten, das man Menschen wie dem Professor
verdankt, dass sie ganz ungewollt zu Vergleichen anregen und
einen an Wesentliches in unserem Zusammenleben erinnern:
an die Gleichheit vor dem Gesetz, an das Prinzip der
Gerechtigkeit.

Im Wagen fragte er Nauschutz: "Gab's o6fter Kummer mit
ihm?"

"Ach, es geht so. Nur einmal schlug er grofden Krach, vor
Jahren, als sein Boot zwei Tage lang verschwunden war."

"Er hat hier ein Boot?"

"Das groldte des Segelklubs, einen dreiliger Kielkreuzer.
Jeden Sommer gibt er darauf eine Party, zu seinem
Geburtstag. Aber einmal war die Jacht eben weg, wir
benachrichtigten samtliche Dienststellen, dabei lag sie nur ein
paar Kilometer vom Hafen im Schilf, mit geklapptem Mast,
blof3 aus der Luft auszumachen. Jemand hatte ihm einen
bosen Streich gespielt. Dass ich nicht herausfand, wer, das
verzeiht er mir nie."
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"Gab es einen Verdacht?"

"Nur Vermutungen. Der Professor argert sich manchmal mit
Jugendlichen am Liegeplatz herum. Er macht seine Jacht
wegen des Tiefgangs namlich nicht im Klubgelande fest,
sondern am Hafenausgang. Dort steckt er die Landzunge ab,
beansprucht sie fur sich. Die Folge ist, man stopft ihm schon
mal eine Kartoffel in den Auspuff — etwas in der Art. Die
Entfuhrung allerdings war ein starkes Stlck, die hat uns
entsprechend beschaftigt."

Das konnte Wendt sich vorstellen. Verschwand ein Boot in
Klstennahe, und sei es selbst an der Binnenseite, weit weg
vom offenen Meer, wurde immer gleich an Grenzverletzung
gedacht... Sie kamen an ein paar ziegelgedeckten
Einfamilienhausern vorbei, erbaut in den spaten zwanziger
Jahren, wie die Dreieckfenster im Giebel und andere
Eigentimlichkeiten ihm verrieten. Das eine zierte der Spruch
Schaffen und Streben allein nur ist Leben. An dem nachsten
stand, lauschig von Wein umrankt: "Baue nach Lust dein Feld,
nach Bedarf dein Haus, und sieh auf die tolle Welt behaglich
zum Fenster hinaus." In der Feriensiedlung gab es dergleichen
nicht — obwohl, wie der Hauptmann fand, dieses Motto schon
dorthin passte. Drlckte es doch aus, was fur einen Teil der
Datschenbesitzer wohl Lebenskunst und letzte Weisheit war.
Ilhnen fehlte nur die Naivitat der Menschen, die vor flnfzig
Jahren solch ein Wort noch arglos Uber ihre Tur gesetzt
hatten.

Leutnant Nauschutz hielt vor einem schmalen Fachwerkhaus
dicht am Deich. Mit den Wackersteinen des Fundaments,
einem winzigen Erker, aufgemalten Ziegeln und den
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vorgetauschten Lebkuchen an den Fensterladen gab es sich
den Anschein, Menschen als Quartier zu dienen, die das
deutsche Marchen liebten. Bereits im Juni war man dort, ohne
das Schloss zu zerkratzen, mit einem Zweitschlussel
eingedrungen, unbeirrt vom Geist der Romantik und dem
harmlosen Gemut der Bewohner, um ihnen das alte Zinn zu
stehlen. Leider waren sie nicht da, das halbrunde Tor mit dem
Bronzeklopfer blieb verschlossen.

"Pech", sagte Nauschiitz. "Ubernachten Sie doch bei mir!
Morgen ist Freitag, da kommt das Ehepaar Mau immer
heraus."

Wendt aber fand, der Leutnant habe schon genug fur ihn
getan. Und so trennte er sich von ihm auf dem Damm, der
Cumin bei ablandigem Wind vor dem Hochwasser des
Boddens schutzt. Im sinkenden Tag wandte er sich dem Hafen
zu, das Gras wurde allmahlich feucht. Eine Zeitlang tat es ihm
gut, leicht frostelnd auf einer Bank zu sitzen — Grubeln
schadete nur —, also an nichts zu denken und das Trugbild der
Natur zu geniel3en. Unter einem Wolkenband loderte der
Horizont in dusterem Orange, schwarz spiefl3ten Weidenruten
und Bootsmasten in die Glut. Das Abendlicht hatte etwas
geheimnisvoll Gutiges und Trostliches, obschon es langsam an
Kraft verlor.

Ein paar Lampen flammten auf, als er durch steigenden Dunst
auf den "Blauen Anker" zuging, wo man um diese Jahreszeit,
laut Nauschutz, auch unangemeldet ein Zimmer bekam. Kuhle
wechselte ab mit Wellen lauer Luft, das Wasser verstromte
noch Reste der Sommerwarme, ein Jahrhundertsommer sollte
es gewesen sein, was aber hatte er gebracht auf3er Dirre und
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Beunruhigung? Bald roch es nach welken Dahlien, bald nach
Abwassern, die von irgendwoher sauerlich in den Bodden
sickerten. Neben der Tur des Gasthofs blinkte ein Stapel
Aluminiumfasser... Auf den Stufen holte es ihn ein, das Gefunhl
von Leere und Vergeblichkeit. Es war wieder da, liel3 sich
nicht deuten, durch keinen Willensakt abschutteln. Nur von
selber zog es sich zurlck, unwillkarlich, vielleicht Uberdeckt
von seinem Tun, sofern die Arbeit voranging. Schaffen und
Streben allein nur ist Leben...

Das Lokal, warm beleuchtet und schwach besucht, glich einem
Zufluchtsort Gestrandeter, von Leuten ohne Heim, einer dunkel
getafelten Hohle voller Tabakrauch, Fischgeruch und dem
Dunst siedenden Ols. Im Hintergrund des Raumes hockten
Skatspieler unter einem schwebenden Schiffsmodell beim

Bier, zwei Tische neben Wendt trank ein junges Paar
schaumenden Sekt, ein Bild, das ihn neidisch machte. Fremd
war er, spurte keinen Kontakt zu dem knappen Dutzend
Menschen; manche sprachen Platt, was ihn noch mehr von
ihnen trennte. Wer hier sal}, der wich der Fernsehunterhaltung
oder seinem Ehepartner aus, rettete sich in eine Gemeinschaft
Gleichgesinnter. Die Urlauber hatten das Feld geraumt, man
war wieder unter sich.

Am Holztisch mit dem karierten Deckchen brutete Wendt vor
seinem Bier, achtete auf kein Gesprach, horte kaum die
Musik, die da vom Tonband lief. Wieder neigte sich ein Tag,
auferlich bunt, im Kern jedoch farblos; fad reihten sie sich seit
Monaten aneinander. Der Fall, der ihn herfuhrte, schien so
verzwickt wie all das Ubrige, in das er verwickelt war — von
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seiner privaten Situation bis zur Weltlage. Wie oft am Abend
fahlte er sich nutzlos, verbraucht und ausgelaugt; nur morgens
beim Aufstehen war es manchmal noch schlimmer. Man kam
halt schwer dartber hinweg, wenn einem nach soviel Jahren
die Familie zerbrach, es war dann eigentlich kein Leben mehr.

Aus dem Qualm und Talmi hinter der Theke, all den wie zum
Kundenfang ausgespannten Netzen, Schwimmkugeln und
sonstigem Beiwerk der Seefahrt, Fischerei und Gemdatlichkeit
|6ste sich die Gestalt des Wirts, der immer wieder
verschwand, als sei er sein eigener Koch. Gebratenen Zander
schob er ihm hin, das Paar nebenan bekam die zweite Flasche
Sekt, sacht drehte der Wirt den Korken heraus und goss nach.

Dann geschah ein kleines Wunder. Das Madchen hatte Wendt
bemerkt, sie trank ihm GUbermutig zu. Verdutzt hob er sein
Glas, reflexhaft, ohne zu ahnen, dass es einer der Augenblicke
war, die man nicht mehr vergisst. Sie mochte Mitte Zwanzig
sein, hatte aschblondes Haar, schulterlang, mit hellen Spitzen,
ausgebleicht vom Jahrhundertsommer; viel mehr nahm er gar
nicht wahr. Der junge Mann drehte sich kurz zu ihm um,
streifte ihn mit einem wachen und, wie es schien,
triumphierenden Blick.

Als Wendt den Teller wegschob und wieder hinsah, tanzte das
Madchen zwischen den Stuhlen vor einem Rettungsring —
allein, verhalten, fast auf dem Fleck. |hr Begleiter klatschte
den Takt, er blickte drein, als tanze sie nur fur ihn; doch ihr
Korper verriet, sie tat es einzig fur sich. In inren Bewegungen
lag etwas FlieRendes, Sinnliches, ein bedingunsloser Glaube
an die Verheil3ungen der Welt. Wer so aussah und so alt war
wie sie, der erwartete ja noch viel Kostliches. Den Hauptmann
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berlhrte der Uberschuss an Lebenslust, das Ungenierte, das
aus ihrem Auftritt sprach. Und plotzlich sehnte er sich nach
dem Zauber jener Zeit, in der auch er so unbeschwert und
voller Hoffnung gewesen war.

Aus diesem Impuls heraus applaudierte er ihr am Ende des
Lieds. Es war ein Schlager der Saison, Vamos a la Playa,
"Auf zum Strand", ein doppelbodiger Titel, der vom Ausbruch
eines Atomkriegs handelte, unbemerkt von fast allen, die
danach tanzten. Ein hammernder Song, die dde Tonfolge —
man konnte es kaum Melodie nennen — haftete in Wendts Ohr;
so oft er sie auch noch horte, versetzte sie ihn in den "Blauen
Anker". Ganz wie Puderduft oder das Gefuhl von Samt ihm die
Theaterbesuche seiner Kindheit zurtckbrachte. Und wie die
Erinnerung an Helga, seine Exfrau, verknupft war mit dem
Lockruf der Tauben auf der Fernsehantenne vor ihrem
Zimmer, in dem sie sich liebten.

Die zwei machten ihm Zeichen, da wechselte er hinliber an
ihren Tisch. "Ich bin Udo", sagte der junge Mann, winkte ein
drittes Glas herbei und fillte es ihm. "Das ist Jenny..."

"Christian", sagte Wendt.

Udo trug einen Vollbart, das blonde Haar wuchs ihm tief in die
Stirn, seine dicken Brauen liefen in sandfarbene Buschel aus.
Der Haarwuchs tarnte drei Viertel seines verwegenen
Gesichts. Er sei Fischer, erklarte Udo, die Reaktion
belauernd, als rechne er mit Erstaunen oder gar
Geringschatzung. Und zwar der grofdte, fugte Jenny hinzu, der
jungste und erfolgreichste auf diesem Bodden. Udo winkte ab.
"Das war einmal. Du holst nichts mehr heraus. Am einen Ende
die Giftbude, am anderen das Rindvieh, die verdrecken uns
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das Wasser..." Uber der Lehne hing seine Lederjacke. Er trug
ein T-Shirt mit der Aufschrift Rallye, das seine Muskeln
hervorhob. Jennys Kleid dagegen verhullte die Figur, es
bestand aus asymmetrischen Farbfeldern und ahnelte einem
Flickenteppich, den ein breiter Gurtel zusammenhielt. Sie war
ziemlich grof3 und hatte etwas alkoholisch GelGstes,
Leichtfertiges an sich. lhre braunen Augen schimmerten bald
zartlich, bald herausfordernd, je nachdem, wen sie ansah.

"Wir feiern etwas", sagte sie. "Merkt man uns das an?"
"Verlobung, in aller Stille?"

Sie schuttelte den Kopf. "Ach, das errat keiner... Und Sie?
Etwa noch im Urlaub?"

"Nein, ich bin auf der Durchreise." Was er trieb, war ihnen
gleichgultig, sie hatten nur Augen fureinander, auch wenn sie
mit ihm sprachen, dies Ubrigens ganz unbeschwert.

Udo kannte nur ein Thema, seinen Beruf, wobei er es fertig
brachte, im selben Atem darauf zu schimpfen und davon zu
schwarmen. Einerseits das Sinken der Ertrage durch
Verschmutzung, das Chemiewerk mache Dreck wie eine
Grol3stadt, lieber zahle es den Fischern, also ihrer
Genossenschaft, Schadenersatz, als dass es neue Filter
einbaue. Und das volkseigene Gut habe die Wiesen
uberdungt, im Winter sehe man, dass in jener Ecke kaum
mehr das Wasser gefriere. Zwar, der Zander moge trubes
Wasser, nur, was zuviel ist, ist zuviel... Doch andererseits,
noch war man immerhin sein eigener Herr, in freier Natur, kein
Tag glich dem anderen, schlug das Wetter mal um, wenn man
draul3en war, forderte der Job den ganzen Mann.
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Jenny sagte: "Hart und schwer ist das Leben der Manner an
der Kiste."

Es storte ihn nicht, dass sie ihn aufzog. "Aber ich hab's mir ja
so ausgesucht. Von klein auf wollt ich Fischer werden. Und
wissen Sie auch, warum?"

"Keine Vorgesetzten? Oder die frische Luft, das
Naturerlebnis?"

"Mein Grofvater! Der ist mein Vorbild gewesen. Es hiel3 doch
frher 'die armen Fischer', aber der hat 'ne Menge Kohle
gemacht mit seiner Nase fur den Fisch. Hat immer gewusst,
wo und wie die Schwarme ziehen."

"Es muss erblich sein bei euch Kerlen, das Gespur", sagte
Jenny.

"Das ist wie mit dem gewissen Etwas einer Frau..."
"... man hat's oder hat's nicht?"
"Beruhige dich, du hast es."

"Es liegt euch im Blut, seit der Steinzeit ungefahr. Das alteste
Gewerbe an der Wasserkante! Gleich nach den Jagern und
Sammlern.”

"Der Mann ist vielseitig gewesen, so clever, das stellst du dir
gar nicht vor. Fisch war spottbillig damals, damit allein
konntest du nichts werden, da ging er eben ins Spritgeschaft."

"Spritgeschaft?", fragte Wendt.

"Wissen Sie, hier gab's eine Schmugglertradition seit
Napoleon; spater noch mit solchem Zeug wie Salz. Dann, in
den zwanziger Jahren, kam das Alkoholverbot in Skandinavien.
Da ist GroRvater bis Schweden und Finnland geschippert,
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