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1. Kapitel
Der Reiter hatte den holprigen Wiesenpfad hinter sich
gelassen und jagte nun den schmalen Sandweg entlang dem
schützenden Waldrand zu. Alle Augenblicke wandte er den
Kopf, um nachzuschauen, ob ihm jemand folgte. Aber die
Wiese lag unberührt da, noch in der frostigen Starre des
frühen Märztages, und selbst hinten im Dorf, das sich lang und
schwarz vor den graugelben Sandbergen hinstreckte, waren
weder Mensch noch Tier zu sehen. Nicht einmal der halb
verhungerte Hund des Küsters streunte heute um das Gehöft
herum. Sicher hatte niemand bemerkt, dass der Mann den
Kirchplatz verlassen, in aller Hast das schwere Pferd aus dem
Stall geholt hatte und über den Hinterhof zu den Wiesen
hinausgeritten war.
Der Reiter erreichte die kahlen Haselbüsche, hinter denen der
hochstämmige Kiefernwald, die Heide, begann. Er hatte nicht
Zeit, darauf zu achten, wie die ersten scheuen Knospen sich
anschickten, die braune Rinde zu durchbrechen — der Februar
hatte ein paar warme Tage gehabt—, und den nahenden
Frühling ankündigten. Er jagte ungestüm vorüber und trieb das
Tier, das, des schnellen Rittes ungewohnt, aus einem
schwerfälligen Trab in einen kurzen Galopp und aus dem
Galopp in einen müden Schritt fiel, immer wieder zu größerer
Eile an. Der Sand flog in körnigen Stücken unter den Hufen
davon. Zerfetzte Spuren blieben zurück. Noch hatte die junge
Märzsonne nicht die Kraft, den Frost, der sich in der
sternklaren Nacht wieder im Boden eingenistet hatte, schon in
den Vormittagsstunden zu vertreiben. Durch das dichte
Nadeldach der hohen Kiefern fand kaum ein Sonnenstrahl den
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Weg hinunter bis zum Sand. Hatte sich der Frost hier einmal
verbissen, dann hielt er sich.
Der Reiter spürte die Kälte nicht, obwohl er nur eine Hose aus
grobem braunem Wolltuch, wie es die Bauern selbst
verfertigten, und darüber ein loses wollenes Hemd trug. Er
jagte sein Tier voran, schalt es mit heftigen Worten, lobte es
und klopfte ihm freundlich den Hals und presste dann wieder
jäh seine klobigen Schuhe mit den dicken Holzsohlen dem
hechelnden Pferd in die Weichen. Jetzt schaute er sich nicht
mehr um; die Kiefern und die Haselbüsche verbargen, was
hinter ihm sein mochte.
Das braune Haar hing dem Reiter wirr ins Gesicht, und wenn
ein herunterhängender Zweig gegen seinen Körper peitschte,
stob ein Kometenschweif grauen Mehlstaubs aus seinen
Kleidern und verlor sich auf dem gefrorenen Sandweg.
Es war Kersten Pyper, Müller und Erbpächter zu Belling,
einem kleinen Dorfe, das dem Hospital Sankt Spiritus
zugehörte. Sein Vater war ein Pasewalker Bürger gewesen,
ein Brauer, ehrlich, geachtet unter Meistern und Gesellen,
aber arm. Seine Braupfanne hatte sich auf den ältesten Sohn
vererbt, und so war Kerstens Bruder Tewes Bürger und
Meister zu Pasewalk geworden. Kersten wurde als
Müllerbursche in der Stadtmühle vor dem Mühlentore
untergebracht. Er wäre sein Leben lang Müllerknecht
geblieben, hätte er nicht zum Paten gehabt den Altermann des
Brauergewerks, Thomas Steinkopf, der dem kräftigen und
anstelligen Burschen sehr zugetan war. Dieser wackere, in
seinem Handwerk wie im Geschäft gleich tüchtige Graukopf
handelte, als Kersten zweiundzwanzig Jahre alt war, mit dem
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Präpositus von Sankt Marien und Vorsteher von Sankt Spiritus
aus, dass sein Patenkind die durch den Tod des bisherigen
Pächters erledigte Stelle des Wassermüllers in Belling in freier
Pacht bekam. Der geistliche Herr konnte dem Brauer diesen
Wunsch nicht abschlagen. Er war der Pasenelle, dem
Pasewalker Bier, allzu sehr zugetan, mehr, als es seiner
Gesundheit und seinem Berufe förderlich war. Schon hinderte
ihn die Leibesfülle beim Betreten enger oder morscher
Kanzelstufen. So hatte er es längst aufgegeben, in der
Heiligen-Geistkirche zu predigen. Den Hospitanten tat ein
Kirchgang nach Sankt Marien ganz gut. Auch nach Belling,
dem Filial von Sankt Marien, ließ er sich nur jeden zweiten
Sonntag fahren, wenn er nicht gar den Diakonus schickte. Da
der Brauer die erste Pacht gleich in blankem sundischem
Silber auf den gescheuerten Eichentisch gelegt und eine
Kanne Pasenelle dazugestellt hatte, war Kersten Pyper zu
Martini 1605 ein Müller geworden, dem Hospital zugehörig,
aber frei geboren und frei geblieben.
Sowenig der Präpositus dem Gewerksmann und Ratsmann
der Stadt, sowenig mag auch dieser seinem Patenkind allein
aus christlicher Liebe geholfen haben. Die Wassermühle zu
Belling war nicht nur eine Mahlmühle, sie war auch eine
Schneidemühle. Und wo Holz geschnitten wird, wird auch Holz
verschnitten. Sollte der Müller nicht so dankbar sein, seinem
Paten, der ihm so viel Gutes erwiesen, zu billigem Holz zu
verhelfen? Das Braugewerbe benötigt viel Holz, und je billiger
dieses, desto süßer wird dem Brauer das Bier.
Nun hatte Kersten wirklich bald Freunde gefunden, nicht nur in
Belling, auch in den Heidedörfern, in Liepe, in Jatznick und
auch in Dargitz. Die Bauern aus den Dörfern brachten zwar
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nicht ihr Korn, Hafer, Gerste und Roggen, zu ihm in die Mühle,
denn sie waren Zwangsmahlgäste in der Dargitzer Windmühle
und in der Bullermühle zu Jatznick. Aber da sie von den
kümmerlichen Erträgen ihrer kargen Sandböden kaum den
Fleisch- und Kornzehnt an die Kirche und die Pacht und die
Zugabe an das Amt begleichen, geschweige denn davon leben
konnten, schlugen sie in der nahe gelegenen Heide Holz und
verkauften es den Pasewalker Bierbrauern. Pyper hatte
verschiedentlich für seinen Paten und für seinen Bruder bei
den Heidebauern nach Brennholz gefragt. So war er zum
Mittler geworden. Die Bauern wandten sich an ihn, wenn sie
einige Fuder trockener Buchen, Kienen oder Ellern verkaufen
wollten, und die Brauer wandten sich an ihn, wenn ihr
Holzvorrat zur Neige ging. Da Kersten aus dem Handel für
seine eigene Tasche keinen Vorteil zu ziehen verstand — er
nahm für seine Dienste nicht einen grauen Groschen,
weswegen ihn sein Bruder heimlich verlachte —, wussten sich
die Bauern gut bedient. Sie gewannen Vertrauen zu ihm. Auch
die Bürger waren zufrieden, fuhren ihnen doch die Gespanne
aus Liepe und Jatznick das Holz weit billiger auf den Hof, als
die herzogliche Kasse zu Torgelow jemals zu rechnen gewillt
war.
 
Während Kersten Pyper durch die Heide nach Liepe jagte,
dass der Stute grünliche Schaumflocken an den Trensenringen
herabhingen, stand noch immer die Schar der Bauern und
Kossäten auf dem Platz vor der Bellingschen Kirche. Auch die
Frauen hatten die Herdfeuer gelöscht, die Mägde die
Reisigbesen in die Ecke gestellt und waren den Männern
nachgeeilt. Die Kinder folgten ihnen. Sie tollten zwischen den
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Erwachsenen herum, stießen hier jemand an, traten dort
jemand auf die Füße und verstanden von dem, was da vorn
vorgelesen wurde, kein Wort. Störten sie zu sehr, waren sie
mit Winken und Blicken nicht zur Ruhe zu bringen, erhielten sie
wohl auch einen Knuff oder eine Kopfnuss. Sie verlegten ihre
Spiele dann um einige Schritte, und nur die Größeren drängten
sich neugierig zwischen die Männer und Frauen, die erregt und
mit heißen Ohren dem Prediger zuhörten. Die Kälte spürten
sie nicht.
Es war dies der Präpositus von Sankt Marien und Sankt
Spiritus. Dass er selber kam und nun gar mitten in der Woche,
hatte das Dorf auf die Beine gebracht. Wilken Hanen, der
Küster, hatte eine Bank aus seinem Hause holen müssen, eine
recht breite, auf die sich der füllige Präpositus setzte, und eine
Fußbank, auf die der geistliche Herr seine Füße legte, damit
er sie sich nicht verkühlte. Noch andere seltene Gäste waren
gekommen. Zur Linken des Geistlichen, etwas zurück, stand
der herzogliche Heidereiter von Saurenkrug, sein Pferd am
Zaumzeug haltend. Seine drei Knechte waren nicht
abgesessen. Sie umklammerten ihre kurzen Spieße, als
warteten sie nur auf den Befehl, auf die Bauern einzustechen.
Ihre Gäule, in den Zügeln kurz gehalten, tänzelten unruhig hin
und her; die Erregung der Menschen übertrug sich auf sie.
Hätte es einer der mutwilligen Knaben gewagt, sie mit einem
Stein zu werfen oder auch nur das widrige Summen der
Bremsen nachzuahmen, die Tiere wären davongesprengt,
ohne ihren Reitern zu gehorchen. Aber die drohenden Spieße
der Knechte schreckten auch die übermütigsten Knaben
zurück.
Der Heidereiter hatte aus seiner Satteltasche eine lange

7



gesiegelte Pergamentrolle hervorgezogen, die er dem
Geistlichen übergab, und dieser las nun daraus vor. Der
Präpositus las mit hoher, tragender Stimme, wie er es von
seinen Predigten in dem weiträumigen Schiff der Marienkirche
gewöhnt war. Aber die Bauern, so angestrengt sie ihm auch
zuhörten, verstanden ihn doch nur halb. Der Text war lang und
hochdeutsch, wie sie es nur aus den Sonntagspredigten
kannten — und auch da sprach der Präpositus, wenn er
seinen Pfarrkindern so recht die Meinung sagen und ihnen für
ihre vielfältigen Sünden die ewige Verdammnis androhen
wollte, das heimische Platt. Überdies enthielt das Schriftstück
so viel unverständliche, fremdländische Wörter, dass man
hätte Advokat sein müssen, wenn man sie alle begreifen
wollte. Aber eines verstanden sie alle, vom Schulzen Jürgen
Möller bis zu Pawel Rülows schieläugiger Witwe, die schon
am Stock ging: was ihnen der gnädige Herr Herzog durch den
Präpositus und den Heidereiter auszurichten hatte, bedeutete
nichts Gutes.
Und der Präpositus las: „... also hat Seiner Fürstlichen
Gnaden, der hohen erheischten Notdurft nach, mit reifem,
vollbedachtem Rat, aus allerhand bewegenden stattlichen und
ansehnlichen Ursachen, zur Beförderung des gemeinsamen
Besten Seiner Fürstlichen Gnaden Landschaft und
Hintersassen, Seiner Fürstlichen Gnaden Torgelowschen Wald
gänzlich geschlossen und darauf geordnet, dass hinfüro
keiner, weder Seiner Fürstlichen Gnaden Bauern, noch sonst
jemands, aus gedachtem Walde einige Eschen, Buchen,
Eichen, Espen oder Tannen und Kienen weder zu verbauen,
noch zu verkaufen oder sonsten in einige Wege hauen solle.“
Unter den Bauern entstand Unruhe. Um den Wald ging es also,
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um das Holz, das sie brauchten, um am Morgen die Suppe
und mittags den Brei zu kochen, um Brot zu backen und an
Sonn- und Feiertagen Fleisch zu braten, Holz, mit dem sie im
Winter ihre Hütten und Katen heizten. Mit dem Silber, das sie
für verkauftes Holz bekamen, bezahlten sie ihre Pacht, und für
Holz tauschten sie sich in der Stadt Salz ein und Pajäewalker
Bier.
Der Vorleser machte eine Verschnaufpause, schlug die Arme
um den fülligen Leib und trampelte mit den plumpen Füßen,
dass der Küster Angst um seine Fußbank bekam. Metke, des
Küsters Eheweib, reichte dem Geistlichen einen Krug
angewärmten Bieres, das den märzlich ausgekühlten Leib
wohlig durchrieselte und das Blut schneller durch die Adern
trieb. Auch der Heidereiter bekam seinen Krug.
Das Murren der Bauern wurde lauter, besonders in den
hinteren Reihen, wo die Frauen standen. Pawel Rülows Witwe
begann unflätig zu schimpfen. Sie drängte sich durch die
Bauern, stampfte mit ihrer Krücke auf, schwang sie empor, als
wollte sie sie dem Geistlichen an den Kopf schleudern, und
schrie: „Da, nimm hin! Bring das Holz dem Herzog! Er soll es
sich —!“ Drewes Kadow sprang hinzu, fiel ihr in den Arm,
entwand ihr die Krücke und hielt ihr den Mund zu.
Dem würdigen Herrn da vorn auf der Bank war in der
Aufregung ein Schluck Bier in die falsche Kehle geraten. Er
hustete erbärmlich. Der Heidereiter gab seinen Knechten einen
Wink. Die Reiter senkten ihre Spieße. Die Bauern wichen
zurück und verstummten. Nun konnte der Präpositus
weiterlesen. Der Heidereiter rief ihm noch zu: „Lest schneller,
Herr! Die Bauern haben kalte Füße.“
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Die Bauern ballten die Fäuste vor diesem Hohn, aber sie
schwiegen.
Der Präpositus beherzigte den Rat des Heidereiters. Nur
schnell fertig werden! Ihn fror. Das Bier hatte ihn nicht so
erwärmt, wie sein Text die Bauern erhitzt. Er war ein
friedfertiger Mensch. Streit mochte er nicht, und Aufregungen
ging er am liebsten aus dem Wege.
Dass Kersten Pyper fortgeschlichen war, hatte niemand
bemerkt.
 
Von Belling bis Liepe ist der Weg nicht viel weiter als eine
halbe Meile, und Kersten Pyper, der mehr als die Hälfte der
Strecke zurückgelegt hatte, rechnete sich einen ansehnlichen
Vorsprung aus. Das Pergament war recht lang gewesen.
Wenn der Heidereiter so lange wartete, bis der Präpositus
das ganze Schriftstück verlesen hatte, musste er, der Müller,
Liepe fast erreichen, bevor sich die Herzoglichen auf den Weg
machten. Selbst wenn er für den Ritt nicht mehr als eine halbe
Stunde rechnete, musste die Zeit, die er gewann, genügen,
um die Bauern zu warnen. Vielleicht gewann er sogar noch
mehr. Die Reiter hatten noch mehrere Dörfer zu besuchen,
wenn sie allen Bauern im Beritt Saurenkrug die Heideordnung
verlesen wollten. Sie würden deshalb die Pferde, um sie zu
schonen, im Schritt gehen lassen. Die Lieper Bauern hatten,
wie auch in den Jahren zuvor, in diesem Winter reichlich Holz
geschlagen und es auf ihren Höfen zum Trocknen gestapelt. In
den nächsten Tagen, zum Wochenende, sollte eine Last nach
Pasewalk gebracht werden. Kersten hatte den Transport
bereits Thomas Steinkopf angesagt. Zum ersten Male in
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diesen fünf Jahren, in denen er die Mühle betrieb und für
Bauern und Brauer Holzgeschäfte vermittelte, hatte er es
gewagt, vor Thomas Steinkopf hinzutreten und um eine
Belohnung zu bitten. Der Alte hatte zuerst mit seinem
zahnlosen Mund gelächelt und getan, als verstünde er nicht.
Kersten wollte sich schon zur Tür wenden und die knarrende
Holztreppe hinunterstürzen, enttäuscht, wütend, da versprach
ihm Steinkopf zwar keine feste Summe, aber doch genug,
dass er endlich daran denken konnte, Barbara zu sich in die
Mühle zu holen. Dass nun das neue Gesetz
dazwischenkommen musste!
Aufdringlich kreischte ein Eichelhäher. Die Stute erschrak und
setzte wieder zum Galopp an. Wen wollte der Vogel warnen?
Noch herrschte in den Kiefern und Tannen, in den Buchen und
Eichen Winterruhe. Die Eichkater schliefen in ihren Höhlen,
Rehe und Hasen scheuten die Nähe des Weges, und die
Finken, Baumläufer und Spechte waren noch fern.
Bis zum Eintreffen des Heidereiters konnten die Bauern das
Holz auf ihre Wagen verladen und ins Dickicht gefahren haben.
Sie kannten den Wald und seine Verstecke. Später würde sich
ein günstiger Tag finden, an dem man das Holz heimlich in die
Stadt bringen konnte. Der Heidereiter war oft unterwegs,
seine Knechte auch. Wenn der Weg nur nicht an Saurenkrug
vorüberführte! Durch die Wiesen, wie jetzt Pyper, konnten sie
sich mit den beladenen Fahrzeugen nicht wagen. Wenn der
Frost wich, wurde der Weg weich und morastig. So musste
List helfen — und Glück. Die Bauern waren klug. Im Wald
muss man oft krumme Wege gehen, wenn man nicht die
Bäume anrennen will.
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Vielleicht blieb für Kersten sogar noch Zeit, bei Chim Dittmers
ins Haus zu schauen, ein paar Worte mit Barbara zu sprechen.
Barbara! Für sie wagte er diesen Ritt. Die Mühle brauchte
eine Hausfrau. Zu Pfingsten, vor der Heuernte, sollte die
Hochzeit sein. Drei Tage wollten sie feiern, wie das in den
Bauerndörfern üblich war. Aber jetzt blieb keine Zeit, von
Hochzeitsschmaus und Kutschfahrt durch die Dörfer zu
träumen, keine Zeit, sich Barbaras schwere schwarze Zöpfe
vorzustellen, ihre dunklen Augen und ihren lachenden Mund.
Wenn die Bauern das Holz nicht in die Stadt bringen konnten,
war Barbara für ihn verloren, für lange Zeit jedenfalls, vielleicht
für immer. Gewiss, manch einer der Bauern in Belling, in
Jatznick, in Dargitz oder Stolzenburg hätte mit Freuden des
Müllers Werber in sein Haus gebeten, wenn er sie geschickt
hätte. Reiche Bauern waren darunter, reichere als Chim
Dittmers in Liepe. Und die Mädchen, die ihm gerne gefolgt
wären, waren ansehnlich und arbeitsam, wie er sie sich nur
wünschen könnte. Er aber ritt zu Barbara.
Er brach sich im Vorbeireiten einen trockenen Zweig ab und
peitschte auf die Stute ein, die wieder langsamer geworden
war. Der Zweig zerbrach nach dem zweiten Schlag in lauter
kleine Stückchen. So viel Zeit, Barbara einen guten Tag zu
wünschen, musste bleiben. Er musste nicht mit anpacken,
wenn die Bauern die Kloben auf die Karren warfen. Er hatte
genug für sie getan, wenn er sie warnte. Dann blieb Zeit für
Barbara. Und wenn es nur zwei Worte wären!
Der Heidereiter durfte weder ihn noch sein Pferd in Liepe
sehen. Der war imstande zu vergessen, dass Kersten Pyper
kein | Amtsbauer war, sondern ein städtischer.
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In einem hatte sich Kersten Pyper geirrt. Seine Verfolger
warteten nicht, bis das lange Dokument Wort für Wort
verlesen war. Der Präpositus hatte erst schneller gesprochen,
dann manchen Satz und schließlich ganze Absätze
fortgelassen. Was kümmerte es ihn, den Geistlichen und
Bürger der Stadt, ob die Bauern die vielen Bestimmungen,
Verbote und Strafen der neuen Heideordnung begriffen oder
nicht! Wenn die Bauern weiterhin aus den herzoglichen
Wäldern Holz entnahmen, hatte er keinen Schaden davon,
eher Nutzen. Das Wort Gottes allein wärmt keine kalte Kirche.
Und wenn die Bierbrauer ihr Holz vom herzoglichen Rentamt
kaufen mussten, stieg der Preis der Pasenelle. So kam er
denn bald an den Schlusssatz: „Gegeben zu Wolgast Anno
Domini 1610, Philipp Julius“. Dann rollte er die Urkunde
zusammen und reichte sie dem Heidereiter. Der verstaute sie
sorgfältig in seiner Tasche. Sie musste noch in Liepe, Jatznick
und in den anderen Dörfern des Amtes Torgelow verlesen
werden. Allerdings brauchte das nicht der Pasewalker
Geistliche zu besorgen, dem oblag die Lesung nur in den
Dörfern seines Sprengels. In Liepe wollte Peter Schulze, der
Heidereiter, selbst lesen. Er war stolz auf seine Lesekunst, die
ihn, den geborenen Märker aus Lieberose, weit über die
dummen pommerschen Bauern emporhob. Zwar hatten die
herzoglichen Räte bestimmt, dass die Ordnung von den
Kanzeln herab verkündet werden sollte, aber der Herzog war
weit. In Liepe gab es auch keine Kanzel, von der herab die
Ordnung verlesen werden konnte. Das Dorf war von jeher so
arm gewesen, dass sich die Bauern nicht einmal ein
Gotteshaus gebaut hatten. Den alten Prediger aber von
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Dargitz zu holen, in dessen Gemeinde die Bauern von Liepe
eingepfarrt waren, eine Meile Wegs fast, kostete zu viel Zeit.
Es war Alltag, und die Bauern sollten arbeiten, damit sie zu
Martini die Pacht nicht schuldig blieben. Wozu auch einen
Geistlichen bemühen! Der konnte aus dem Blatt keinen
anderen Text herauslesen, als ein Weltlicher.
Der Präpositus erhob sich mühselig, vom Küster gestützt, und
trampelte ein paar Schritte hin und her, um sich zu erwärmen
und die steifen Glieder gelenkig zu machen. Der Heidereiter
schob sein Sattelzeug zurecht, seine Knechte ließen ihre
unruhigen Reittiere um den Anger traben. Die Bauern gingen
langsam ihren Höfen zu, die einen noch schimpfend, die
anderen nur nachdenklich, einige senkten die Köpfe, andere
ballten heimlich die Fäuste. Alle, Bauern und Knechte, Frauen
und Mägde, machten sich wieder an ihr Tagwerk.
Der Geistliche ergriff den Heidereiter, der eben aufsitzen
wollte, am Arm und sprach auf ihn ein: „Komm mit mir, mein
Sohn! Des Küsters Bier schmeckte schal und bitter wie eine
abgestandene Brotsuppe. Ihr habt eine herzhafte Stärkung
nötig. Ich weiß einen Bauern, der bezieht seine Pasenelle vom
alten Thomas Steinkopf selbst. Die wird uns Leib und Seele
erwärmen.“ Und er strich sich mit den fleischigen Händen
seinen warmen Mantel glatt. Als Peter Schulze meinte, er sei
in Eile und müsse noch in viele Dörfer, beschwor er ihn:
„Schlagt nicht die Bitte eines alten Mannes aus!“
Lange ließ sich der Heidereiter nicht bitten. Er war einem
guten Trunke nicht abhold. Die Zügel seines Braunen übergab
er einem seiner Knechte und stiefelte hinter dem Geistlichen
her. Auch der Küster trippelte mit, halb neben, halb hinter dem
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Präpositus. Immer wenn eine unebene Stelle kam, ein Stein im
Weg lag oder eine gefrorene Pfütze überquert werden
musste, fasste der schmächtige Küster dem massigen
Priester an die Hüften, um ihn am Stolpern oder Ausgleiten zu
hindern. Wurde der Weg wieder besser, ließ er los und schlug
sich die Arme um den Leib.
Sie schlugen den Weg zur Mühle ein. Wer sollte sonst das
gute Bier haben als Kersten Pyper, der Patensohn des
Thomas Steinkopf?
Aber sie rüttelten vergeblich an dessen Haustür. Niemand
meldete sich. Auch in Hof und Stall war niemand zu finden.
Hinter der Mühle entdeckten sie endlich den Müllerburschen,
der alte Säcke gegen einen Zaunpfahl schlug, dass die
Mehlreste herausstoben. Der Bursche zuckte mit den
Schultern, er wisse nicht, wo der Müller sei.
„Als ich im Dorf herumtrabte“, entsann sich der Küster und rieb
sich sein graubärtiges Kinn, „um die Bauern zusammenzurufen,
habe ich ihn gesehen und gesprochen. Und mir ist auch, als
hätte ich ihn schimpfen hören, wie Ihr das vom verbotenen
Holz auf hochdeutsch und lateinisch sagtet. Er zog dazu ein
grimmiges Gesicht.“
„Gesicht, Gesicht!“, schimpfte der Geistliche, „bring mir den
Müller her! Meine vom langen Lesen ausgedörrte Kehle
dürstet nach seiner Pasenelle.“
In dem Heidereiter stieg ein Verdacht auf. Hatte er nicht den
Müller allzu oft in den Heidedörfern herumlungern sehen, wo er
nichts zu suchen hatte? Hatte nicht Berend Lange, der Bruder
seiner Frau und Gerber in Pasewalk, davon gesprochen, dass
der Müller den Bierbrauern Brennholz verschaffe? Er ließ den
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Geistlichen stehen und lief zurück in den Stall. Die braune
Stute fehlte!
Er winkte seinen Knechten. Dem Präpositus, der mit des
Küsters Hilfe auch wieder auf dem Hof angelangt war, rief er
zu: „Lasst nur, Vater! Mich wird ein scharfer Ritt erwärmen.“
Damit sprang er auf sein Pferd und sprengte seinen Knechten
voran im Galopp in die Wiesen.
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2. Kapitel
Da saßen die vier Männer in den geschnitzten Stühlen rund um
den schweren Eichentisch und schwiegen. Thies Adelberg an
der Fensterseite, Thomas Steinkopf gegenüber, hatte sich
zurückgelehnt und die Fingerspitzen aneinandergelegt wie zum
Gebet. Er betrachtete den Balken, der die niedrige Decke in
zwei Hälften teilte und die Hauptlast des Obergeschosses
trug. Thomas Steinkopf war der Besitzer eines der wenigen
zweigeschossigen Häuser der Stadt Pasewalk.
Der Balken ist fest und gerade, dachte Adelberg, das Haus ist
nicht alt, wohl erst zwanzig Jahre; aber Steinkopfs Haare sind
weiß und seine Zähne schwarz. Was mag er von uns wollen,
dass er uns außer der Zeit zusammenruft? Marten Storken,
ihm zur Linken, saß vornübergebeugt und stützte den Kopf in
die breit auf die Tischplatte gestemmten Arme, sodass seine
kräftigen Backenknochen in den rauen Handflächen zu liegen
kamen. Storken wunderte sich nicht über die frühe
Zusammenkunft, er dachte überhaupt an nichts. Obwohl die
Märzsonne eben erst über die Stadtmauer emporgekrochen
war, hatte der Altermann des Prenzlauer Viertels schon Mühe,
seine Augen offenzuhalten. Zwar zog er mit dem kleinen
Finger die Stirnhaut über den Augen hoch, sodass seine
Brauen noch stachliger als sonst die schweren Lider
beschützten, aber immer wieder senkten sich diese müde
über die gelbgrauen Augäpfel mit der wasserblauen Iris.
Marquart Degener dagegen, der Storken gegenüber Platz
genommen und seinen dunkelblauen Kragenmantel nicht erst
abgelegt hatte, denn es war kalt in Steinkopfs großer Stube,
die gleichzeitig als Amtszimmer des Brauergewerks diente,
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rutschte auf seinem Sitz hin und her. Die Hände hielt er unter
dem Tisch in seinem Schoß und knipste mit den
Daumennägeln gegeneinander, wie er das immer tat, wenn er
aufgeregt war. Schließlich, da Steinkopf noch immer schwieg,
hielt er es nicht mehr aus. Mit seiner heiseren, sich immer
selbst überholenden Stimme fragte er: „Wo bleibt der
Zugeordnete des Rates, Meister Steinkopf? Und auch den
Secretarius des ehrsamen Brauergewerks vermisse ich,
vermisse ich. Warten wir auf sie?“
Steinkopf, der mit unbeweglicher Miene an der Stirnseite des
Tisches thronte, mit dem Blick auf die Giebelfenster, griff
hinter sich und zog an der Schelle. Ein dünnes Bim-bim-bim
klang durchs Haus. Dann klapperten helle Holzpantoffeln
heran. Anke, ein fünfzehnjähriges Mädchen, das der Hausfrau
zur Hand ging, trat ein, knickste artig und fragte nach den
Wünschen des Herrn. „Fülle uns die Krüge, Kind!“
Die Holzpantoffeln klapperten eilig wieder davon. Steinkopf
wandte sich nun seinen Gästen zu, den Altermännern des
Brauergewerks: „Es ist nicht gut, über eine ernste Sache zu
reden, solange der Mund trocken ist.“
Er schwieg erneut.
Auch die Brauer sagten kein Wort. Sie hatten sich in den
langen Jahren, die Thomas Steinkopf Vorsteher der
Brauerzunft war, daran gewöhnt, seine Art zu achten und
seinem Worte zu folgen. Nur Marquart Degener knipste immer
aufgeregter mit seinen Daumennägeln. Es hörte sich an, als
ob eine Maus unter der Türschwelle nagte.
Endlich kam Anke mit den Bierkrügen, die gefüllt waren mit
Pasenelle, dem besten Pasewalker Bier.
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Thomas Steinkopf hob langsam den zinnernen Krug und nahm
bedachtsam, als wollte er das eigene Bier auf seine Güte hin
prüfen, den ersten Schluck. Seine Gäste gaben ihm Bescheid.
Thies Adelberg stellte neiderfüllt fest, dass er ein besseres
Bier niemals getrunken, nicht in Prenzlau und nicht in Anklam.
Selbst das sundische Bier konnte sich mit Steinkopfs
Pasenelle nicht messen. Und ihm selbst, der doch als einer
der besten Brauer der Stadt galt, dessen Bier die stettinischen
Kaufleute bis nach Schonen und Gotland führten, war eine
solche Pasenelle nie gelungen. Man müsste wissen, wie der
Alte das Bier ansetzte. Aber von wem sollte man’s erfahren?
Steinkopf war ein Fuchs, wie sein Vater einer gewesen war
und sein Großvater, dessen Bier die Kauffahrer der Hanse bis
nach Spanien gebracht hatten. Und wenn der Fuchs heute den
Viertelsleuten der Brauer von seinem besten Fasse schenkte,
dann hatte er das wohl überlegt. Man musste achtgeben!
Der Alte hatte seinen Krug abgesetzt und begann: „Ich habe
den Zugeordneten des Rates nicht geladen, weil es nicht klug
ist, den Kapaun zu braten, bevor er gemästet. Die
Zunftordnung, die in jener Lade liegt, in sauberen Lettern auf
feines Pergament gemalt, sagt, dass ein Vertreter des
löblichen Rates das Recht hat, an den Morgensprachen des
Brauergewerks teilzunehmen. Wir aber halten nicht
Morgensprache, wir müssten denn alle Zunftgenossen laden.
Was uns heute zusammenführt, ist nicht gut für viele Ohren
und Zungen. Gib dem Häher einen Ton, und der Wald singt ein
Lied. Ich habe auch den Secretarius nicht gebeten.
Es ist nicht klug zu schreiben, bevor man gedacht hat. Und
manche Dinge sind im Kopf besser verwahrt als in der Lade.“
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Er setzte den Krug an und tat erneut einen tiefen Zug. Marten
Storken nickte eifrig; er nickte so heftig, dass er fast sein Bier
verschüttet hätte. Erschrocken hielt er den Krug mit beiden
Händen fest.
Steinkopf richtete sich auf. Sein hageres Gesicht erschien
noch schmaler, seine eingefallenen Wangen noch blasser,
seine grünen Augen noch kälter. Seine Lippen, schmal und
bartlos, öffneten sich nur wenig beim Sprechen. Seine Rede
war leise und fast ohne Betonung; zwischen den Wörtern
machte er oft Pausen, wie um Atem zu schöpfen und die
Gedanken neu zu sammeln. Es war still, als er zu sprechen
begann, selbst Marquart Degener hielt seine Daumen ruhig,
sperrte den Mund auf und hörte zu.
„Gildemeister und Viertelsleute des Brauergewerks der Stadt
Pasewalk! Euch ist bekannt die ,Ordnung und Bestellung der
Torgelowischen Heide’, aufgerichtet von des Herzogs Räten,
gegeben und gesiegelt zu Wolgast von Philipp Julius, Herzog
beider Pommern und Fürst zu Rügen.“
Marten Storken nickte, achtete aber diesmal auf sein Bier.
„Euch ist bekannt, dass die Brauer der Stadt Pasewalk die
Pasenelle brauen aus Gerstenmalz und Hopfen, hierzu aber
Holz vonnöten ist.“
Thies Adelberg zupfte sich an seinem schwarzen Kinnbärtchen
und lächelte heimlich. Was redete da der Alte nur zusammen!
Das weiß doch der einfältigste Brauerknecht. Ohne Feuer
kocht die Maische nicht.
„Es ist bekannt, dass das Holz, welches durch städtische und
herzogliche Privilegien uns gnädig bewilligt ist, kaum ausreicht,
Bier zu brauen, soviel man selbst trinken mag, und
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auszuschenken im eigenen Viertel, nicht aber die Pasenelle auf
den Markt zu bringen in den Städten des Herzogtums und über
Haff und Meer, an die Küsten von Schonen, Dänemark und
Polen.“
Ob es nicht doch gut wäre, gab Adelberg zu bedenken, den
Vertreter des Rates zu bitten. Sache des Rates sei es, die
Bürger zu schützen und ihr Gewerbe. Bäcker und Fastbäcker
vor allem brauchten Holz, und gemeinsam könnte man den Rat
bewegen, die Privilegien zu erweitern.
„Pferd und Reiter haben nicht immer dieselben Gedanken“,
wies Steinkopf den Jüngeren zurecht. „Als in vordenklichen
Zeiten der Rat und der Herzog den Gewerken die Privilegien
ausschrieben, war Holz genug für alle Herdstellen der Stadt.
Die Bäcker und die Knochenhauer, die Tuchmacher und die
Huf- und Grobschmiede hielten ihre Zahl klein, und Meister
konnte einer nur werden, wenn ein Meister starb oder
hinwegzog aus der Stadt. Die Zahl der Brauer aber wuchs.
Denn der Gildebrief sagt, dass keinem Ganzerben die
Braugerechtigkeit zu verweigern sei, mag er auch für seines
Leibes Notdurft sorgen durch Ackerbau oder ein anderes
ehrsames Gewerbe.“
„Zur Sache!“, unterbrach ihn Adelberg.
Storken nickte, hielt aber erschrocken inne, als er bemerkte,
dass er Adelberg Beifall gezollt hatte und nicht Steinkopf.
„Euch ist bekannt“, fuhr der Vorsteher fort, ohne auf den
Einwurf seines Gegenüber auch nur durch ein Heben der
Stimme oder schnelleres Sprechen zu reagieren, „dass das
Holz, welches wir brauchen, um Bier zu brauen für den Handel
auf dem Meer, bis Britannia und in die lateinischen Länder, von
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den torgelowschen Amtsbauern in die Stadt gefahren wurde.“
„Wir haben es ehrlich bezahlt“, zischelte Marquart Degener,
„mit gutem sundischem Silber oder eingetauscht für süßes
Bier.“
Adelberg verzog das Gesicht, wenn er an Degeners Bier
dachte. Dass Steinkopf bessere Pasenelle als er selbst
braute, wollte er zugeben, aber alle anderen standen weit
hinter ihm zurück. Schließlich hatten die Brauer des
Mühlenviertels nur deshalb Marquart Degener zum Altermann
gewählt, weil er seine jüngste Schwester mit dem
Stadtkämmerer vermählt hatte. Sie hofften, der Rat würde bei
der Eintreibung der Bierziese nachsichtiger sein.
„Euch ist bekannt, dass Euch Euer sundisches Silber nichts
nützt, Ihr müsstet dann das Holz vom herzoglichen Amte
kaufen, das Klafter drei Groschen teurer.“
„Die Grütze wird heißer aufgefüllt als gegessen“, unterbrach
Thies Adelberg wieder, „Ihr habt uns nicht gerufen, um mit uns
zu lamentieren. Sagt, was Ihr von uns wollt!“
„Überlegen, was zu tun ist!“
Steinkopf trank seinen Krug leer.
„Drei Groschen teurer auf das Klafter“, rechnete Marten
Storken, und seine Müdigkeit war verflogen, „dann kann ich
meine Pasenelle in den Stadtgraben gießen und spare den
Frachtlohn.“
„Auch die Gerste wird im Preis anziehen“, verkündete Thies
Adelberg, „können die Bauern nichts am Holz verdienen,
müssen sie’s beim Korn aufschlagen. Der Höker gibt ihnen um
gute Worte und schlechtes Geld nicht Salz noch Tuch oder
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Eisen.“ Er rieb sich den Bart, stolz darauf, einen Gedanken
ausgesprochen zu haben, bevor Thomas Steinkopf darauf
gekommen war.
„Wir sind uns einig“, betonte Steinkopf, „die Heideordnung
bedroht den Bestand unseres ehrsamen Gewerks, vor allem
aber den auswärtigen Handel mit Pasenelle.“
Die Viertelsmeister nickten, auch Thies Adelberg. Sie alle
zogen ihre Gewinne aus diesem Handel.
„Wird das Holz teurer, krümmt sich der Beutel. Kleiner
Gewinn, in viele Taschen verteilt, bringt wenig in eine. Lasst
uns die Zahl der Taschen verringern. Überlegen wir, ob es
nicht gut wäre, den Brauern schlechten Bieres die
Gerechtigkeit zu entziehen.“
„Unmöglich!“ Thies Adelberg erhob sich, um seinem Wort
Gewicht zu geben. „Das schafft uns Feinde, macht die Brauer
uneins. Wenn aber die Frösche Krieg führen, haben die
Störche ein leichtes Fressen. Und“, er machte eine
bedeutsame Pause, „warum sollen wir unsere Zahl
verkleinern? Unsere Zahl macht die Stärke der Zunft, dass
selbst das Viergewerk nichts ohne unsere Billigung beschließt.
Das ist mein Rat: den Vorschlag des Bürgers und Vorstehers
Thomas Steinkopf als nicht tunlich zu verwerfen.“
Er zog seinen Rock glatt, dass die Falten, die sich beim Sitzen
in die Schöße gedrückt hatten, verschwanden, und setzte sich,
stolz auf seine lange Rede, stolz vor allem, weil er dem
Zunftvorsteher eine Niederlage beigebracht hatte, wie er
meinte. Wenn er aber geglaubt hatte, Steinkopf zu verwirren,
so hatte er sich getäuscht. Steinkopf sprach ebenso ruhig wie
vorher, ebenso langsam und gedehnt: „So kalt ist kein Winter,
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dass das Unkraut vergeht. So lege ich denn in euer Urteil, ob
es gut sei, in den Vierteln der Stadt, in den Dörfern, die um die
Stadt herumgebaut sind, und für die Butenmenschen, welche
in unseren Mauern sich an einem kühlen Trunke laben wollen,
dem Quart Bier einen Pfennig aufzuschlagen. Die Pasenelle
aber, so die Fuhrherren und Fuhrleute bringen zu Wagen und
zu Boot in fremde Städte und fremde Länder, mögt ihr
verkaufen für gleiches Geld wie bislang. Dass nicht die
Prenzlauer ihr Bier handeln an unserer Statt. Sie ziehen das
Holz billig aus ihrer Heide. Ist das Bier auch sauer, so ist es
doch wohlfeil zu haben. Die Kaufleute wollen es nicht trinken,
sondern Gewinn daraus schlagen. Für klingendes Silber
verkaufen sie den Teufel in der Hölle, warum nicht auch
Prenzlauer Bier? Sollen wir den Märkern, die unseren
Vorvätern so oft mit Krieg und Brand zugesetzt, den Verdienst
überlassen? Auch unsere Taschen sehen gefüllt glatt aus, leer
aber faltig. Mag nun auch die Zeit schwer werden für manchen
unserer Zunftbrüder; wer die Gerste gut weichet, dem gerät
das Malz. Wir Brauer sind ein alter Baum, stolz über die
Dächer hinausragend und mit breiter Krone. Der Stamm
scheint noch knorrig und fest und die Krone licht und grün.
Aber es sind viel dürre Äste darunter, und wir wachsen auf
trockenem Boden, auf Sand und Geröll. Die Quelle, die uns
mit Lebenskraft speiste, ist verschüttet. Ein kümmerlich
Bächlein nur sickert noch. Blatt um Blatt wird fallen. Ast um
Ast verdorren. Das kernige Mark wird verkümmern, trennen
wir uns nicht vom toten Gezweig, das den Saft aufsaugt und
doch nicht grünt. Mag die Krone lichter werden, Stamm und
Äste werden fester. In bessern Zeiten mögen neue Knospen
sprießen. Das sei meine Rede. Denkt nun und sprecht!“
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Seine Zuhörer nickten, selbst Thies Adelberg, wenn auch erst
nach einigem Zögern.
Steinkopf läutete wieder nach Anke. Während diese mit
klappernden Holzpantoffeln in den Keller eilte, um die Krüge
neu zu füllen, überschlug der grauhaarige Altermann des
Stettiner Viertels und Vorsteher des Brauergewerks den
Erfolg seiner Rede. Die Altermänner, die im Amt und im Viertel
das Wort führten, waren fast gewonnen, damit schon halb das
ganze Gewerk. Jeder hoffte, durch die neuen Preise einen
ansehnlichen Groschen in seinen Beutel zu stopfen. Der alte
Thomas aber rechnete weiter — bis zu dem Müller von
Beding, seinem Patenkind. Kersten Pyper wollte heiraten, ein
Mädchen aus dem Walddorf Liepe. Die Heide stand voller
Holz, und die Nächte waren über den Wiesen grau von Nebel.
Der Müller kannte die Wege durch Schilf und Sumpf und
wusste auch ein Floß Stämme den Strom hinaufzustaken. Der
Pate wollte an der Mitgift nicht sparen. Jeder Groschen kam
zurückgerollt auf Holzkarren und geschwommen auf dem
Ückerstrom.
Der alte Mann lächelte, als er die gekrausten Stirnen seiner
Zunftbrüder sah.
Als Anke die gefüllten Krüge gebracht und jeder einen
herzhaften Trunk getan hatte, hob Marquart Degener den
Kopf, ließ seine Daumennägel ruhen und krähte: „Wohl, wohl.
Ist es aber klug, zu verhandeln ohne den Rat? Wichtige Sache
für alle Brauer! Gibt der Rat seinen Konsens nicht zu dem
Pfennig Aufschlag, woher dann das Holz? Bedenklich,
bedenklich.“ Und er sank wieder zurück in seine gebeugte
Haltung, die Hände unter der Tischplatte auf den Knien, die
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Daumen gegeneinander.
Bevor noch einer erwidern konnte, polterten Schritte auf dem
Flur. Eine schwere Hand riss die Tür auf, die in den Angeln
knarrte. Herein trat ein Mann in einem grauen Rock, fast so
lang wie ein Mantel. Seine Hosen waren grob aus ungefärbter
Schafwolle gewebt. Seine Stiefel hatten klobige Holzsohlen
und waren mit so viel Stroh gefüllt, dass die Halme aus den
Schäften herauskrochen.
„Gott grüß euch, Bürger, Meister und Altermänner des
ehrsamen Brauergewerks.“
Die lange Anrede machte dem Eintretenden sichtlich Mühe. Er
hielt inne und wischte sich mit dem Rockärmel den Schweiß
von der Stirn, wobei ihm die zerzauste Fellmütze ins Genick
rutschte.
Vor Thomas Steinkopf, den Ältesten und Würdigsten der
Runde, hintretend, überlegte er, suchte nach Worten und
stammelte: „Die Braugerechtigkeit — um sie bin ich
gekommen. Ich bitte euch, seit zwei Jahren …“
Steinkopf wies ihn an Adelberg: „Wohnst du nicht in der
Böttchenstraße, Tews Lindemann, im Anklamschen Viertel?
Dort sitzt dein Altermann.“
Lindemann wandte sich um. Adelberg erhob sich. Sein Gesicht
wurde streng. Die schwarzen Brauen zogen sich zusammen,
und über dem rechten Auge bildete sich eine kleine senkrechte
Falte.
„Ist es nicht genug“, donnerte er, „dass du den Schmutz deiner
Stiefel an meiner Schwelle abkratzt? Musst du mir auch noch
folgen, wo ich zu Gast bin? Zwei deiner Brüder haben die
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Braugerechtigkeit, obwohl jeder Bürger weiß und jeder
Büdner, dass nur ein Sohn eines Vaters seine Braugerätschaft
erbt und seine Braugerechtigkeit. Das Gewerbe ernährt nicht
eine unbeschränkte Zahl von Brauern.“
„Wenn’s an der Zahl liegt, Meister Adelberg, mein Bruder
bekam die Braugerechtigkeit, weil er des Brauers Malten
Dreeschen Witwe zum Weibe nahm. So ist kein Brauer mehr
gewesen als zu Dreeschens Lebzeiten. Vor zwei Jahren haben
ihn die Knechte des Klempenower Junkers Hans von Eickstedt
erschlagen. Das Jahr vorher hatte sich sein Weib zu Tode
gehustet. Es ist nur billig, dass ich seinen Stuhl im Amt
einnehme. Wenn‘s an der Witwe fehlte, wollt ich‘s wohl
machen. Gäb’s eine, ich wollte sie nehmen, zählte sie auch ein
Dutzend oder eine Mandel über meine Jahre. Nennt mir nur
eine!“
„Adelberg als Hochzeitsbitter“, grinste Storken.
„Geh mir“, stieß Adelberg hervor, der die Spöttelei mit halbem
Ohr vernommen hatte, „vom Leib mit solch lästerlichen
Reden!“
Tews Lindemann zuckte zusammen. Der große, schwere
Mann schien einzuschrumpfen wie ein Roggensack, der
ausgeschüttet wird. „Als ich aus dem Tor trat, kam ein altes
Weib den Marktberg herunter. Wäre ich doch umgekehrt und
hätte gewartet, bis mir ein junges Mädchen begegnete!“,
murmelte er und verließ mit müden Schritten grußlos die
Stube.
Marten Storken unkte: „Stirbt in den nächsten Tagen einer der
Brauer, machen wir Lindemann den Halsprozess. Ich habe
lange niemand brennen sehen.“
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„Du brauchst um dein Leben nicht zu fürchten“, kicherte
Degener, „deine Hausfrau ist zahnlos und böslaunig.“ Storken
wollte auffahren, aber Thomas Steinkopf sprach schon: „Lasst
uns Gedanke und Wort aufnehmen, wo uns der Tölpel
unterbrach. Ich habe vor euch ausgebreitet, was Gott mir
eingab zu dieser frühen Stunde. Ist mein Sinn auch euer Sinn,
so wollen wir am Donnerstag Morgensprache halten im
Gewerk. Sprecht, Brüder, mit den Meistern eures Viertels,
dass wir uns einig sind in unserm Begehr und einig in der
Forderung an den Rat. Es ist nicht gut, so des Rates
Zugeordneter Streit sieht im Amt.“
„Der Rat soll seine Zustimmung geben, ohne einen neuen
Akzisepfennig aufzulegen“, ergänzte Storken, der trotz seiner
Schläfrigkeit ein knausriger Rechner war.
Nur Adelberg hatte noch einen Einwand: „Mag es nicht klüger
sein, zum Herzog zu schicken und ihm unser Begehr
vorzutragen? Wenn ein kluger, in Wort und Rede gewandter
Mann“ — seiner Haltung war anzusehen, wen er für einen
solchen hielt — „ihm unsere Sache vorstellt, mag er wohl
geneigt sein, uns zu willfahren.“
„Kein Fürst verschenkt, und der Herzog von Pommern schon
gar nicht. Wär‘s ihm nicht um den Pfennig, schlüge er nicht den
Groschen aufs Holz. Ihr kämt nicht bis zum Herzog. Im
Gestrüpp der Räte —“
Lautes Türschlagen und hallende, eilige Schritte unterbrachen
den Redner. Die Tür wurde aufgerissen, und schnaufend
schob der Präpositus seine massige Gestalt durch den
Türrahmen.
„Der Müller“, keuchte er, „der Müller von Belling ...“
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„Was ist mit ihm?“, fragte Steinkopf, ohne mehr als das
Gesicht dem erregten Geistlichen zuzuwenden. Nur seine
Augen flackerten.
Die Meister warteten gespannt,, dass der Präpositus endlich
zu Atem kam und weitersprach. Sie wussten, dass der Müller
des Brauers Holzgeschäfte betrieb.
„Sie jagen ihn!“
„Wer?“ Der Alte sprang auf. Sein schwerer Stuhl schlug um,
fiel gegen die Schnur der Schelle. Schrilles Läuten gellte durch
das Haus.
„Der Heidereiter und seine Knechte!“, stieß der Präpositus
hervor und sank in den Stuhl, den ihm Thies Adelberg
hinschob.
Thomas Steinkopf, seine altersbleiche Haut war noch fahler
geworden, bat: „Vergebt, Brüder, es ist mein Patenkind. Tut,
wie wir beraten. Wir sehen uns Donnerstag zur
Morgensprache.“
Zögernd verließen die Meister den Raum. Gar zu gern hätten
sie Näheres vernommen. Thies Adelberg schritt erhobenen
Hauptes hinaus, da er den Vorsteher in Verwirrung gesehen
hatte. Auch Anke, das Mädchen, und Katherina, die Hausfrau,
die auf das wütende Bellen der Glocke herbeigeeilt waren,
hieß Steinkopf, an den Herd zurückzukehren. Dann riegelte er
die Tür ab, hob bedächtig den umgefallenen Stuhl auf und
rückte ihn ganz dicht an den des Präpositus heran.
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3. Kapitel
Auch in dem Walddörfchen Liepe leistete der Winter dem
hereinbrechenden Frühling erbitterten Widerstand. Die
warmen Februartage hatten den Schnee von den Feldern und
Waldwiesen weggetaut. Die von den niedrigen Dächern
herabhängenden Eiszapfen hatten ausgetropft. Nur in
versteckten Winkeln fand man noch hie und da ein Häufchen
zusammengeschmolzenen Schnee, ein paar Brocken körniges
Eis.
Doch der Winter wollte sich nicht geschlagen geben; er kam
wieder, wenn auch nicht mit Schnee. Er schickte in den klaren
Nächten erbitterten Frost über Wälder und Wiesen, der dann
erst gegen Mittag vor den schräg einfallenden Sonnenstrahlen
wich.
Wenn die Bauern aus den schlafwarmen Räumen vor die
Häuser traten, zitterten sie in der Kühle. Aus den Stalltüren
schlug ihnen heißer Dunst in weißen Schwaden entgegen. Die
Ücker floss noch träger als an den warmen Frühlingstagen
durch die sumpfigen Wiesen; sie mochte sich vor Kälte nicht
bewegen.
Barbara schlang das Tuch fester um die Schultern.
Vor Mondwechsel änderte sich das Wetter nicht, hatte der
Vater gesagt, und darauf konnte man sich verlassen. Der
Vater war jeden Tag vom ersten Grau des Morgens bis in das
tiefe Schwarz der Nacht in frischer Luft, in Hof, Wald und Feld.
Er konnte das Wetter voraussagen aus dem Flug der
Schwalben, aus dem Gekrabbel der Ameisen und aus dem
Netz der Spinnen. In der Wolle der Schafe entdeckte er den
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