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WINIFRED WAGNER  
ÜBER ADOLF HITLER

»Der Teil von ihm, den ich kenne,
den schätze ich auch heute noch

genauso wie früher.«

(Interview aus dem Jahr 1975)
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WAGNERIANA

›Schon lange vor der schweren Bombardierung der Stadt 
(Berlin, der Autor) waren unter anderem die Partitur des 
Meisters zu Tristan und Isolde sowie seine Briefe an Liszt 
ins Nussdorfer Haus (der Familie Wagner) verbracht wor-
den – vermutlich, um sie in »besseren Zeiten« wieder nach 
Bayreuth oder ins Ausland zu schaffen. So wertvoll dieser 
Geheimvorrat der Wagneriana auch war, ein noch wertvol-
lerer lagerte fest verwahrt – so nah und doch so fern – im 
Bunker der Berliner Reichskanzlei. Auf verschlungenen 
Wegen war Hitler in den Besitz des größten Teils der Manu-
skripte (einschließlich der mit umfänglichen handschrift-
lichen Einträgen versehenen Originalpartituren von Die 
Feen, Das Liebesverbot und Rienzi) gelangt, die der Meis-
ter vor Jahrzehnten als Ausgleich für »geleistete Dienste« 
König Ludwig überlassen hatte. Verständlicherweise ver-
spürte »Onkel Wolf« keinerlei Lust, diesen Schatz, dessen 
Wert unmittelbar vor dem Krieg auf 800 000 Reichsmark 
geschätzt wurde, aus der Hand zu geben, nicht einmal der 
Wagnerfamilie zuliebe. (…) Offenbar hatte der Führer das 
Gefühl, der Schatz sei nirgends sicherer verwahrt als bei 
ihm.‹

(Aus: Jonathan Carr, Der Wagner-Clan. Geschichte einer 
deutschen Familie, Hamburg 2008, S. 318f.)



 
 

P R O L O G

Berlin, 
Freitag, 8. Dezember 

1944

und

Montag, 30. April 
1945
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0 1

Neue Reichskanzlei in der Voßstraße 1 – 19  | 15:45 h

»Aber … aber ich meine es doch bloß gut, mein Führer! Das 
wissen Sie doch.«

»Sie bemühen sich vergeblich, gnädige Frau. Mein Ent-
schluss steht fest.« Vier Jahre war es her, seit er sie zum letz-
ten Mal gesehen hatte. Vier Jahre, vier Monate und 15 Tage. 
Doch wie so oft, wenn er an die gemeinsam verbrachten Tage 
dachte, erinnerte er sich an jede Kleinigkeit. Auch jetzt noch, 
wo es Wichtigeres als die Bayreuther Wagner-Festspiele gab. 
Damals, am 23. Juli 1940, war Die Götterdämmerung auf dem 
Spielplan gestanden. Kartenverteilung durch das KdF, Künst-
ler und Mitarbeiter vom Wehrdienst freigestellt. Man hatte, 
um das geflügelte Wort zu benutzen, aus der Not eine Tugend 
gemacht. Aber es hatte funktioniert, weit besser, als erwartet. 

Im Gegensatz zu heute waren es trotzdem andere Zeiten 
gewesen. In jenen Tagen, nach dem Triumph über Frank-
reich, hatte er noch an einen raschen Sieg geglaubt. Davon 
konnte mittlerweile keine Rede mehr sein. Die Tage, an denen 
es keinen Luftalarm gab, konnte man an einer Hand abzäh-
len, und wenn das so weiterging, würde Berlin bald nur noch 
aus Ruinen bestehen. »Bedaure, aber es ist nun einmal nicht 
zu ändern.«

»Wirklich nicht?«
»Nein, Winifred, wirklich nicht.«
Merkwürdig, dass er sie wieder duzte, ausgerechnet jetzt, 

da er auf Förmlichkeit bedacht war. Nun ja, kein Wunder, 
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wenn man sich schon so lang kannte. Wenn man sich seit 
1923, kurz vor seinem missglückten Putsch, mehrfach im 
Jahr begegnet und einander so nah gekommen war, dass die 
Gerüchte über eine Liaison nicht verstummen wollten. Für 
die Gegner von damals, die er allesamt kaltgestellt hatte, war 
dies natürlich ein gefundenes Fressen gewesen. Ihm aber, 
dies war von Anbeginn klar gewesen, war es einzig und 
allein um Richard Wagner gegangen. Um seinen Abgott, 
der ihm mehr bedeutete als alles andere auf der Welt.

»Und was, wenn die Partituren in die falschen Hände 
gelangen?«

Genau das war es, was ihn dazu bewogen hatte, auf Dis-
tanz zu gehen. Mit der Zeit war ihr Verhältnis sehr eng 
geworden, zu eng, zumindest für seinen Geschmack. Es 
war Wagner gewesen, den er vergötterte, nicht etwa die 
Herrin über den Bayreuther Hügel, Gattin des Meistersoh-
nes, der drei Jahre vor seiner Machtergreifung das Zeitli-
che gesegnet hatte. Deshalb, und nur deshalb, hatte er dafür 
gesorgt, dass die Familie Wagner und mit ihr die Festspiele 
nicht bankrottgegangen waren. Immer und immer wieder 
hatte er Unsummen von Geld hineingepumpt, teils aus eige-
ner Tasche, zum anderen aber auch aus dem Vermögen der 
Partei, welche Karten aufgekauft hatte, um ihr Überleben 
zu garantieren. 

»Das willst du … das wollen Sie doch nicht riskieren, 
oder?« 

Und das war jetzt der Dank. Jahrelang hatte er den Nach-
kommen des Meisters die Treue gehalten, hatte er Wieland, 
Winifreds Ältesten, sogar vom Wehrdienst befreit. Und 
mit welchem Resultat? Dass eben jener Wieland, für den 
er Vaterstelle eingenommen hatte, den Hals offenbar nicht 
voll bekommen konnte. Forderungen stellen, und das aus-
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gerechnet an ihn, den Führer und Kanzler des Reichs. Das 
wäre ja noch schöner gewesen. Wenn hier jemand Forde-
rungen stellte, dann er. Er und nicht jener 28-jährige Fan-
tast, dem der Ruhm, den sein Großvater eingeheimst hatte, 
zu Kopf gestiegen war. 

»Was das betrifft, gnädige Frau, wurde vorgesorgt. Kein 
Grund, sich unnütze Gedanken zu machen.«

»Darf man erfahren, in welcher Weise?«
»Fragen Sie Ihren Sohn, Winifred.« Woher Wieland die 

Dreistigkeit genommen hatte, war ihm ein Rätsel. Nicht 
genug, dass ihm Privilegien zuteilwurden, von denen andere 
nur träumen konnten, hatte er ans Absurde grenzende 
Ansprüche erhoben. Und das im Beisein von Schwester, 
Frau und Schwager, die sich glücklich schätzen durften, 
vom Führer persönlich zu Tisch gebeten zu werden. Als 
ob er, Adolf Hitler, gestern Abend nicht Besseres zu tun 
gehabt hätte, als seine kostbare Zeit zu vergeuden und einen 
Affront zu erleben, der Seinesgleichen suchte. 

Rückgabe der in seinem Besitz befindlichen Original-
Partituren von Richard Wagner, nur damit seine Nachkom-
men sie verscherbeln und ein angenehmes und sorgenfreies 
Leben führen konnten. Das kam überhaupt nicht infrage. In 
seinem Panzerschrank war der Rienzi sicherer als irgendwo 
sonst, allemal besser aufgehoben als in Bayreuth. Es sei 
denn, das Reich würde den Krieg verlieren. Da dies jedoch 
ausgeschlossen war, wäre es töricht gewesen, wenn er sich 
von seinem Besitz getrennt hätte. Dafür war er viel zu wert-
voll, über eine Dreiviertelmillion Reichsmark, um es genau 
zu sagen. Selbst für ihn eine Menge Geld, zu viel, um ohne 
Not darauf zu verzichten. »Nach seiner Rückkehr wird er 
Ihnen bestimmt Bericht erstatten.«

»Das hat er bereits.« Die Stimme am anderen Ende der 
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Leitung klang ungehalten, wenn nicht gar empört. »Tele-
fonisch.«

»Ja wenn das so ist, wissen Sie ja Bescheid.« Und außer-
dem ging es hier nicht nur ums Geld, zumindest nicht, was 
ihn betraf. Es ging um mehr, um wesentlich mehr sogar. 
Ohne Wagner, dessen Hinterlassenschaft er wie den Hei-
ligen Gral hütete, war er nur ein halber Mensch, mochten 
ihn all jene, die seine Begeisterung nicht teilten, insgeheim 
noch so sehr belächeln. Der Meister, wie ihn seine Jünger 
nannten, war und blieb nun einmal der Meister, und nie-
mand, nicht einmal ein Bruckner, Beethoven, Liszt oder 
Brahms, konnte dem Leitstern seines Lebens das Wasser 
reichen. »Bedaure, gnädige Frau, aber so ist nun einmal die 
Lage. Sie tun gut daran, das zu akzeptieren.«

»Bei allem schuldigen Respekt, Wolf … äh … Ich wollte 
natürlich sagen: mein Führer. An den Gedanken kann ich 
mich nur schwer gewöhnen.«

»Ich fürchte, Ihnen wird nichts anderes übrig bleiben.« 
Die Hörmuschel am rechten Ohr, ließ Adolf Hitler den 
Blick durch den abgedunkelten Raum schweifen, annä-
hernd 400 Quadratmeter groß und so prunkvoll, dass er 
nicht nur in Berlin ohne Konkurrenz dastand. Nichts war 
zu teuer gewesen, um den gewünschten Effekt zu erzie-
len, angefangen bei der Kassettendecke aus Palisander, über 
die sechs Türen, deren Rahmen bis knapp unter die zehn 
Meter hohe Decke reichten, bis hin zum Fußboden, wie die 
Wände aus Limbacher Marmor, dessen rötlicher Schimmer 
eine merkwürdige Faszination auf ihn ausübte. Und nichts 
war dem Zufall überlassen worden, um den Anschein von 
Macht und Größe zu erwecken, unter anderem die ver-
goldeten Plaketten, welche auf die Tugenden des wahren 
Staatsmannes anspielten. Weisheit, Tapferkeit, Besonnen-
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heit und Gerechtigkeit. Das war es, was die zu Höherem 
Berufenen auszeichnete. 

Das war es, was auch ihn auszeichnete. 
Wahrhaftig, Speer hatte seine Sache gut gemacht. Ach 

was, er hatte hervorragende Arbeit geleistet. An nichts war 
gespart worden, weder bei den Möbeln, die sein Leibarchi-
tekt hatte anfertigen lassen, noch an den Gemälden, welche 
die Wand zu seiner Rechten zierten, noch beim Schreibtisch, 
an dem er gerade saß. Dreieinhalb Meter breit und die Vor-
derseite mit detailgetreuen Intarsien versehen, darunter ein 
Schwert, das gerade aus der Scheide gezogen wird. Alle Ach-
tung, dieser Speer verstand etwas von Kunst. Mehr noch, 
er verstand, was sein Auftraggeber mit dem Bau der Neuen 
Reichskanzlei bezweckt hatte. Ausländische Delegationen, 
Staatsbesuche und um Frieden winselnde Diplomaten soll-
ten eingeschüchtert und nach allen Regeln der Kunst zur 
Räson gebracht werden. Sie sollten sich wie Bittsteller vor-
kommen, klein, verzagt, unbedeutend – und machtlos. Ein-
zig und allein deshalb hatte er knapp 30 Millionen Reichs-
mark ausgegeben, nämlich, um die Macht und Größe des 
Reiches zu demonstrieren.

Vor aller Augen, vor der gesamten Welt. 
Nun gut, Speer hatte es nicht umsonst getan, sondern 

kräftig mitverdient. 1700 RM Monatsgehalt und damit 
fast das Zehnfache des Durchschnittsgehalts eines Arbei-
ters waren weiß Gott kein Pappenstiel. Aber es hatte sich 
gelohnt. Jedes Detail, vor allem das Inventar dieses Raums, 
entsprach exakt seinem Geschmack. Vor allem der Glo-
bus, links neben der Sitzgruppe vor dem Kamin platziert, 
hatte es ihm angetan. Aber auch sonst konnte sich die Ein-
richtung seines Arbeitszimmers sehen lassen. Ob Karten-
tisch, Gobelin, Bismarckgemälde von Lenbach oder Tep-
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piche, auf denen Hakenkreuze eingewoben waren. Nichts 
war dem Zufall überlassen worden, und nichts, auch nicht 
das kleinste Detail, war der Aufmerksamkeit seines Inti-
mus entgangen.

Dennoch: Verglichen mit den Partituren, die in seinem 
Panzerschrank verwahrt wurden, war der ganze Prunk 
und Pomp nichts wert. Aber auch rein gar nichts. Für ein 
Werk aus der Feder des Meisters hätte er ein Vermögen auf 
den Tisch geblättert, weit mehr, als die Einrichtung dieses 
Raums verschlungen hatte. 

Selbst auf die Gefahr, dass er bankrottgegangen wäre.
»Sind Sie noch am Apparat, mein Führer?«
Winifred Wagner, acht Jahre jünger, seit 15 Jahren Witwe, 

Mutter von vier Kindern, darunter Wieland, sein erklärter 
Favorit. Helferin in der Not, überzeugte Parteigängerin, 
Herrin der Festspiele und legitime Erbin von Siegfried, ein-
ziger Sohn von Richard Wagner. 

Eine von vielen, die seinen Weg gekreuzt hatten. 
Nicht weniger, aber auch nicht mehr.
»Wie gesagt, gnädige Frau: Mein Entschluss steht fest.«
»Selbst wenn, wäre es doch nur vorübergehend, ich meine: 

Wäre der Endsieg erst errungen, spräche nichts dagegen, 
wenn ich Ihnen die Manuskripte zum Geschenk …«

Ein Heulton, so durchdringend, dass man sein eigenes 
Wort nicht verstand, ließ seine Gesprächspartnerin jäh ver-
stummen. 

Fliegeralarm. Auch das noch. Wie oft Berlin seit Kriegs-
beginn von den Terrorangriffen seiner Widersacher heim-
gesucht worden war, wusste er nicht. Aber er wusste, dass 
es so nicht weitergehen konnte. 

Wunderwaffen mussten her, und das möglichst bald.
»Sie entschuldigen mich, gnädige Frau. Die Pflicht ruft.«
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»Ich weiß, mein Führer. Darf ich Sie trotzdem um einen 
Gefallen bitten?« 

»Ich höre.«
»Falls es Ihre Verpflichtungen zulassen, würde ich gern 

bei Ihnen vorsprechen.« Die Bittstellerin hielt kurz inne. 
»Sobald wie möglich.« 

Typisch Winifred. Hartnäckig bis zum Äußersten. Beson-
ders dann, wenn es um die Belange der Familie Wagner ging.

Oder ums Geschäft, je nachdem.
»Auf die Gefahr, mich zu wiederholen, gnädige Frau: 

Mein Entschluss steht fest.« Gepackt von Unmut, in den 
sich unüberhörbare Anzeichen von Jähzorn mischten, erhob 
sich Hitler von seinem Stuhl, setzte seine Uniformmütze 
auf und umklammerte die Schreibtischkante, um das chro-
nische Zittern seiner linken Hand abzumildern. »Gesetzt 
den Fall, ich käme in die Verlegenheit, meine Besitztümer 
in Sicherheit zu bringen, werde ich mich Ihrer entsinnen. 
Darauf können Sie vertrauen, so unwahrscheinlich dieser 
Fall auch sein mag. Und jetzt entschuldigen Sie mich, Wini-
fred – ich habe zu tun!«



 
 

1 4 3  T A G E  S P Ä T E R
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0 2

Führerbunker unter der Reichskanzlei   | 14:50 h

»Ich kann mich also auf Sie verlassen, Rattke?«
»Voll und ganz, mein Führer.« Da stand er nun. Der 

Mann, der von sich behauptet hatte, Deutschlands Ret-
ter zu sein. Fahle, ans Gelbliche grenzende Hautfarbe, 
schwarze Tränensäcke, Falten wie bei einem 80-jährigen 
Greis. Gerade einmal 56, aber schon tief gebeugt, die Hände 
hinter dem Rücken, um die Schüttellähmung, unter der er 
litt, vor den Umstehenden zu verbergen. Mit einem Wort: 
ein Wrack, Opfer seines Leibarztes, der ihn mit Barbitura-
ten und Amphetaminen vollpumpte. 

Da stand er nun, eine Armlänge von ihm entfernt und 
eine Mappe aus Hirschleder in der Hand, auf der die Ini-
tialen seines Namens eingestanzt waren. »Wann soll ich 
aufbrechen?«

»So schnell wie möglich. Die Zeit drängt.«
Und da stand er, SS-Hauptsturmführer Wolf-Diet-

rich Rattke, Sohn eines betuchten Parteigenossen, seit 
1941 Angehöriger des Führerbegleitkommandos und nicht 
einmal halb so alt wie der Mann, der so stark nuschelte, dass 
man ihn kaum verstand. Blond, hochgewachsen, drahtig, 
durchtrainiert und tatendurstig, kurz: das Musterbeispiel 
des arischen Herrenmenschen, der nicht zögerte, den Befehl 
des Führers auszuführen. 

Jeden Befehl, jede Anordnung, jeden Auftrag. 
Auf der Stelle, ohne Wenn und Aber.
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Doch der Schein trog. Der Grund, weshalb er vor Taten-
drang nur so sprühte, war ein anderer. Er genoss die Bli-
cke, die auf ihm ruhten, genoss es, dass die Kameraden aus 
dem Begleitkommando neidisch waren. Auch jetzt, kurz 
vor dem Ende des letzten Akts, wurde ein Führerbefehl 
immer noch als Ehrung betrachtet. Als eine Art Auszeich-
nung, wertvoller als das Ritterkreuz samt Eichenlaub mit 
Schwertern und Brillanten. 

»Zu Befehl, mein Führer!« Rattke nahm Haltung an, 
schlug die Hacken zusammen und salutierte. Endlich. End-
lich konnte er allen jenen das Maul stopfen, die behaupte-
ten, Vater habe seine Beziehungen spielen lassen und ihn 
beim Begleitkommando untergebracht, damit sein Ältes-
ter und Erbe eine ruhige Kugel schieben konnte. Heute, 
am 30. April 1945, schlug seine Stunde. Heute würde er 
es allen zeigen. 

Und was, wenn das Ganze in die Hose ging, wenn er dem 
Iwan in die Arme lief oder wie ein räudiger Hund abgeknallt 
wurde? Nun gut, dann hatte er eben Pech gehabt. Besser, 
alles auf eine Karte setzen und den Ausbruch wagen, als 
abzuwarten, bis die Russen vor der Tür standen, die Bun-
kerinsassen hopsnahmen und sie an die nächstbeste Wand 
stellten. Wer nicht wagt, der nicht gewinnt. So war das nun 
mal. Les jeux sont faits, Herr Hauptsturmführer. 

Nichts geht mehr.
»Sieg Heil!«
Ein Schulterklopfen, und das war es dann auch schon 

gewesen. Der Greis im grauen Uniformrock, das goldene 
Parteiabzeichen und das EK I auf der Brust, machte kehrt 
und schlurfte auf die vor seinen Privaträumen im Mittel-
gang wartenden Vertrauten zu. Rattke verzog das Gesicht. 
Hier unten, das nervtötende Summen der Ventilatoren im 
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Ohr, kam man sich wie im Gefängnis vor. Und dann noch 
die ganzen Speichellecker, Arschkriecher und Parteibon-
zen, die sich tagaus, tagein die Klinke in die Hand gaben, 
Ergebenheitsadressen herunterleierten und sich möglichst 
schnell wieder auf die Socken machten. Falls möglich, auf 
Nimmerwiedersehen. Das musste man erlebt haben, sonst 
würde man es nicht glauben. Schlichtweg zum Kotzen. Spe-
ziell Bormann, Leiter der Parteikanzlei, hatte er gefressen, 
dicht gefolgt von Magda Goebbels, die ein Riesentamtam 
veranstaltete, um Hitler vom geplanten Selbstmord abzu-
halten. 

Einfach typisch. Alle wussten, was der Führer vorhatte, 
und jetzt kam diese hysterische Kuh daher und machte eine 
Szene, an der Wagner seine helle Freude gehabt hätte. Füh-
rerdämmerung, fünfter Akt. Jeder der Anwesenden, dar-
unter sein Kammerdiener samt Sekretärinnen und Diätkö-
chin, einfach jeder wusste Bescheid. Die hohen Tiere, die 
ihr Lametta zur Schau trugen, mit inbegriffen. In wenigen 
Minuten, längstens in einer halben Stunde, würde der Füh-
rer und Kanzler des Reichs das Zeitliche segnen. Dann wür-
den seine Paladine, allen voran Bormann, zur Tat schreiten. 
Viel Zeit, um die Leiche zu verbrennen, würde nicht bleiben. 
Ein paar Stunden vielleicht, mehr nicht. Bis dahin, so Hit-
lers Wunsch, durfte von ihm und Eva Braun nur noch ein 
Aschehaufen übrig sein. So lautete der Befehl, und genauso 
würde er auch ausgeführt werden.

Postwendend, ohne Wenn und Aber.
Bis dahin wäre er, SS-Hauptsturmführer Wolf-Dietrich 

Rattke, jedoch längst über alle Berge. Unterwegs nach Bay-
reuth, um den letzten Befehl aus dem Mund von Adolf Hit-
ler auszuführen.

Die Frage war nur, wann – und vor allem wie.
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Nichts wie raus hier. Und das möglichst schnell.
Rattke sah auf die Uhr. Dienstag, 1. Mai 1945, zehn vor 

vier in der Früh. Und somit eindreiviertel Stunden vor Son-
nenaufgang. An dieses Datum würde er vermutlich noch 
lange denken. Und an den Ort, wo er mehrere Monate sei-
nes Lebens verbracht hatte. Vorausgesetzt, er würde ihn 
lebend verlassen.

Aber noch war nicht aller Tage Abend. Da draußen war 
zwar die Hölle los, das war nicht zu überhören. Katju-
schas in rauen Mengen, Granateinschläge und Explosio-
nen so weit das Gehör reichte. Einfach alles, was das Herz 
eines SS-Mannes höher schlagen ließ. Mangels Alternati-
ven würde ihm jedoch nichts anderes übrig bleiben, als sei-
nen Hintern hinzuhalten und alles auf eine Karte zu set-
zen. Tanz in den Mai auf Russisch. Hatte er sich immer 
schon gewünscht.

Rattke stieß einen obszönen Fluch aus. An allem war 
nur dieser Arschkriecher namens Bormann schuld. Sonst 
wäre er längst über alle Berge gewesen. Aber Befehl war 
nun einmal Befehl. Da gab es nichts. Er hätte sich zwar 
etwas Schöneres vorstellen können, als seinen Kameraden 
bei der Verbrennung von Hitlers Leichnam zu assistieren. 
Aber da der Herr Reichsleiter nun mal ein hohes Tier und 
er nur ein mickriger SS-Hauptsturmführer war, hatte er von 
vornherein schlechte Karten gehabt. Will heißen: Er und 
ein paar Auserwählte waren dazu vergattert worden, den 
Leichnam des Führers und denjenigen seiner Kurzzeit-Gat-
tin zu verbrennen. 15 Kanister, im Ganzen circa 300 Liter. 
Aus Beständen der SS-Fahrbereitschaft. Wie gesagt, er hätte 
sich etwas Schöneres vorstellen können, zumal die Proze-
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dur im Garten der Reichskanzlei mehrere Stunden gedauert 
hatte. Die Begleitmusik zur Bestattungsfeier der besonde-
ren Art hatten die russischen Stalinorgeln beigesteuert. Ver-
dammt gefährlich, so ein Trommelfeuer à la Iwan. Rattke 
gab ein verächtliches Schnauben von sich. Diese Bastarde 
waren gefährlicher, als er gedacht hatte. Das musste ihnen 
der Neid lassen. 

Logisch, dass er sich nach vollbrachter Tat erst mal einen 
genehmigt hatte. Anders konnte man so etwas nicht aushal-
ten. Vorausschauend, wie er nun einmal war, hatte er sich 
danach einen Wisch organisiert, aus dem hervorging, in 
wessen Auftrag Wolf-Dietrich Rattke seinen Hintern ris-
kierte. Mit Stempel und allem Drum und Dran. Ordnung 
musste immer noch sein. Schließlich trieben sich da draußen 
jede Menge fliegende Standgerichte herum. Als vermeint-
lich Fahnenflüchtiger aufgeknüpft oder an die nächstbeste 
Wand gestellt zu werden, darauf hatte er nun wirklich keine 
Lust. Er wollte seinen Auftrag ausführen – und heil aus dem 
Schlamassel rauskommen.

Gott sei Dank war er nicht auf den Kopf gefallen. Hätte 
er seine Uniform anbehalten, wäre dies gleichbedeutend 
mit einem Todesurteil gewesen. Schlimm genug, den Rus-
sen in die Hände zu fallen – keine Frage. Noch schlimmer 
freilich, wenn einem das Missgeschick unterlief, in SS-Mon-
tur durch die Landschaft zu spazieren. Bei so etwas würde 
der Iwan keinen Spaß verstehen. Das konnte man sich an 
fünf Fingern abzählen.

Ergo: ein grauer Anzug, nicht allzu neu, damit er nicht 
wie ein bunter Hund auffiel. Inklusive ausgebleichter Kra-
watte, verdreckten Halbschuhen und Hut. Und fertig war 
der Zivilist. Fehlte nur noch der Rucksack, und schon sah 
er wie eine der heruntergekommenen Kreaturen aus, die 
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vor der Roten Armee nach Westen geflohen waren. Aus-
weis gefällig? Kein Problem. Die Fälscherwerkstätten der 
SS arbeiteten rund um die Uhr. Not machte eben erfin-
derisch. Oder anders ausgedrückt: Wer überleben wollte, 
musste mit allen Wassern gewaschen sein.

Fünf nach, nur noch eineinhalb Stunden bis Sonnen-
aufgang. 

Jetzt aber nichts wie los.
Der Plan, den er sich zurechtgelegt hatte, war denkbar 

einfach. Raus aus dem Kellerfenster, hinter dem er und ein 
weiterer Kamerad in Deckung gegangen waren, ducken und 
im Zickzack über die Wilhelmstraße, um mit einem Quänt-
chen Glück den U-Bahnhof Kaiserhof zu erreichen. Ein 
Katzensprung, wäre das Höllenfeuer nicht gewesen, das die 
Russen wieder mal entfachten. Wahnsinn!, schoss es ihm 
durch den Kopf, als er bäuchlings durch die winzige und 
von Trümmerteilen nahezu vollständig zugeschüttete Öff-
nung kroch. Reiner Wahnsinn, sich auf so etwas einzulassen. 

Aber immerhin gab es da noch seine Knarre, eine Wal-
ther PP 7,65 mm. Das gleiche Modell, mit dem der Führer 
Selbstmord begangen hatte. Kein gutes Omen, aber was 
sollte er machen. In der Eile hatte er nichts anderes auftrei-
ben können. Macht nichts. Um sich die Kugel zu geben, 
bevor man vom NKWD zu Tode gefoltert wurde, war der 
Schießprügel gut genug. 

Von wegen gefoltert. Wenn das hier so weiterging, würde 
er es nicht mal bis rüber zum U-Bahnhof schaffen. Beißen-
der Qualm, der einem die Luft zum Atmen nahm, Gra-
nateinschläge im Sekundentakt, Geschützdonner aus allen 
Himmelsrichtungen. Und als Zugabe das Heulen der Kat-
juschas, ohrenbetäubend, infernalisch, nervenzerfetzend. 
Schlimmer hätte es wahrhaftig nicht kommen können.
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Auf drei. Und dann ab durch die Mitte. Hinter einen 
Trümmerhaufen geduckt, schulterte Rattke den Rucksack, 
in dem er das Mitbringsel für die Familie Wagner verstaut 
hatte, holte tief Luft und rannte los, vorbei an einem ausge-
brannten Autowrack, brennenden Reifen, Trümmerteilen 
und bis zur Unkenntlichkeit verstümmelten Leichen, die 
zu Dutzenden auf der Wilhelmstraße herumlagen. Bis zum 
Eingang des U-Bahnhofs Kaiserhof waren es nur wenige 
Meter, doch mit jedem Schritt, den er zurücklegte, schien 
sich die Distanz zu vergrößern. Sekunden dehnten sich zu 
Minuten, ein paar Augenblicke zur Ewigkeit. Verdammt 
aber auch, er hatte keine Lust, hier zu verrecken. Wenn, 
dann nicht hier – und nicht jetzt, mit 27 Jahren.

Gerade noch mal gut gegangen. Kaum war der rettende 
Treppenabsatz erreicht, schlugen genau dort, wo er durchs 
Kellerfenster gekrochen war, mehrere Granaten ein. Er aber 
zuckte nicht einmal zusammen, umklammerte den Gurt 
seines Rucksacks und rannte die Stufen hinunter, die zum 
Bahnsteig führten.

Schwein gehabt, Herr Hauptsturmführer. 
Vorerst jedenfalls.
Hier drunten war er zwar zunächst sicher, genau wie 

das gute Dutzend Zivilisten, das wie von Furien gehetzt 
auf die U-Bahn-Gleise sprang, um sich durch den stock-
dunklen Schacht nach Norden durchzuschlagen. Grund zur 
Freude oder zum Optimismus war jedoch fehl am Platz. 
Kein Mensch konnte mit Bestimmtheit sagen, ob die Tun-
nel vielleicht nicht doch geflutet werden würden, oder ob 
die Russen dieses Schlupfloch nicht schon längst gestopft 
hatten. Rattkes Blick verdüsterte sich. Da stolperte man 
ins Ungewisse, zuerst zum Bahnhof Stadtmitte und dann 
weiter zum U-Bahnhof Friedrichsstraße. Nur um anschlie-


