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27. September

Ein Berg kommt nicht zum anderen, aber die Menschen treffen sich
Sprichwort aus dem Umbundo

Nun ist es so weit.

Erst habe ich es getraumt. Dann habe ich es mir schreibend, als Vision, ins Zimmer geholt,
anderen, als Traumbild, davon erzahlt. Dann habe ich es gewollt, ganz heftig habe ich es
gewollt und fand Freunde, die mich in dieser Sehnsucht sehr gut verstanden.

Was ich hatte tun konnen, hatte ich dafur getan.
Nun ist es so weit.

Eine Insel des Lichts und der Farbe, dieses Flughafengebaude inmitten der
Spatsommernacht.

Ich trete durch das Portal. Piktogramme fordern auf, sich auf den sachlichen Vorgang der
Abfertigung zu konzentrieren. Der Einzelmensch wird auf den Begriff PASSAGIER reduziert.
Es geht darum, die richtigen Leute in die richtigen Flugzeuge zu sortieren.

An einem Schalter reiche ich den Angestellten meine Papiere. Sie sehen nicht mich, sie
sehen mein Passbild, und sie sehen mein Gesicht. Sie vergleichen und sind zufrieden.
Weiter in der Reihe. Jetzt werde ich fur die Statistik interessant und fur den zweiten
Flugzeugfuhrer unserer Maschine, der mein Lebendgewicht zur Kenntnis nehmen muss, um
es in der Summe des Startgewichts dem Kommandanten zu melden, es dem Navigator
mitzuteilen, damit dieser aus der Tabelle die rechte Abhebegeschwindigkeit unseres
Aeroplans herausliest.

So unbedeutend ist der Einzelne also doch nicht, und es ware vermessen, sich zu
wunschen, dass die Hostessen gerade heute Engelsflugel tragen, frauliche Sanftheit zeigen,
sich fur mich ein besonderes Lacheln zurechtgelegt haben. Fur mich, speziell fur mich, der
ich das erste Mal nach Afrika fliege.

Man fliegt hier andauernd irgendwohin. Das ist der Sinn der Einrichtung. Emotionale
Beteiligung dieser jungen Frauen an meinem Unternehmen zu erwarten, jetzt nachts kurz vor
eins, in einer Zeit also, in der man gewohnlich noch oder wieder in den Armen eines Mannes
liegt, in der man endlich seinen Dormutil-Schlaf gefunden hat, in der man, traum- und
problemlos, in den neuen Tag hineingleitet - das ist wohl recht verstiegen.

Und doch gab es bei einer ein Blitzen im Auge, einen verzogerten Lidschlag. Die Schlanke
war es, die mit den Bordkarten in der Hand.

Im Blechgehause ein Gedrange wie in der Siebzehnuhrstrallenbahn. Die alten Fuchse sitzen



schon auf den richtigen Platzen. Nicht vor dem Larm der Triebwerke, hute dich vor einem
Platz Gber den Tragflachen, dann kannst du auch gleich mit der U-Bahn fahren ...

Dann klemme ich in meiner Sitzmulde, vor den Tragflachen sogar.

Zwei Unr finfzehn - Start. Zuvor das Ubliche. Begriiung, Ermahnung, die Gurte.
Dankeschon.

Vier Triebwerke schieben das Silberschiff durch die Nacht. In ihm aufgereiht fast
zweihundert Leute, die nach Algier wollen, nach Lagos oder Luanda. Zum anderen
Kontinent, der zwischen dem Atlantischen und dem Indischen Ozean schwimmt.

Wieder die Frage, wie wird es sein, dieses Afrika, dieses Angola? Heil} sicherlich und grol3,
voller schwarzer, fremder Gesichter, mit Palmen, so zahlreich wie bei uns die Kiefern, und
mit merkwurdigen Sitten und Gebrauchen.

Angola, Land in revolutionarer Bewegung, unabhangig, mit den frischen Narben des
Befreiungskampfes.

Irgendwo in den Sitzreihen ein gutes Dutzend junger Manner, die wie ich nach Luanda
wollen, von dort weiter nach Uige, in die nordliche Kaffeeprovinz.

Ich schaue mich um. Man dost vor sich hin und raucht.

Die Aufforderung zum Anlegen der Gurte weckt mich.
Algier. Landung nach drei Stunden Flugzeit.

Afrika empfangt uns mit Regen und mit neunzehn Grad. Ich stecke frostelnd die Nase in den
Flugplatzwind und ziehe mich in den Transitraum zurtck. An unserem Flugzeug wird
gearbeitet. Zwischen den Wolken der umgekippte Mond, mit den Spitzen nach oben.
Wenigstens er zeigt uns das Anderssein dieses Stuckchens Erde an.

Mit neunhundertfinfzig Kilometern in der Stunde hat es uns von Europa nach Afrika
geschleudert. Italien haben wir in Wadennahe des Stiefels uberflogen (ich denke mir, das
war in weniger als funfzehn Minuten erledigt), und Sardinien war nicht mehr als ein
Ansteuerungspunkt in der Luftstral’e zur nordafrikanischen Kiste.

Ich mag dieses Ubergangslose Verpflanzen nicht. Ein von Menschen ausgedachter Apparat
bringt uns in nicht sehr menschengemalie Zwange.

Ich aber mochte Veranderungen, wenn ich sie schon nicht selbst mit herbeifuhren kann,
wenigstens sehen, sie horen, sie schmecken, sie fuhlen, um sie als solche zu begreifen.



Vollendete Tatsachen wie dieser schmale Mond, das ist mir zu wenig, da fuhle ich mich
unterfordert, als Mensch nicht ernst genommen.

Nur: Gegen wen renne ich an?

Denkbar ware eine Fahrt mit dem Ruderboot von Trieste nach Algier mit Landschaften
steuerbords und backbords (sehen!), mit Wind (horen!), mit Gischt der Wellen im Gesicht
(schmecken!) und mit dem Sonnenuntergang vor Cap Boutgaraun (fuhlen!). Aber das wirde
dauern, und mir scheint, es gibt Wichtigeres.

Kurz nach sieben Start. Die Sonne steht hoch am Himmel. Den Horizont zieren die ersten
Gewitterwolken.

Rote Maurersocken mit der Aufschrift INTERFLUG werden ausgegeben. (Wie weit kame
man damit in der felsigen Nordsahara?)

Ich tausche Schuhe gegen FURlinge, ziehe die Beine an und schaue ins Worterbuch.
Guten Tag - bom dia

guten Abend - boa noite

danke sehr - muito obrigado

bom dia - boa noite - muito obrigado.

Arger (iber meine Unfahigkeit, mir den Mantel einer anderen Sprache kleidsam
uberzuziehen, es reicht immer nur zum Feigenblatt.

Das nationalistische Trostpflasterchen lockt: Wer spricht schon PORTUGIESISCH?

Immerhin: Portugal und Brasilien, Angola, Mocambique, Guinea-Bissau, Sao Tomé und
Principe; Goa, Daman und Diu, Macao und Osttimor.

Immerhin beherbergt dieser Sprachraum annahernd so viel Menschen wie die
deutschsprachigen Lander DDR, BRD, Osterreich und die Schweiz zusammen.

Die Falten des Atlasgebirges. Schattenlos gleiten wir Uber die Schrinde. Denkbar ware:
Die Sonne projiziert die Kondensstreifen unseres Flugzeuges in die Taler dieses Gebirges.
Die vierzeilige Handschrift unseres Jahrhunderts mischt sich mit den Felszeichnungen
unserer Vorfahren, dort unten an den granitenen Wanden.

Charles Darwin: Afrika, die Urheimat der Menschheit.

Erst jungst neu belegt. Die 1968 in der Nahe des Victoriasees entdeckten menschlichen
Fossilien werden auf ein Alter von uber zwei Millionen Jahren geschatzt.

Nun ja, zwei Millionen Jahre.

Lang gestreckte Sanddiinen, scholliges Land, sattes Ocker. Uberfliegen von In Salah. Trotz



der Hohe ist das Flugfeld zu erkennen. Ob Exupéry von hier die lebenswichtigen
Funksignale empfing, als er vor funfzig Jahren unterwegs war auf seiner Posttour von
Toulouse nach Dakar? (Weiter westlich zwar, uber Marokko, dem Aufstandsgebiet, wie er
es nannte, um sich zweimotorig ausgerustet nach Senegal durchzuschlagen.)

Atollartig heben sich Dunen aus der Ebene - riesige leere Staubbecken.
Ja, es stimmt, die Sahara ist blond, mitunter ist sie blond.
Mit den rechten Tragflachen haben wir Mali gestreift und Uberfliegen nun Niamey.

Unter uns der Niger, breit wie die Donau bei Dunakeszi. Uber Benin weiter in Richtung
Nigerias Hauptstadt Lagos.

Sinkflug. Wolken, aber zwischen den Wolken kraftig grine Flachen. Nun schon einzelne
Baume. Ja, es sind Palmen!

Neben der Landebahn, an der Schwelle der Piste ein Zelt, eine Flak, deren Mindung sich
die anfliegenden Maschinen beguckt. Kein gutes Gefuhl.

Landung. Lagos. Das Luftkreuz von Nord nach Sud, Oase auf dem langen Ritt der Jets von
Sudamerika uber den Atlantik zu den Kusten des Indischen Ozeans. Chaotisches
Flugzeuggewimmel auf dem Terminal.

Grolde Silbervogel, die das Heck neunzig Grad zur Seite klappen, um die Container besser
schlucken zu kdnnen. Dazwischen zweistrahlige Westentaschenflugzeuge, mit denen man
gleich mal nach Accra hinuberspringen kann.

Flugzeuge, wie Hangebauchschweine, in knalligem Orange. (Dass die Dicken sich immer so
falsch kleiden!) Nebenan die dunkelgriine Eleganz eines arabischen Groldtransporters.

Auf und unter, neben und in den Flugzeugen die Mechaniker der NIGERIA AIRWAYS. Wir
bleiben auf unseren Banken, gleich geht’s weiter.

Nach einer Stunde auch fur uns Start. Zwei Stunden und vierzig Minuten bis Luanda werden
uns geweissagt, und das in elftausenddreihundert Meter Hohe. In eine Wolldecke gehdllt,
lehne ich mich in den Sitz zurtck. Ich erwache auf der stdlichen Halbkugel.

Kein fliegender Drache, der die Aquatortaufe zelebrierte (Pappfliigel auf den Riicken der
Stewardessen hatten durchaus genugt), kein Sektkorkenknall. Mein Nachbar will ein
Aufjaulen der Triebwerke beim Uberfliegen des Aquators gehort haben ...

Nur Prazision, nur Sachlichkeit - so steuert die Besatzung unser Blechgehause nach
Luanda.

Schon im Sinkflug. Ich erkenne Cabinda, den Kongo und bald auch die ersten Hauser von
Luanda.

Landung um funfzehn Uhr zwei. Vor zwolf Stunden und siebenundvierzig Minuten hatte sich
das Fahrwerk unserer |L-62 von der Betonpiste in Schonefeld gelost. Neuntausend



Kilometer von Berlin entfernt stehen wir ein wenig hilflos auf dem Flugfeld herum, man
versucht ein Lacheln, tritt von einem Bein auf das andere und schwitzt.

Vamos ver - wir werden sehen, das ist das erste, was ich hore. Ein junger Mann mit
Menjoubartchen tritt an mich heran.

,Grufd dich, ich bin Paul, der Basisleiter in Uige.”
(Immer storen mich diese Menjoubarte. Warum eigentlich? Mir gefallt, wie er zufasst.)

Fahrt durch die Stadt zu llha, zur Insel.

Hohe, moderne Hauser. Breite Stralden, irgendwo auf einem weiten Platz ein
Schutzenpanzerwagen mit dem angolanischen Stern am hohen Sockel. Eine Markthalle.

Die Freude Uber den Sieg ist von den Hauserwanden abzulesen. An Kirchen und Hotels, an
den Fassaden der Geschaftsstrallen, die wir durchfahren, und an den Mauern der
schmalen Seitengasse in kraftigen Olfarben: VIVA MPLA, VIVA AGOSTINHO NETO, VIVA
FAPLA.

Kinder, die uns winken, und Berge, ja Berge von verschrotteten Autos. Mullhaufen an den
StralRenrandern und blitzblanke Szuzuki-Motorrader, auf denen junge Burschen an uns
vorbeijagen.

Schwarze Haut und krauses Haar uberall. Wie sollte es auch anders sein!

Die llha. Durch einen Strallendamm ist sie mit der Stadt verbunden, schlief3t die Bucht zum
naturlichen Hafenbecken. Sieben Kilometer lang, erklart man uns, zwischen hundert und
funfhundert Meter breit.

Ubernachtung im Seglerheim, einem ehemaligen portugiesischen Jachtklub. In der
Nachbarschaft das beste Auslanderhotel der Stadt, Hotel PANORAMA.

Im Hof des Seglerheims wie Schnittholz gestapelte Jollen. In der Bucht zum Hafen hin die
Leiche einer Hochseejacht. Auf dem Vorplatz der Slipanlage verstreute Akten, Karteikarten
der ehemaligen Klubmitglieder. Junge Leute lacheln mich von Passbildern an. Ich stochere
im Papierberg, nur hellhautige Gesichter, kein Krauskopf dabei.

Vor dem Balkon meines Zimmers der OCEANO ATLANTICO, im Riicken der Uberseehafen
von Luanda.

Erster Spaziergang am Strand. Eine Fischerfamilie.
Die Manner sind dabei, einen eben gefangenen Hai zu zerlegen. Sie nicken mir freundlich



zu, und ich hocke mich zu ihnen in den Sand. Sie lacheln, als ich vorsichtig mit den
Fingerspitzen die Zahne des Fisches berthre. Als das Grobste geschafft ist, setzen sie sich
auf den Rand des im Sand liegenden Einbaumes und rauchen. Sie reden, und die Melodie
ihrer Sprache gefallt mir.

Paul am Abend zu mir: Die Fischer gehoren zu den AXILUANDA, einer ethnischen Gruppe,
die hier auf der Insel vor der Stadt ein mit den Traditionen sehr eng verbundenes Leben
fuhren. Der Name der Stadt Luanda wurde von ihrem Namen Axiluanda, was in Kimbundo
so viel wie Netzwerfer heil3t, abgeleitet.

Abendessen im CACULA, Fisch und Reis und drei Glas Bier.

Im Seglerheim macht der Doppelkorn die Runde. Nach der dritten Lage ziehe ich mich
zuruck.

Blattere in meinen Aufzeichnungen, Zetteln und Notizbuchern. Am 13. Juli 1937 berichtete
der Konsul des faschistischen Deutschlands aus Luanda an das Auswartige Amt in Berlin:
Dank den gemeinsamen Interessen, die Deutschland und Portugal in der Entwicklung
eines neuen Gesellschaftsideals und in der Bekédmpfung des Kommunismus haben, ist es
mir moglich geworden, in der Frage der kommunistischen Betéatigung engere Fihlung mit
den hiesigen héchsten malBgebenden Stellen zu finden ...

Und der deutsche Konsul lobte die scharfe Aufmerksamkeit, die die portugiesischen
Behorden der kommunistischen Gefahr in diesem Teil Afrikas schenkten, und aul3erte sich
anerkennend Uber den schnellen Zugriff der Polizei.

Fast auf den Tag genau, vierzig Jahre nach diesem Bericht des deutschen Konsuls, waren
wieder Leute deutscher Zunge in Luanda.

Die da kamen, trugen das blaue Hemd und hatten Werkzeugkasten in den Handen. Vom
ersten Tag an waren sie den Angolanern companheiros.

Wir sind die Ablosung dieser Manner im Blauhemd, und das ist mein erster Abend unter
afrikanischem Himmel. Ich gehe hinaus.

Naturlich suche ich das Kreuz des Sudens. Ich habe es nicht gefunden.

Ich zerflie3e auf meinem Laken, und alle Moskitos des sudlichen Afrikas scheinen sich bei
mir versammelt zu haben.

Das Wissen, Chlorochin zur Malariaprophylaxe genommen zu haben, halt meinen Unmut in
Grenzen.



Nach Mitternacht dann doch an die Luft auf den Balkon. Verschwitzt und zerstochen finden
wir uns zusammen, Moses aus Merseburg, Lutz aus Greiz, Ossy aus Leuna, Jurgen aus
Neubrandenburg. Durch die Bank Kfz-Schlosser, Spezialisten mit Schweil3erpass.

Wir schwatzen und rauchen, und jemand sagt, von dort, von dort sind wir gekommen, und
zeigt mit einer unsicheren Bewegung nach Norden.



28. September
Ein Tag bleibt uns fur Luanda.

Von der llha her erkennt man es gut: Die Stadt ist in zwei Stockwerken angelegt. Die
niedere Etage um die Bucht herum, mit dem Fort im Suden, dem Gebaude der
Nationalbank, dem der Volksbank (ein Riese unter den Hausern, der auf seinem Haupt die
Buchstaben BPA - Banco Popular de Angola - wie eine Krone tragt) und dem alles
uberragenden Glas-Beton-Klotz des Hotels PRESIDENTE. Nicht weit davon der Hafen.

Der kiihne Schwung der Bucht vom Fort zum Uberseehafen. Ausgezirkelt die Uferstralie,
die Marginal, mit den Konigspalmen. Das ist sie, die CIDADE BAIXA, die untere Stadt. Hier
mogen wohl auch die ersten Hauser gestanden haben, als Luanda 1575 mit dem Namen
Sao Paolo de Assuncao de Luanda gegrundet wurde. Der naturliche Hafen und die zentrale
Lage zu den beiden Konigreichen Angola und Kongo mogen fur die Wahl des Platzes
ausschlaggebend gewesen sein.

Wir klettern mit dem Auto in die obere Stadt. Die CIDADE ALTA, eine Mischung aus
mehrstockigen Wohnhausern und modernen Burobauten, Hotels. Betonfassaden, und doch
nicht eintonig. Villen, umgeben von Uppigen Garten. Ein Botschaftsviertel mit Blick zum
Hafen. Ganz in der Nahe qualmt eine Mullkippe.

Breite Stral’en fuhren zum Flugplatz, zu den Industriezentren Viana und Mulemba.

Unter zehn Autos entdecke ich nicht zwei gleichen Typs. Alle Fahrzeugmarken der Welt
scheinen versammelt.

Auf Spruchbandern, an Saulen und Portalen - Losungen:

A LUTA CONTINUA - A VITORIA E CERTA
Der Kampf geht weiter, der Sieg ist gewiss

PRODUZIR PARA RESISTIR
Produzieren, um zu widerstehen

TRABALHADORES ANGOLANOS, UNI — VOS
Werktatige Angolas, vereint Euch!

DE CABINDA AO CUNENE UM SO POVO UMA SO NACAO
Von Cabinda bis Cunene, ein Volk, eine Nation

Die Uberladenen Busse des Stadtverkehrs gehen mit beangstigender Krengung in die
Kurven. Wenn eine Scheibe fehlt, ist es Ublich, durch das Fenster ein- oder auszusteigen.
An den Haltestellen die Wartenden diszipliniert in Reihen.



Shiguli-Taxis. Wer dran ist, steigt ein. Wer es sehr eilig hat, darf nach vorn. Kein Zank, kein
Gekreisch um den Vorrang.

Auf dem Burgersteig das ungewohnte Bild verkruppelter Menschen, Kinder vor allem,
Halbwichsige. Sie bewegen sich auf Brettern, an denen Kinderwagenrader befestigt sind.
Andere schleifen, Polster an den Ellenbogen, flach auf dem Boden die Beine wie
Fremdkorper hinter sich her.

Die Kinderlahmung gehort hier zu den noch stark verbreiteten Krankheiten.

Bis zur Erringung der Unabhangigkeit 1975 gab es im Lande fur sechs Millionen Einwohner
nur vierhundertfinfzig Arzte. Wer in der Stadt wohnte und bezahlen konnte, wurde
behandelt.

In der oberen Stadt: Skelette halb fertiger Hochhauser ragen in den Himmel. Als die
Portugiesen im Herbst 1975 das Land verliel3en, haben sie nicht nur auf der Uferstrale
Fahrzeuge, die sie nicht mit dem Schiff aul3er Landes bringen konnten, gegen die
Konigspalmen gesetzt, sie nahmen auch die Bauunterlagen fur die begonnenen
Hauserriesen an sich.

Nun gehen Regen und Sonne uber die Gerippe. Experten aus der DDR und Kuba sind
dabei, die Statik dieser Kolosse neu durchzurechnen, irgendwann muss weitergebaut
werden.

Und wieder die Mullhaufen. Aufgerissene Fuldwege vor vernagelten Schaufenstern. Ein
groler Teil der Geschafte ist geschlossen.

Hier geht der Winter gerade zu Ende, sagt man mir, Fruhling also. Vormittags um zehn zeigt
das Thermometer siebenundzwanzig Grad im Schatten. -

In Seitenstrallen Einfamilienhauser. Auf den Balkons hangt Wasche, und in den Vorgarten
wirbeln Kinder umher. Frauen schwatzen, auf dem Burgersteig sitzend.

Wir fahren in die Vorstadt, in die musseques, in die Slums.

In der Stadt wohnt eine Million Menschen, mehr als ein Drittel davon in den Vorstadten. Die
ersten Siedler in diesen Vierteln waren entlassene oder geflichtete Sklaven. (1836 wurde
zwar der Sklavenhandel in Angola verboten und 1869 die Aufhebung der Sklaverei und die
Freilassung der Sklaven im Lande verfugt, aber 1948 entdeckte man im Osten Angolas, auf
dem Planalto, noch antike Formen der Sklaverei.)

Hoch thronen wir auf den Sitzbanken unseres Lastwagens, der sich langsam durch die
unbefestigten, aschroten Gassen zwangt.



Ich mochte alles sehen, und doch mochte ich mich vor Scham verkriechen.
Wir besichtigen das Elend. Die Hellhautigen gehen mit Distanz unter das Volk.

Die Jungen Ubertreffen sich im Eifer, alles zu fotografieren. Die winzigen Hofe mit den am
Feuer sitzenden, Pfeife rauchenden Frauen; Schweine, die im Abfallhaufen wuhlen, und
daruber die Pepsi-Reklame; das Madchen mit dem straffen, unbedeckten Busen Uber dem
Wassereimer und die Fische, die auf den rostigen Wellblechdachern trocknen.

Besonders Gierige trommeln argerlich auf das Dach des Fahrerhauses, wenn es zu schnell
weitergeht.

Die Angolaner lacheln - unverbindlich. Die Kinder klatschen und jubeln. (Wann kommt hier
schon mal ein solch grof3es Auto vorbei?)

Manchmal ist ein altes Gesicht zu sehen. Die Alten schauen an uns vorbei.

Es ist schlimm. Beides. Die Hutten aus Blechabfallen und Lehm, der Gestank und die
Fotografen auf dem safarigelben W 50.

Deutlich fur jeden: Netos Revolution ist fur die Leute der Wellblech- und Kanisterstadt die
einzige Chance. Auch wenn es noch dauern wird.

Es gibt auf dem Auto Stimmen, die von mangelhaft entwickelter Zivilisation aus Unvermogen
der Slumbewohner sprechen.

Fahigkeiten, politische Zusammenhange herzustellen, werden sichtbar. Politisches Denken
in der Konfrontation mit der Wirklichkeit muss trainiert werden.

Bisher haben unsere Jungen vor allem in Sonneberg, Halle oder Gera geubt, jetzt werden
die Dimensionen ein wenig grofller. Die Kontraste scheinen unvereinbar. Der qualmende
Abfallkibel und daneben ein Halbwuchsiger mit einem japanischen Kofferradio. Das mit
Ausschlag Ubersate kleine Kind auf dem Arm der hell gekleideten Mutter. Eine zur Strale
hin offene Schneiderwerkstatt, vor der Kinder spielen, deren BloRe kaum bedeckt ist. Die
altersschiefe Lehmkate, vor der ein Soldat sitzt, das amerikanische Schnellfeuergewehr auf
den Knien. Wir rollen an ihm vorbei, und er spuckt uns an die Reifen.

Seit dem 11. November 1975, dem Tag der Proklamation der Unabhangigkeit, sind uber
zweidreiviertel Jahre vergangen. Vierunddreildig Monate Freiheit stehen gegen Zustande
nach funf Jahrhunderten Portugiesenherrschaft.

Es ist still auf dem Auto wahrend der Ruckfahrt durch die Stadt.
Dieser Vormittag ruttelte uns naher zusammen.
Am Nachmittag ein erstes ausfuhrliches Gesprach im Versammlungsraum der DDR-



Botschaft. Erfrischungsgetranke werden gereicht. Freundlichkeit. Fragen und Antworten zur
Arbeit. Uber Land und Leute wird geredet.

Der ,Leitarzt” fur unsere Basen hier im Land erhebt die Stimme. Er spricht ausfuhrlich Gber
den Jahrestag der DDR, der sich in dreizehn Monaten ereignen wird. Kurz auch zur Hygiene
in den Tropen.

Uns Neulingen empfiehlt er eine zusatzliche Impfung. Zwei Stunden spater stehen wir in
seinem Behandlungszimmer. Funf Manner fasst der Raum. Er heil3t uns in einer Reihe
aufstellen. Wir lassen unsere Hosen bis in Kniehohe herunter. Hintern raus. Die Stellung ist
ziemlich unbequem. (Jetzt fallt mir ein: In ungefahr dieser Pose wurde ich irgendwann in den
funfziger Jahren auf Haben oder Nichthaben von Hamorrhoiden untersucht.)

Zack, zack, zack, zack, zack. Fertig. Die nachsten funf! Bitte! Und keiner muckt auf.



30. September

Viertel nach zehn Abfahrt vom Hotel in Richtung Uige. Vor uns etwa dreihundert Kilometer.
Wir werden von einem Kommando der angolanischen Volksarmee, der FORCAS
ARMADAS POPULARES PARA A LI BERTACAO DE ANGOLA, der FAPLA, begleitet. Ihr
LKW fahrt voraus. In unserem Bus nehmen hinter dem Fahrer drei Soldaten und vier auf der
hintersten Sitzbank Platz. Heitere Burschen, die kraftig zulangen, als die Raucher ihre erste
Runde eroffnen.

Die Wellblechdacher der Vorstadt treten zurtick. Baumwollfelder bis zum Horizont. Eine
Stralensperre. Unsere Marschpapiere werden gepruft. Der Soldat, der mich um eine
Zigarette bittet, tragt sein Gewehr an einem Draht Uber der Schulter.

Graues Land. Der Fruhling ist noch sehr jung.
Schnurgerade wurde das Asphaltband in die Sukkulentensavanne gerollt.

Schachtelstammige Kakteen heben ihr fleischiges Geast, Armen judischer Leuchter gleich,
in den Himmel. Haushohe Wachter im flachen Dorngrasland.

Ein Affenbrotbaum tritt uns in den Weg.

Baobab - der Riese, der Urvater unter den Baumen. Die Stral3e weicht ihm aus. Ich staune.
Wir halten an. Acht Manner breiten ihre Arme aus. Acht mal zwei Hande legen sich auf die
graue Haut des Stammes. Erst als der neunte hinzukommt, berdhren sich unsere
Fingerspitzen. Ich schaue in das kraftige, knorrige Geast und lausche. Noch verstehe ich
nicht die Sprache des Baumes, aber ich ahne etwas von dieser neuen geheimnisvollen Welt,
in der alle Dinge Wesen sind, in der solch ein Baum von Geistern bewohnt wird und selbst
das Gras Bedeutendes erzahlen kann.

Camarada Mavinga, unser Busfahrer, legt mir eine der felligen Friuchte dieser Riesen in die
Hande. Rehbraun, Form und GrofRe die eines Rugbyballes.

Wir brechen sie auf. Cremefarbenes korkiges Mark unter der harten Schale. Es schmeckt
sauerlich.

*** Ende der Demo-Version, siehe auch
http://www.ddrautoren.de/Leskien/Ondjango/ondjango.htm
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E-Books von Jurgen Leskien
Das Brot der Tropen

Jurgen Leskien erzahlt von seinen Erlebnissen, Eindricken, Begegnungen im fernen Afrika,
in der Volksrepublik Angola, wo man so ganz anders lebt als in unseren Breitengraden.
Doch nicht dieses Anderssein ist das Erzahlenswerte an sich, sondern der Aufbruch eines
Volkes aus dem Kolonialismus in ein menschenwurdigeres Dasein, in eine
menschenfreundlichere Gesellschaft.

Diesen komplizierten Weg fur junge Leser nachvollziehbar gestaltet zu haben ist das
Verdienst des Autors. Es ist ihm gelungen, zwanzig Jahre in der Geschichte Angolas
transparent zu machen. Von den Anfangen der Befreiungsbewegung bis zum aktiven Kampf
gegen die portugiesischen Ausbeuter, von den ersten Tagen des befreiten Angola bis zum
schweren Leben in den 1980er Jahren. Das schwierige Leben ist gekennzeichnet durch den
Aufbau einer nationalen Wirtschaft, den entschlossenen Kampf gegen Unwissenheit und die
schonungslose Abwehr konterrevolutionarer Banden.

Shilumbu, was will er in Afrika?!

Im fernen afrikanischen Busch mussen Hunderte Frauen ohne Manner leben. Kann der
Shilumbu, wie sie Leute weil3er Haut in ihrer Heimat, dem Ovamboland, nennen, Freund
werden, Geliebter, Bruder?

Wieder war Jurgen Leskien im sudlichen Afrika. Im groen Camp an den Hangen der
Mpingana-Berge, sieben Autostunden von Luanda entfernt, hat er unter den Frauen gelebt
und gearbeitet, und es bewegt ihn mehr als anderes die Frage: Shilumbu, was will er in
Afrika! Der Autor fugt Biografisches, Fiktives und Dokumentarisches zu einer Collage, und
es ist ein Buch von eigenwilligem poetischem Reiz entstanden.

Rote Elefanten und grine Wolken fur Till

Till ist allein auf der Ferieninsel geblieben, der Vater musste plotzlich nach Afrika fliegen.
Der Junge ist traurig, was soll er mit diesem Tag beginnen ... Er wird in die Berge wandern
und die Wunderblume fur den Vater suchen, die ihm ein langes Leben geben soll. Solch ein
Wanderweg ist beschwerlich, viel gibt es zu beobachten: Fischer im Hafen, Arbeiter an der
Dieselramme und Fraulein Wogenstein, die rote Elefanten und grine Wolken zeichnet ...

Tobias sucht den Doppeldecker

Ein Knattern und Fauchen lasst Tobias auf der Kletterkiefer aufhorchen. Ein Flugzeug mitten
auf der Waldwiese? So etwas hat es noch nie gegeben. Tobias beobachtet, wie der
Doppeldecker landet und drei Flieger aus der kleinen Maschine klettern. Er sieht, wie die
Flieger eine Karte ausbreiten und ihre Kopfhauben ablegen. Als sie sich abwenden und
etwas zu erkunden scheinen, kann Tobias nicht widerstehen: Er stopft sich eine Kopfhaube



unter das Hemd und lauft hastig den Weg zurtick ins Dorf. Doch Tobias kann sich an der
Kopfhaube nicht erfreuen, so viel sie ihm auch von Flugzeugen, Wind und Wolken zu
erzahlen vermag, denn er weil}, sie wird gebraucht ...

Ondjango - Ein angolanisches Tagebuch

ONDJANGO, die geraumige Gesprachshutte mit dem flachen, kegligen Dach - im Hochland
Angolas ist sie ebenso zu finden wie in der Kustenebene. Sie steht inmitten der Kimbos, in
ihr trifft sich nach Sonnenuntergang das Dorf.

Im ONDJANGO wird alles besprochen: der bevorstehende Brautkauf ebenso wie die Arbeit
auf dem Feld, immer wieder lebt in den Unterhaltungen die Geschichte des Volkes auf, wird
Lebensweisheit von Generation zu Generation weitergereicht, wird Zukunft befragt.

Was Jurgen Leskien wahrend seiner dreivierteljahrigen Arbeit in der Volksrepublik Angola
erfahren hat, was er und seine Freunde erlebten, davon erzahlt er in diesem Tagebuch. So
subjektiv seine Aufzeichnungen auch sind - sie haben etwas eingefangen vom Denken und
Fuhlen, von der Geschichte und Gegenwart des angolanischen Volkes, wie es in der
abendlichen Runde am Feuer des ONDJANGO zur Sprache kommt.

Georg

Georg stellte das Rad hart auf das Pflaster zurick, das Vorderrad hupfte. ,Und du?“,
fragte er und warf den Kopf ein wenig zurtck. ,Wie geht es dir, hast du eine neue
Geschichte geschrieben?” Er wusste, dass ich diese fordernde, vorlaute Art nicht mochte.
Ich sah ihn an. Georg wurde unsicher ... ,Es ist die Geschichte eines Jungen. Eines Jungen
unserer Stadt. Ich glaube, sie ist ziemlich aufregend.” ,Also eine Abenteuergeschichte!“ ,Es
ist deine Geschichte, Georg!“ Georg wurde rot Uber beide Ohren. ,Na, hor mal! Geht denn
das?“ Er fuhr sich aufgeregt mit der Hand Ubers Gesicht. ,Mit allem Drum und Dran?“ ,So
gut ich es konnte, in allem.” ,Und was werden die Leute von uns denken, von dir und von
mir, wenn sie es lesen?”...

Einsam in Sudwest

Siedeln in Sudwest, dem grauen Alltag entfliehen, einen neuen Anfang wagen, davon traumt
Hermann Koppen, als er um die Wende zum 19. Jahrhundert Deutschland verlasst.
Sesshaft geworden auf der Bahnstation Vogelgrund, in der kargen Steppenlandschaft
Deutsch-Studwestafrikas, scheinen seine Traume in Erflllung zu gehen. Er hat Elisa, die
Hererofrau, an der Seite, kann stolz sein auf seine Kinder Anna und Markus, und er wird
geachtet - von den Afrikanern und von den deutschen Siedlern. Mit den Jahren aber, fast
unbemerkt, entgleiten ihnm Tochter und Sohn. Die alte Heimat, das veranderte Europa, ruft.
Hermann Koppen folgt diesem Ruf nicht. Anders die Jungen. Sie suchen, wie einst ihr Vater,
ihren eigenen Weg, und nichts kann sie aufhalten. Das Unheil nimmt seinen Lauf. Der
Eisenbahner Hermann Koppen, Beamter an der Strecke Swakopmund - Windhuk, fuhrte



sein Tagebuch von 1894 bis 1949.

Dunkler Schatten Waterberg

Als ,afrikanischer Stamm deutscher Zunge“ leben die Namibia-Deutschen in einem Land,
das von ihren Grof3vatern vor mehr als hundert Jahren ungebeten betreten wurde. lhr
heutiges Leben vollzieht sich in einem kulturellem Umfeld, das von widerspruchlichen
Traditionen und von der afrikanischen Variante eines Aufbruchs in die Moderne gezeichnet
ist.

Jurgen Leskien hat sich auf die Suche nach dem Erbe dieser vergessenen Geschichte
gemacht und ist auf bewegende Geschichten von einstigen deutschen Aussiedlern in
Namibia gestolRen. Als Ausgangspunkt des Erzahlens wird dabei immer wieder auf die
Niederschlagung des Herero-Aufstandes am Waterberg, den grausamen Feldzug der
deutschen Schutztruppen gegen das Volk der Hereros im Jahre 1904, Bezug genommen.

Kieloben. Die unglaubliche Geschichte einer Seefahrt

Intoleranz, Rassismus made in GDR so direkt zu erleben, damit hatte Joe Laska, als
Journalist, als Maschinenassistent der letzte Mann an Bord, nicht gerechnet. Eigentlich
wollte er nur mit einem Geschenk, einem Kutter zum Fischen, nach Angola zurickkehren.
Was ihm an Bord in der Hitze des Maschinenraumes, in der bedrickenden Enge von
Kombuse und Kammer widerfahrt, beschwort Visionen der Angst herauf, lasst sein ,,grunes
Land", wie er die DDR nennt, zum zweiten Mal untergehen. Als sich dann dubiose Militars
des Schiffes bemachtigen, ist Laska plotzlich verschwunden.

Wurde er aus dem Weg geraumt, ist er mit seiner schonen Mulattin vor den Mannern des
Generals geflohen? Sergeant Fernandes will es herausfinden und kommt dabei zu Tode.

Sturz aus den Wolken

Diesen Sommerabend wird der Jagdflieger Lindner sobald nicht vergessen. Als er von
seiner Freundin Inge zurickkommt, erwartet ihn sein Vorgesetzter.

Nun weil} er wieder: Er hatte Befehl, die Wohnung wahrend des Bereitschaftsdienstes nicht
zu verlassen. Aber da war der beunruhigende Anruf, da war die Sorge um Inge, die
verungluckt sein sollte, und er war ohne Zogern zu ihr gefahren. Lindner begreift an diesem
Abend, dass er nicht nur Inges Vertrauen aufs Spiel gesetzt hat. Er schweigt, aber es fallt
ihm schwer, mit einer Luge zu leben. Als er endlich redet, ist es fast zu spat.
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