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»Histrion véridique, je le fus de moi-méme!
de celui que nul natteint en soi, excepté a des

moments de foudre et alors...«

»Ein wahrhafter Mime bin ich gewesen,

ein Mime meiner selbst! Eines Selbst,

zu dem keiner in sich vordringt, es sei denn
in Augenblicken, da Blitze zucken ...«

Stéphane Mallarmé im Nachruf auf den
Dichter-Freund Villiers de Plsle-Adam!

»IMMER DAS GANZE VOR AUGEN ...«

BEETHOVEN — SINFONIKER
PAR EXCELLENCE

Blitze zucken in der Sinfonik Beethovens allenthalben: Sie erleuchten
etwas, von dem der Komponist vorher bestenfalls abnt, dass er es in
sich trigt, das jedoch mit Macht aus ihm herausdringt. Die Jahre von
1800 bis 1824 sind in keinem Geschichtsbuch als besondere Epoche
ausgewiesen, markieren jedoch innerhalb der musikalischen Kunst
einen herausragenden Zeitraum: Sie stehen fiir jene Ideen-Welt, die
Beethoven mit seiner Sinfonik fiir sich und andere zu schaffen vermag.

Vielleicht hat schon er selbst in geschichtlichen Dimensionen ge-
dacht, als er, fast dreifigjihrig, seine Erste der Offentlichkeit ausge-
rechnet im April 1800 vorstellte — also zu Beginn jenes neuen Jahr-
hunderts, von dem Wolfgang Robert Griepenkerl in seiner 1838
erschienenen Novelle Das Musikfest oder die Beethovener angesichts
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einer markanten Stelle aus der Eroica (Kopfsatz, Takt 248 ff.)
schwirmte: »36 Takte Neunzehntes Jahrhundert. [...] Es ist nicht
moglich, das Michtige dieser Stelle [allein nach dem Klavierauszug]
auch nur zu ahnen. Was ist doch Instrumentalmusik!«2 Jedenfalls
beginnt mit Beethovens Erster eine neue Epoche in der Geschichte
der Sinfonie, wenn nicht in der Geschichte der Klassischen Musik
schlechthin; und es lohnt, ein wenig tiber die Voraussetzungen die-
ses Epochenumbruchs nachzudenken.

Fiir das Verstindnis Beethovenscher Kunst sind vor diesem ge-
schichtlichen Horizont zwei Stromungen von eminenter Bedeu-
tung, die der Historiker gemeinhin als eine Abfolge zweier Epochen
zu begreifen versucht, die jedoch (nicht nur) in diesem Falle in-
einanderflieffen: Aufklirung und Romantik. Zu den Ideen der Aut-
klirung gehort, dass der Einzelmensch seine eigene Wiirde, aber
auch seine Verantwortung fiir das grofle Ganze entdeckt. Die bis
dahin maflgebliche, christlich grundierte Devise hatte gelautet: >Gott
ist grof}, der Mensch ist klein; wo es grofie Menschen gibt, handelt
es sich um die in gottlichem Auftrag handelnden Herrscher und
ihre Statthalter.< In diesem Sinne hat Johann Sebastian Bach eine
Kantate auf die sichsische Kurfiirstenfamilie komponiert, die mit
den Worten beginnt: »Willkommen, ihr herrschenden Gotter der
Erden«. Natiirlich hat es schon immer Sinn fiir genuin menschliche,
speziell geistige und kiinstlerische Grofie gegeben, doch das war ein
Nebenschauplatz. Im Zuge der Aufklirung soll daraus ein Haupt-
schauplatz werden. Demgemaf} lautet die neue Devise: >Jeder ver-
nunftbegabte Mensch kann die Gesellschaft weiterbringen; und wer
Genie hat, kann die Welt aus den Angeln heben!«

Dieser Devise stellen die Romantiker ihre Erfahrung entgegen,
dass das Genie bestindig an seine Grenzen stof3t, indem allen Hohen-
fliigen eine schnode Alltagsrealitit entgegensteht. Beethoven bringt
diese Widerspriichlichkeit auf den Punkt: Die Siege, die seine Sinfonik
feiert, sind hart errungen oder gar mit Mitteln herbeigezaubert, wel-
che nur die musikalische Kunst kennt — besonders die eigene.
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Napoleon Bonaparte — Prometheus seiner Zeit
und ein virtueller Leitstern des Sinfonikers Beethoven

Genie hat in den Augen Beethovens der gleichaltrige Napoleon Bo-
naparte. Dass sich der Komponist mit diesem — ungeachtet der Irri-
tationen, die Napoleons Selbstkronung zum Kaiser bei ihm ausge-
16st hat — lebenslang in hohem Maf3e identifiziert oder jedentfalls an
ihm gemessen hat, steht aufler Frage. Seine Bewunderung fiir den
Korsen beruhte nicht zuletzt darauf, dass dieser sich nicht in Folge
erblicher Privilegien, sondern auf Grund seines strategischen Genies
zum Herrscher Europas hatte aufschwingen konnen und sich dabei
fiir grundlegende gesellschaftliche Umwilzungen eingesetzt hatte.
Es macht einen guten Sinn, Beethovens Verhiltnis zur Aufklirung
durch den Filter seiner Bewunderung fiir Napoleon zu betrachten —
so einseitig diese Sichtweise erscheinen mag. Doch gerade dem Sin-
foniker Beethoven kommt man auf diesem Wege sehr nahe. Denn es
geht hier weniger um jenen Napoleon, den Beethoven noch 1820
einen »Beschiitzer des Rechtes und der Gesetze« nennen wird (vgl.
unten S. 13). Hier steht vielmehr zur Diskussion, was der Franzose
»gloire« nennt und was im Deutschen mit »Ruhm und Verdienst«
zu lbersetzen wire: Wie viele seiner Zeitgenossen hegt Beethoven
grofite Bewunderung fiir einen Menschen, der allein durch sein
Genie Taten vollbringt, die der Allgemeinheit zum Muster dienen
und zugleich dem Individuum zu bleibendem Ruhm verhelfen.3
Das erinnert an die antiken Helden a la Alexander den Grofen, mit
denen sich Beethoven identifiziert, und bedeutet ein bestindiges
Stimulans, sich mit aulerordentlichen Taten im Reich der Kiinste
seinerseits dhnlichen Ruhm zu erwerben. (Wie weit Beethovens
Identifizierung mit Personlichkeiten der Antike gehen konnte, zeigt
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exemplarisch seine Haltung im Streit um die Vormundschaft tiber
den Neffen Karl: In einer gerichtlichen Eingabe aus dem Jahr 1818
fithrt er an, auch Philipp von Mazedonien habe die Erziehung sei-
nes Sohnes Alexander [des Groflen] selbst geleitet; das gleiche
Recht nehme er nunmehr hinsichtlich seines Neffen fiir sich in An-
spruch.)

Der Topos der »gloire« ist deshalb so wichtig fiir den Komponis-
ten und speziell fiir den Sinfoniker Beethoven, weil er weit mehr
Sinnlichkeit ausstrahlt als alle ethischen Begriffe zusammen und sich
daher zur Umsetzung in klangliche Vorstellungen geradezu anbie-
tet: Beethoven kann hier an diverse Traditionen vokal-instrumen -
taler Staatsmusiken bis hin zur offiziellen Musik der franzdsischen
Revolution ankniipfen und zugleich Neues schaften.

Am 26. Januar 1793 schreibt Beethovens Freund Bartholomius
Fischenich aus Bonn an Schillers Gattin Charlotte iiber die kiinstle-
rischen Pline des 22jihrigen Beethoven: »Er wird auch Schillers
»Freude< und zwar jede Strophe bearbeiten. Ich erwarte etwas voll-
kommenes, denn soviel ich ihn kenne, ist er ganz fiir das Grofie und
Erhabene.«*

Damals ist Beethoven gerade mit einem Stipendium des Bonner
Kurfiirsten nach Wien aufgebrochen; und vermutlich hat ihm sein
Dienstherr umso bereitwilliger einen langfristigen Urlaub erteilt, als
im Oktober 1792 die franzosischen Revolutionstruppen im Rhein-
land einmarschiert sind. Das sorgt vorab fiir unsichere Verhiltnisse,
sodass eine geordnete Theater- und Musiksaison nicht zu erwarten
steht und der junge Hofmusiker mithin in Bonn entbehrlich ist.

Im Januar 1793 ist in Paris der franzosische Konig Ludwig XVI.
guillotiniert worden, und es beginnt die sogenannte »Schreckens-
herrschaft«. Da wird auch Schiller, an sich ein glithender Verfechter
der franzosischen Revolution, nachdenklich fragen, was von den
Idealen »Freiheit, Gleichheit und Briiderlichkeit« tatsichlich ver-
wirklicht worden sei. In sein 1799 verottentlichtes Lied von der Glo-
cke wird er die ersichtlich warnenden Verse aufnehmen: »Wehe,
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wenn sie losgelassen / Wachsend ohne Widerstand / Durch die
volkbelebten Gassen / Wilzt den ungeheuren Brand! ...«

Was hat Beethoven von alledem mitbekommen? Dass er sich
1793 fiir Schillers Ode an die Frende interessiert und etwas »Gro-
Bes« daraus machen will, kommt einerseits nicht von ungefihr, ist
andererseits nicht selbstverstindlich. Der elf Jahre vor Beethoven
geborene Schiller steht damals noch im Ruf eines literarischen Re-
volutionirs. Seine 1781 unter Umgehung der Zensur anonym er-
schienenen Rauber werden wegen ihres rebellischen Impulses als-
bald leidenschaftlich diskutiert und nicht zufillig immer wieder
verboten. Die 1785 in frohlicher Runde hingeschriebene Ode an die
Frende wird zwar der Dichter selbst flinfzehn Jahre spiter als ein
»schlechtes Gedicht« bezeichnen. Das ist jedoch fiir Beethoven im
Jahre 1793 kein Hindernis, in diesen Versen seine damaligen Ideale
von Freiheit und Briderlichkeit gespiegelt zu sehen.

ODb Beethoven ein genuiner Anhidnger der franzosischen Revolu-
tion gewesen ist, wissen wir nicht; man darf jedoch vermuten, dass
er mit ihr zumindest von fern sympathisiert hat. Der Wahlspruch
seines Bonner Kompositionslehrers Neefe lautete: »Die Grofien der
Erde lieb’ ich sehr, wenn sie gute Menschen sind. [...] Schlimme
Fiirsten hass’ ich mehr als Banditen«.> Beethoven selbst schreibt in
dem Schliisseljahr 1793 der Niirnbergerin Theodora Vocke ins
Stammbuch: »Freyheit tiber alles lieben; Wahrheit nie, (auch sogar
am Throne nicht) verliugnen.«®

Noch 1812 findet sich unter den ersten Skizzen zur spiteren
9. Sinfonie der verbale Eintrag: »abgerissene sitze wie Fiirsten sind
Bettler«”, womit Beethoven die Phrase »Bettler werden Fiirstenbrii-
der« aus der Erstfassung von Schillers Ode an die Freude radikali-
siert8. Das spricht nicht gerade dafiir, dass er damals die Ideale der
franzosischen Revolution — wohlbemerkt: deren Ideale — bereits
dem Vergessen anheimgegeben hitte.

Wenn er im August 1794 von Wien aus dem Freund Simrock
nach Bonn schreibt: »man sagt, es hitte eine Revolution ausbrechen
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sollen — aber ich glaube, solange der 6sterreicher noch Braun’s Bier
und wiirstel hat, revoltirt er nicht«,? so kann man daraus zumindest
eine geheime Sympathie fiir die Jacobinische Bewegung herausle-
sen. Ohnehin hitte er sich angesichts der herrschenden Briefzensur
kaum deutlicher ausdriicken kénnen.

Jedenfalls beginnt mit dem Aufstieg Napoleon Bonapartes, der
im Jahr zuvor zum franzosischen Heerfiihrer und durch den Staats-
streich vom 9. November 1799 zum ersten Konsul und damit auf
zehn Jahre zum Alleinherrscher Frankreichs aufsteigt, in Beetho-
vens politischer Biographie ein neues Kapitel. Doch nicht nur Beet-
hoven erscheint der Korse wie der sprichwortliche Phonix, der sich
aus der Asche der franzosischen Revolution erhebt: Als solcher wird
er vielmehr allenthalben bildlich und literarisch dargestellt. In dieser
Rolle bewundert ihn auch Goethe, der im Gegensatz zu Schiller
ein Feind der franzosischen Revolution gewesen war, in Napoleon
aber jenen Prometheus findet, den er schon in dem Prometheus-
Gedicht seiner Sturm-und-Drang-Jahre gefeiert hatte. Kein Gerin-
gerer als Friedrich Nietzsche schreibt in der Gitzendimmeruny:
Goethe »hatte kein grofieres Erlebnis als jenes ens realissimum, das
Napoléon heifit«. Weiterhin postuliert er: »das Ereignis, um des-
sentwillen er seinen Faust, ja das ganze Problem >Mensch< umge-
dacht hat, war das Erscheinen Napoléons«.10

Es duldet kaum Zweifel, dass noch Beethovens Bekenntnis von
1819, fiir Erzherzog Rudolph bestimmt, im Geist der Napoleoni-
schen Ara geschrieben ist: »allein Freyheit, und weiter gehn ist in
der Kunstwelt, wie in der ganzen grofien schépfung, zweck«.11
Und wenngleich Beethoven nicht wie Goethe tiber getreue, jedes
seiner Worte festhaltende Gesprichspartner a la Riemer, von Miiller
oder Eckermann verfiigte, so gibt es doch immerhin die Konversati-
onshefte, in denen — wenige Monate nach dem genannten Brief —
im Januar 1820 iiber Napoleon zu lesen ist: Dieser sei zwar durch
seine Hybris gescheitert, hatte aber »Sinn fiir Kunst und Wissen-
schaft und hafite die Finsternifi. Er hitte die Deutschen mehr schit-
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zen und ihre Rechte schiitzen sollen. [...] Doch stiirzte er iiberall
das Feudal System, und war Beschiitzer des Rechtes und der Ge-
setze.«12

Liest man diese Sitze, so muss es nicht verwundern, dass Beet-
hoven augenscheinlich schon im Frithjahr 1798 erste Kontakte zu
dem Korsen gekniipft hat. Der Uberlieferung nach soll er damals im
Wiener Quartier des franzosischen Generals Bernadotte verkehrt
haben, als dieser nach dem Frieden von Campo Formio die Forde-
rungen der siegreichen Franzosen durchsetzen soll. Anlisslich der
Erofthung eines franzosischen Theaters soll Bernadotte in Beetho-
ven den Gedanken einer Napoleon-Sinfonie geweckt und ihn tiber
den Geiger und Komponisten Rodolphe Kreutzer als Mittelsmann
mit der neuen franzosischen Revolutionsmusik eines Gossec, Catel
und Cherubini bekannt gemacht haben.

Das mag zutreffen oder auch nicht. Jedenfalls ist nicht zu leug-
nen, dass in den beiden ersten, zwischen 1799 und 1802 kompo-
nierten Sinfonien Beethovens Tone franzosischer Revolutionsmusik
horbar sind. So erinnert das Hauptthema des Kopfsatzes der Ersten
deutlich an das Thema einer Ouvertiire, die Rodolphe Kreutzer,
Professor am neugegriindeten Pariser Conservatoire, 1794 anliss-
lich des Marathontages komponiert hat, durch dessen Feier die
Kampfesbegeisterung der Franzosen wihrend des ersten Koalitions-
kriegs geschiirt werden sollte.

Die Uberlegung, dass Beethoven damit blof einer Pariser Mode
huldige, relativiert sich schnell, wenn man das zwischen 1. und 2.
Sinfonie aufgefithrte Ballett Die Geschipfe des Prometheus op. 43 ins
Auge fasst. Beethoven verantwortet diese Produktion des Wiener
Hotburgtheaters, die es auf tiber 20 Auffiihrungen bringt, gemein-
sam mit dem Ballettmeister Salvatore Vigano. Grundlage der Hand-
lungsskizze des »heroisch-allegorischen Balletts« ist das mythologi-
sche Epos Il Prometeo, dessen ersten Gesang der italienische Dichter
Vincenzo Monti 1797 unter dem Eindruck der militdrischen und
politischen Taten Napoleons verfasst hat; und tiber die Parallelset-
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zung von Prometheus und Napoleon kann schon deshalb kein
Zweifel herrschen, weil Monti eine solche Gleichsetzung in seiner
Widmung an Napoleon ausdriicklich herstellt.

Zumal Beethovens Musik deutliche Anklinge an die offizielle
Hymne des franzosischen Konsulats, »Veillons au salut de ’empire«,
zeigt, restimiert Peter Schleuning als Kenner der Materie vielleicht
nicht zu Unrecht: »Man wird in dem Ballett eine Huldigung an
Bonaparte als den zeitgendssischen Vollender mythischer Mensch-
heitserziehung sehen miissen, wahrscheinlich aber auch einen my-
thologisch formulierten Aufruf an den franzosischen Konsul, auch
die anderen europiischen, immer noch unter feudalistischer Herr-
schaft schmachtenden Volker zu befreien, eine Hofthung, die zu
jener Zeit alle fortschrittlichern Geister hegten.«13

In seiner 3. Sinfonie, der Eroica, greift Beethoven das zuvor im
Ballett behandelte Thema Prometheus/Napoleon im Genre der
Sinfonik auf: Das Hauptthema des letzten Satzes ist identisch mit
dem Final-Thema aus der Ballettmusik. Und mehr als das: Indem
Beethoven die Sinfonie mit einer Art Vorahnung der Prometheus-
Apotheose des Finales beginnen lisst, steuert er von Anbeginn auf
dieses Finale zu. Dass die Parallelitit nicht inhaltsneutral, vielmehr
an das urspriingliche Sujet gekniipft ist, belegt die Tatsache, dass
Beethoven diese seine 3. Sinfonie urspriinglich nach Napoleon be-
nennen oder ihm widmen will. Das Titelblatt einer Abschrift des
Werks vom August 1804 lisst noch die vom Komponisten ausra-
dierte Zeile »intitolata Bonaparte« und seinen eigenen handschrift-
lichen Bleistift-Vermerk »Geschrieben auf Bonaparte« erkennen.

Auf die Nachricht hin, dass sich der Bewunderte am 2. Dezem-
ber 1804 in Paris selbst zum Kaiser gekront habe, soll Beethoven —
der Erinnerung seines Schiilers Ferdinand Ries zufolge — das Titel-
blatt seiner inzwischen verschollenen Originalpartitur mit entspre-
chender Widmung zerrissen und ausgerufen haben: »Ist der auch
nichts anders, wie ein gewohnlicher Mensch! Nun wird er auch alle
Menschenrechte mit Fiiflen treten, nur seinem Ehrgeiz frohnen.«14
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Das ist der Sache nach glaubhaft. Vielleicht ist alles jedoch viel
prosaischer. Da Beethoven die Eroica fiir 700 Gulden seinem fiirst-
lichen Gonner Lobkowitz — und damit einem Vertreter des Osterrei-
chischen Hochadels — verkauft und ihm fiir weitere 80 Golddukaten
gewidmet hat, verbietet sich jeder offentliche Hinweis auf Napo-
leon schon von daher. Doch selbst wenn Beethoven die Kaiserkro-
nung zum Anlass genommen haben sollte, um von Napoleon mit
Aplomb abzuriicken, wiirde das nicht unbedingt bedeuten, dass
damit das Thema »Napoleon« fiir ihn erledigt gewesen wire.

Denn natiirlich entgeht ihm nicht, dass seine Musik damals ge-
rade in Paris hoch geschitzt wird. Und die im Jahr 1804 mehrfach
mit Entschiedenheit geiuflerten Pline, dorthin zu ziehen und die
spiter Fidelio genannte Oper Eleonore mitzunehmen, liegen weiter-
hin auf dem Tisch. So fragt er im Jahr 1809 — also nicht lange nach
Goethes Zusammentreffen mit Napoleon — seinen franzdsischen
Besucher Baron von Trémont, ob der Kaiser ihn wohl empfangen
werde, falls er Paris besuche. Damals spielt er auflerdem ernsthaft
mit dem Gedanken, eine Kapellmeisterstellung am Kasseler Hof von
Konig Jéroéme, einem Bruder Napoleons, anzunehmen. Und wenig
spiter iiberlegt er, ob er Napoleon seine C-Dur-Messe widmen
solle. Auch sein weiteres Schaffen zeugt von einer Emphase, die sich
gut mit dem herrschenden Napoleonkult verbinden lisst: Sie spricht
nicht nur aus den drei ersten Sinfonien, sondern auch aus der Fiinf-
ten und der Siebten, aus den Ouvertiiren und aus vielen Partien der
Oper Fidelio.

Oftensichtlich dndert die Enttiuschung, die er angesichts von
Napoleons Eroberungsstrategien empfunden haben wird, nichts an
dem grundsitzlichen Wunsch, mit dem grofien Korsen wie Goethe
gleichsam auf Augenhohe zu verkehren. In diesem Sinne charakte-
ristisch ist der Ausspruch, den Beethoven nach Napoleons Sieg bei
Jena und Auerstedt gegeniiber dem Geiger Krombholz getan haben
soll: »Schade! daf ich die Kriegskunst nicht so verstehe wie die Ton-
kunst, ich wiirde ihn doch besiegen!«!3
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Auf eine einfache Formel gebracht, erblickt Beethoven in der so-
genannten »heroischen Periode« seines Schaffens in Napoleon den
Staatskiinstler, der gut daran tite, ihn selbst zu seinem Staatskiinst-
ler zu machen. Mit solchen Vorstellungen nimmt er — darin dem
gleichaltrigen Holderlin nicht unihnlich — das idealisierte Bild einer
Antike auf, in der Staatsminner zugleich Kiinstler und Philosophen
sind oder sich von solchen zu hoheren Zielen leiten lassen.

Zugang zu diesen hoheren Zielen erlangt Beethoven nicht zu-
letzt tiber die mythische Gestalt des Prometheus, der einer dump-
fen, ihren Namen noch kaum verdienenden Menschheit Licht und
Feuer bringt. Solcherart »Aufklirung« konnen freilich nur grofle
Einzelne leisten. In diesem Sinne betrachtet Beethoven nicht den
Tagespolitiker Napoleon als Lichtgestalt, wohl aber den genialen
Zeitgenossen, der als Lenker des Volks und der Volker zu promethei-
schen Taten aufruft. Im Bereich der Kunst will es Beethoven dem
groflen Bruder gleichtun. Nicht nur er selbst sieht sich in diesem
Sinne als einen Napoleon der Musik. Wire Ahnliches nicht auch
von anderen gesechen worden, so gibe es wohl kaum die in den
Konversationsheften notierte Frage eines Besuchers: »Heiflft das
nicht Handeln bey Thnen: Componiren?«1¢ Beethoven, so sieht es
der unbekannte Gast, verwirklicht im Bereich der Musik dasjenige,
was in der Zeit angesagt ist, nimlich »Freiheit« und »Weitergehn«,
wie es in einem von Beethovens Briefen (vgl. S. 12) heifit.



