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Autor

Emile Frangois Zola (* 2. April 1840 in Paris; t 29. Septem-
ber 1902 ebenda) war ein franzosischer Schriftsteller und
Journalist.

Zola gilt als einer der grofden franzdsischen Roman-
ciers des 19. Jahrhunderts und als Leitfigur und Begriin-
der der gesamteuropdischen literarischen Stromung des
Naturalismus. Zugleich war er ein sehr aktiver Journalist,
der sich auf einer geméafligt linken Position am politi-
schen Leben beteiligte.

Sein »Artikel J'accuse ...!« (Ich klage an ...!) anlésslich
der Dreyfus-Affiare war ein wichtiges Element bei der
schliefslichen Rehabilitierung des falschlich wegen Lan-
desverrats verurteilten Offiziers Alfred Dreyfus.

Emile Zola wurde in Paris als Sohn des italienisch-6st-
erreichischen Eisenbahningenieurs Francesco Zola (eigtl.
Zolla) geboren. Seine Mutter, Emilie Aurélie Aubert
(1819-1880), war Franzdsin.

Zola wuchs in Aix-en-Provence auf. In Aix war Zola
mit dem spateren grofsen Maler Paul Cézanne und dem
spateren Bildhauer Philippe Solari befreundet.

Sein Durchbruch wurde 1867 der Roman »Thérese
Raquing, der eine spannende Handlung um die zur Eheb-
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recherin und Morderin werdende Titelheldin mit einer
ungeschonten Schilderung des Pariser Kleinbtlirgertums
verbindet. Das Vorwort zur zweiten Auflage 1868, in dem
Zola sich gegen seine gutbiirgerlichen Kritiker und ihren
Vorwurf der Geschmacklosigkeit verteidigt, wurde zum
Manifest der jungen naturalistischen Schule, zu deren
Oberhaupt Zola nach und nach avancierte.

Zu Zolas Lebzeiten am erfolgreichsten war »La Débac-
le« (Der Zusammenbruch, 1892), dessen Handlung vor
dem Hintergrund des deutsch-franzdsischen Krieges von
1870 /71 und der blutig unterdrickten Pariser Commune
spielt.

Heute noch gelesen werden vor allem die beiden Ro-
mane »L’Assommoir« (Der Totschlager, 1877), wo am
Schicksal einer Wascherin und ihrer Familie sehr eingdn-
gig die Auswirkungen des Alkoholismus im beengten und
tristen Pariser Unterschichtenmilieu beschrieben wer-
den, und »Germinal« (1885), das die dramatische Ge-
schichte eines Bergarbeiterstreiks im Kraftefeld der wirt-
schaftlichen und ideologischen Antagonismen der Zeit
darstellt.

Mehrere der Romane, unter anderem »Thérése
Raquin«, »Nanag, »L’Assommoir« und »Germinal«, wur-
den bald nach ihrem Erscheinen zu erfolgreichen Thea-
terstiicken verarbeitet und spater auch verfilmt.

Zola starb zu Beginn der Heizperiode im Herbst 1902
durch eine Kohlenmonoxidvergiftung in seiner Pariser
Wohnung. Je nach politischem Standpunkt wurden Ge-
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riichte tiber einen Selbstmord oder Mord geschiirt. Eine
Untersuchungskommission machte Experimente mit
dem Ofen und kam zu dem Schluss, dass es sich um ei-
nen Unfall handelte. 50 Jahre spiter wurde berichtet,
dass ein Schornsteinfeger, der Mitglied der nationalisti-
schen »Ligue des Patriotes« war, einem Gleichgesinnten
gegentiber angegeben habe, den Kamin verstopft zu ha-

ben.

Werksauszug

Das Gliick der Familie Rougon (La fortune des
Rougon 1871)

Der Bauch von Paris (Le ventre de Paris 1873)

Die Eroberung von Plassans (La conquéte de
Plassans 1874)

Seine Exzellenz Eugene Rougon (Son excellence
Eugene Rougon 1876)

Der Totschlager (L’Assommoir 1877)

Nana (Nana 1880)

Das Paradies der Damen (Au bonheur des dames
1883)

Germinal (Germinal 1885)

Die Erde (La terre 1887)

Die Bestie im Menschen / Das Tier im Menschen
(La béte humaine 1890)

Der Zusammenbruch (La débacle 1892)

Doktor Pascal (Le docteur Pascal 1893)






Germinal

Der Germinal (deutsch auch »Keimmonat) ist der siebte
Monat des Republikanischen Kalenders der Franzosi-
schen Revolution.
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Erstes Kapitel

3n sternenloser, finsterer, rabenschwarzer Nacht
schritt ein einzelner Mann durch die flache Ebene auf
der Heerstrafse dahin, die von Marchiennes nach Mont-
sou fiihrt und sich zehn Kilometer lang geradeaus durch
Riibenfelder hinzieht. Er vermochte selbst den schwar-
zen Boden vor sich nicht zu unterscheiden und hatte das
Gefihl des ungeheuren, flachen Horizontes nur durch
das Wehen des Mirzwindes, der in breiten Stofden eisig
kalt dahinfuhr, nachdem er meilenweite Strecken von
Stimpfen und kahlen Feldern bestrichen hatte. Kein
Baumschatten hob sich vom Nachthimmel ab; die Strafse
zog sich mit der RegelméfSigkeit eines Dammes durch die
stockfinstere Nacht hin, in der das Auge wie geblendet
war.

Der Mann war gegen zwei Uhr von Marchiennes auf-
gebrochen. Er machte lange Schritte, denn er frostelte in
seiner Jacke von diinnem Wollenzeug und in seinem Bein-
kleid von Samtstoff. Sein Piackchen, das in ein karriertes
Taschentuch gewickelt war, beldstigte ihn sehr; er
driickte es bald mit dem einen, bald mit dem anderen El-
lenbogen an sich, um beide Hinde zugleich in die Ta-
schen stecken zu kénnen, seine erstarrten Hinde, die
der eisige Ostwind wundgeblasen hatte. Ein einziger Ge-
danke beschiftigte seinen hohlen Kopf eines arbeits-
und obdachlosen Arbeiters: die Hoffnung, dass nach Son-
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nenaufgang die Kélte weniger empfindlich sein werde. Er
mochte eine Stunde so dahingeschritten sein, als er zur
Linken zwei Kilometer von Montsou rote Feuer wahr-
nahm, drei Gluthaufen im freien Felde, die gleichsam in
der Luft schwebten. Zuerst zogerte er, von Furcht ergrif-
fen; dann konnte er dem schmerzlichen Bediirfnisse
nicht widerstehen, einen Augenblick seine Hinde zu wéar-
men.

Der Mann betrat einen Hohlweg, der dahin fithrte. Al-
les um ihn her verschwand. Zur Linken hatte er eine Plan-
kenwand, die einen Schienenweg abschloss, wahrend
rechts eine grasbestandene Boschung sich erhob, ge-
kront von Hausergiebeln, die in der nichtlichen Finster-
nis verschwammen; es war das Schattenbild eines Dorfes
mit niedrigen, gleichféormigen Hausdachern. Er machte
ungefahr zweihundert Schritte. Plotzlich tauchten bei ei-
ner Biegung des Weges die Feuer ganz nahe wieder auf,
und er begriff jetzt so wenig wie frither, wie es komme,
dass sie so hoch unter dem toten Himmel brannten, rau-
chenden Monden gleichend. Doch am Boden zog ein an-
derer Anblick seine Aufmerksamkeit auf sich. Es war dies
eine schwerfillige Masse, eine Gruppe niedriger Ge-
baude, aus deren Mitte der Schattenriss eines Fabriksch-
lotes aufstieg; ein Lichtschein drang aus den wenigen
schmutzigen Fenstern hervor; aufSen hingen am Balken
finf oder sechs triibselige Laternen, deren geschwairzte
Holzer sich zu riesigen Gerusten aneinanderreihten; von
dieser fantastischen, in Nacht und Rauch getauchten Er-
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scheinung stieg eine einzige Stimme auf: der laute und
lange Atem einer Dampfausstromung, die man nicht sah.

Da erkannte der Mann, dass er sich bei einem Berg-
werk befand. Abermals ward er von Scham ergriffen: was
nitzte es? Er bekam doch keine Arbeit. Anstatt seine
Schritte nach den Gebiuden zu lenken, entschloss er
sich endlich, den Hiigel zu ersteigen, auf dem die drei
Kohlenfeuer in grofSen, gusseisernen Kérben brannten,
um Licht und Warme zur Arbeit zu liefern. Die bei dem
Abbau beschéftigten Arbeiter mussten bis in die spate
Nacht am Werke gewesen sein, denn es wurde noch im-
mer Schutt herausgefiihrt. Er horte jetzt die Abfiihrer die
Zuge uber die Geriiste schieben und unterschied le-
bende Schatten, die bei jedem Feuer ihre Hunde leerten.

»Guten Morgeng, sagte er, als er sich einem der Feuer-
korbe naherte.

Der Kirrner stand mit dem Riicken dem Feuer zuge-
wendet; es war ein alter Mann in einer Trikotjacke von
blauem Wollenzeug und mit einer Miitze von Kaninchen-
fell; sein Pferd, ein grof3er, gelber Gaul, wartete unbeweg-
lich, als sei es von Stein, bis man die sechs Karren, die es
heraufgefiihrt, geleert hatte. Der bei der Ausleerungsvor-
richtung angestellte Handlanger, ein roter, magerer Bur-
sche, beeilte sich nicht; mit schléfriger Hand driickte er
auf den Hebel. Da oben wehte der Wind noch stirker, ein
eisiger Nordost, dessen breite, regelmafsige Stofde gleich
Sensenstrichen voriiberzogen.

»Guten Morgeng, erwiderte der Alte.
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Dann trat wieder Stille ein. Der Fremdling, der sich
mit misstrauischen Blicken betrachtet wusste, sagte sog-
leich seinen Namen.

»Ich heifSe Etienne Lantier und bin Maschinist. Gibt
es hier keine Arbeit?«

Die Flammen beleuchteten ihn; er mochte einund-
zwanzig Jahre zdhlen, war sehr braun, ein hiibscher
Mann von kraftigem Aussehen trotz seiner kleinen Ge-
stalt.

Der Karrner schiittelte den Kopf; er schien jetzt beru-
higt.

»Arbeit fiir einen Maschinisten?« sagte er. »Nein, nein
... Gestern waren auch zwei da. Es gibt keine Arbeit.«

Ein Windstof$ schnitt ihm das Wort ab. Dann fragte
Etienne, indem er auf die dunkle Gruppe von Gebiuden
am Fufe des Hiigels zeigte:

»Das ist ein Bergwerk, nicht wahr?«

Der Alte konnte nicht sogleich antworten. Ein hefti-
ger Hustenanfall drohte ihn zu ersticken. Endlich spie er
aus, und sein Speichel bildete einen schwarzen Fleck am
roten Erdboden.

»Ja, das Bergwerk le Voreux ... Der Ort liegt ganz
nahe.«

Er wies mit ausgestrecktem Arme nach dem im Dun-
kel der Nacht daliegenden Dorfe, dessen Hausdacher der
junge Mensch mehr erraten als gesehen hatte. Doch die
sechs Hunde waren jetzt leer; der Alte folgte ihnen ohne
einen Peitschenknall mit seinen gichtsteifen Beinen, wih-
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rend der grofde, gelbe Gaul von selbst seinen Gang wie-
der antrat und zwischen den Schienen mithsam seine
Last schleppte, von einem neuen WindstofSe gepeitscht,
der ihm die Haare straubte.

Die Grube le Voreux schien aus dem Nachtschlafe zu
erwachen. Etienne, der seine armen, blutenden Hinde
am Kohlenfeuer warmte, verlor sich vollig in seinen Be-
trachtungen und erkannte allméhlich samtliche Teile des
Bergwerkes, den geteerten Schuppen des Sichtungswer-
kes, den Glockenstuhl des Schachtes, die gerdumige
Halle der Fordermaschine, den viereckigen Turm der Sc-
hopfpumpe. Dieses Bergwerk, das in der Tiefe einer
Schlucht lag, schien ihm mit seinen niedrigen Ziegelbau-
ten, seinem wie ein drohendes Horn in die Hohe ragen-
den Schlot das unheilkiindende Aussehen eines gierigen
Raubtieres zu haben, das dahockte, um die Welt zu ver-
schlingen. Wahrend er es betrachtete, dachte er an sich
selbst, an sein Vagabundenleben, das er seit acht Tagen
auf der Suche nach einem Platze fiithrte. Er sah sich in sei-
ner Eisenbahnwerkstétte wieder, wo er seinen Vorgesetz-
ten geohrfeigt hatte, dann aus Lille verjagt und von tibe-
rall vertrieben. Am Samstag war er in Marchiennes ange-
kommen, wo er in den Eisenhiitten angeblich Arbeit fin-
den sollte; aber es war nichts, weder in den Eisenhiitten,
noch in den Fabriken Sonnevilles; er hatte den Sonntag
unter den Holzern einer Wagnerei verborgen zuge-
bracht, deren Aufseher ihn um zwei Uhr nachts wegge-
jagt hatte. Er hatte nichts mehr, keinen Sou und keinen
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Bissen Brot; was sollte er anfangen? Ziellos irrte er auf
den Heerstrafsen und wusste nicht, wohin vor den Unbil-
den des Wetters fliichten? Ja, es war ein Bergwerk, die
wenigen Laternen beleuchteten das Pflaster des Vorho-
fes; eine plotzlich gedffnete Tir gestattete ihm, die Feue-
rung der Dampferzeuger in hellem Lichte zu sehen. Er er-
klarte sich jetzt alles, selbst die Dampfausstromung der
Pumpe, dieses laute, lange, unablissige Atmen, das gleich-
sam der verschleimte Atem des Ungeheuers war.

Der Handlanger bei der Kohlenloschhalde stand mit
gekrimmtem Ricken da und warf keinen Blick auf Eti-
enne. Dieser wollte eben sein kleines Biindel vom Boden
wieder aufheben, als ein Hustenanfall die Rickkehr des
Kérrners ankiindigte. Man sah ihn langsam aus dem Dun-
kel auftauchen, gefolgt von dem gelben Gaul, der sechs
volle Hunde schleppte.

»Gibt es in Montsou Fabriken?« fragte der junge
Mann.

Der Alte warf wieder schwarzen Speichel aus und er-
widerte dann:

»Oh, an Fabriken ist kein Mangel. Man miisste es
noch vor drei, vier Jahren sehen! Es summte und
brummte ringsumher; man konnte nicht genug Leute fin-
den; nie hatte man einen so guten Erwerb. Jetzt aber
sind wieder magere Jahre gekommen. Ein rechtes Elend
ist ins Land eingezogen; man entldsst die Leute, die Werk-
statten werden geschlossen, eine nach der anderen ... Es
ist vielleicht nicht die Schuld des Kaisers; aber warum
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geht er nach Amerika, sich herumschlagen? Dazu kommt
noch, dass das Vieh an der Cholera zugrunde geht gera-
deso wie die Menschen.«

In kurzen Sitzen mit stockendem Atem beklagten
sich die beiden weiter. Etienne erzihlte, wie er seit einer
Woche vergebens Arbeit suche. Miisse man denn wirk-
lich vor Hunger umkommen? Bald wiirden die Landstra-
3en sich mit Bettlern fillen. »Ja, ja,« meinte der Alte,
»das wird bos enden. Gott kann unmoglich wollen, dass
so viele Christenmenschen auf die Strafse geworfen wer-
den.«

»Man hat nicht alle Tage seinen Bissen Fleisch.«

»Wenn man nur alle Tage Brot hatte!«

»Das ist wahr; wenn man nur alle Tage Brot hatte!«

Ihre Stimmen verloren sich; die WindstofSe entfihr-
ten ihre Worte mit triibem Geheul.

»Seht, dort liegt Montsou!« sagte jetzt der Karrner
laut und wandte sich nach Stiden.

Wieder streckte er die Hand aus und zeigte im Dun-
kel auf unsichtbare Punkte in dem MafSe, wie er sie
nannte. Fauvelles Zuckerfabrik in Montsou halte sich
noch, Hotons Zuckerfabrik jedoch verringere ihre Arbei-
ter; nur Dutilleuls Miillerei und Bleuzes Seilerei hiatten
noch zu tun. Dann zeigte er mit einer weiten Handbewe-
gung den halben Horizont im Norden; die Bauwerkstéat-
ten Sonnevilles hatten dieses Jahr nicht zwei Drittel ihrer
sonstigen Auftrage bekommen; von den drei Hochéfen
der Eisenwerke zu Marchiennes seien blof zwei angebla-
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sen; in der Glasfabrik Gagebois endlich drohe ein Aus-
stand, weil man von einer Herabsetzung der Arbeits-
16hne spreche.

»Ich weifs, ich weifd«, wiederholte der junge Mann bei
jeder dieser Auskinfte. »Ich komme von dort.«

»Bei uns ist es bisher noch ertraglich, fiigte der Karr-
ner hinzu. »Und doch haben die Kohlengruben tberall ih-
ren Betrieb eingeschrankt. Da driiben auf dem Sieges-
werk brennen auch nur mehr zwei Koksofen.«

Er spie und ging wieder hinter seinem schlummern-
den Gaul her, den er von Neuem vor die leeren Hunde ge-
spannt hatte.

Jetzt konnte Etienne mit seinem Blick die ganze Ge-
gend umfassen. Es herrschte noch immer eine tiefe Fins-
ternis; aber die Hand des Alten hatte sie gleichsam mit ei-
nem grofden Elend angefiillt, das der junge Mann jetzt un-
willkirlich iberall ringsumher in der ganzen unermessli-
chen Ausdehnung fiihlte. War’s nicht ein Schrei des Hun-
gers, den der Marzwind durch diese kahle Landschaft
trug? Die Windstofse waren starker geworden; sie schie-
nen den Tod der Arbeit mit sich zu fiithren, eine Hungers-
not, die viele Menschen zu toten drohte. Seine irrenden
Augen strengten sich an, die Finsternis zu durchdringen,
gepeinigt von dem Verlangen und der Furcht zu sehen. Al-
les verlor sich in der Tiefe der nichtlichen Finsternis; er
sah nichts als in weiter Ferne die Hochofen und die Kok-
sofen. Die letzteren, Batterien zu hundert schief sitzen-
der Schlote, dehnten ihre Rampen von roten Flammen da-
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hin, wahrend die beiden mehr nach links gelegenen Hoc-
hoéfen unter freiem Himmel mit blauen Flammen brann-
ten gleich Riesenfackeln. Es war traurig wie auf einer
Brandstitte; keine anderen Lichter waren zu sehen an
diesem drohenden Horizont als diese nichtlichen Feuer
der Eisen und Kohle erzeugenden Lander.

»Sind Sie vielleicht aus Belgien?« fragte jetzt hinter
Etienne der Karrner, der zuriickgekehrt war.

Diesmal brachte er nur drei Hunde; man konnte sie
immerhin ausleeren. Im Aufzugsschachte war eine
Schraubenmutter gebrochen, und dieser Unfall storte
die Arbeit eine gute Viertelstunde. Am Fufde des Hiigels
war es still geworden. Die Manner an der Winde hatten
aufgehort, mit ihrer Arbeit die Gertiste in unaufhorlicher
Erschiitterung zu erhalten. Nur aus der Grube tdnte das
ferne Gerausch eines Hammers herauf, der auf Blech los-
schlug.

»Nein, ich bin aus dem Siiden«, antwortete der junge
Mann.

Der Handlanger hatte die Hunde ausgeleert und sich
dann auf die Erde gesetzt, ganz froh tiber den Unfall, der
ihm eine kurze Ruhe gestattete. Er bewahrte seine stille
Scheu und erhob die matten Augen ganz erstaunt zu
dem Karrner, gleichsam verdrossen tiber so viele Worte.
Der letztere hatte in der Tat nicht die Gewohnheit, so
viel zu reden. Das Gesicht des Fremden musste ihm gefal-
len, und er wurde augenscheinlich von jenem Drang
nach Vertraulichkeit erfasst, der zuweilen bewirkt, dass
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alte Leute von selbst und ganz laut zu plaudern begin-
nen.
»Ich bin von Montsou,« sagte er, »und heif3e Bonne-

mort.«'

»Das ist wohl ein Spitzname?« fragte Etienne ersta-
unt.

Der Alte grinste vergniigt und sagte, nach dem Vo-
reuxschachte zeigend:

»Ja, ja ... Man hat mich dreimal in Stiicken von dort
herausgezogen. Das erste Mal war mir alles Haar wegge-
sengt, das zweite Mal steckte ich in der Erde bis an den
Kropf; das dritte Mal war der Bauch von Wasser ange-
schwollen wie der eines Frosches ... Da sahen die Leute,
dass ich nicht hin werden wollte, und nannten mich Bon-
nemort, freilich nur so zum Spaf3.«

Er begann dabei zu kichern; es klang wie das Krei-
schen eines eingerosteten Brunnenschwengels und ar-
tete schliefSlich in einen furchtbaren Hustenanfall aus.
Der Feuerkorb beleuchtete jetzt vollstindig seinen di-
cken Kopf mit den weifSen, schiitteren Haaren und dem
flachen, bleichen, blaulich gefleckten Gesichte. Er war
klein von Gestalt, hatte einen furchtbar dicken Hals, die
Waden und Fersen nach aufsen gekehrt, lange Arme, de-
ren vierschrotige Hande auf seinen Knien ruhten. Er
schien tbrigens von Stein zu sein wie sein Pferd, das un-
beweglich auf den Beinen stand, vollig unbekiimmert um
den Wind; die Kilte und der Wind, der ihn um die Ohren
pfiff, liefen ihn unberihrt. Wenn er gehustet hatte — wo-
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bei ein tiefes Rocheln seinen Hals zu zerreifSen schien -
spie er am FufSe des Feuerkorbes aus, und die Erde
farbte sich schwarz.

Etienne betrachtete ihn und dann den Boden, auf den
der Alte in solcher Weise schwarze Flecke warf.

»Ist’s schon lange her, dass Ihr in der Grube arbei-
tet?« hub Etienne wieder an.

Bonnemort tat die beiden Arme weit auseinander und
erwiderte:

»Lange? Ach, ja ... Ich war noch nicht acht Jahre alt,
als ich in den Voreuxschacht einfuhr; jetzt zihle ich acht-
undfiinfzig. Rechnen Sie einmal ... Ich habe da drinnen al-
les gemacht, war zuerst Schlepper, dann Eggenmann, als
ich stark genug dazu war, hernach Schaufler achtzehn
Jahre lang. Und spater, als die vertrackten Beine schlecht
wurden, taten sie mich zum Abbau als Filler und Flicker
bis zu dem Tage, da sie mich herautholen mussten, weil
der Arzt sagte, dass ich die Knochen da lassen miisse.
Jetzt bin ich Kérrner seit finf Jahren schon ... Flinfzig
Jahre Bergwerksarbeit, das ist hiibsch, wie? Davon fiin-
fundvierzig in der Grube ...«

Wihrend er so sprach, warfen einzelne brennende
Kohlenstiicke, die aus dem Korbe gefallen waren, einen
blutroten Schein auf sein fahles Gesicht.

»Sie raten mir, in den Ruhestand zu geheng, fuhr er
fort. »Aber ich will nicht; ich bin nicht so dumm! ... Ich
werde wohl noch zwei Jahre aushalten, bis die Sechzig
voll sind, um meine Pension von hundertachtzig Franken
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zu bekommen. Wenn ich heute meinen Abschied nehme,
wirden sie mir nur hundertfiinfzig bewilligen. Es sind
gar pfiffige Kerle! ... Ich bin tibrigens noch kraftig, von
den Beinen abgesehen. Das Wasser ist mir unter die
Haut gedrungen, weil ich in den Stollen gar so sehr nass
geworden bin. Es gibt Tage, an denen ich kein Glied riih-
ren kann, ohne vor Schmerz aufzuschreien.«

Ein Hustenanfall unterbrach ihn wieder.

»Ihr habt auch den Husten davon?« fragte Etienne.

Er schiittelte heftig den Kopf. Als er wieder reden
konnte, sagte er:

»Nein, nein; ich habe mich im vorigen Monat erkaltet.
Niemals habe ich gehustet, jetzt aber kann ich den Hus-
ten nicht los werden. Und das Komische dabei ist, dass
ich speie ...«

Ein Rocheln stieg wieder in seiner Kehle auf, und er
spie.

»Ist das Blut?« wagte Etienne endlich zu fragen.

Bonnemort wischte sich mit dem Handrticken lang-
sam den Mund ab.

»Das ist Kohle«, sagte er. »Ich habe in meinem Leich-
nam genug davon, um mich bis an das Ende meiner Tage
zu warmen. Und doch habe ich seit finf Jahren keinen
Fuf$ mehr in die Gruben gesetzt. Wie es scheint, habe ich
die Kohle aufgespeichert, ohne es zu wissen. Bah! Das
halt die Knochen zusammen!«

Es trat wieder ein Schweigen ein; der Hammer in der
Ferne fiihrte regelméfdige Schliage; der Wind fuhr kla-
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gend dahin wie ein Schrei des Hungers und der Ermu-
dung, der aus den Tiefen der Nacht gekommen. Vor dem
Kohlenfeuer sitzend, das im Winde aufflackerte, fuhr der
Alte mit leiserer Stimme in seinen Erinnerungen fort.
Ach ja, es war lange her, dass er und die Seinen in den Mi-
nengangen arbeiten. Die Familie stand im Dienste der
Bergwerksgesellschaft von Montsou seit der Griindung
des Unternehmens. Das war lang her, schon hundert
Jahre. Sein Grofdvater, Wilhelm Maheu, hatte als finf-
zehnjahriger Bursche die Steinkohle in Réquillart ent-
deckt; es war die erste Grube der Gesellschaft; sie liegt
dort unten in der Ndhe der Zuckerfabrik Fauvelle und ist
jetzt langst aufgelassen. So wusste es das ganze Land,
zum Beweise dessen hief$ das entdeckte Kohlenlager
»Wilhelmsschacht« nach dem Vornamen seines Grof3va-
ters. Er hatte ihn nicht gekannt; es war, wie man er-
zahlte, ein grofder, sehr starker Mensch, der mit sechzig
Jahren an Altersschwiche gestorben war. Sein Vater, Ni-
kolaus Maheu, genannt der Rote, war mit kaum vierzig
Jahren im Voreuxschachte geblieben, der zu jener Zeit ge-
graben wurde; es fand ein Einsturz statt, eine vollstan-
dige Verschittung; die Felsen verschlangen Blut und Kno-
chen. Spiter hatten zwei seiner Oheime und seine drei
Briider gleichfalls ihre Haut dagelassen. Er selbst, Vin-
zent Maheu, der fast ganz, nur mit geschwichten Beinen
aus der Grube hervorgegangen war, galt deshalb fir ei-
nen Schlaumeier. Was war ibrigens zu machen? Man
musste doch arbeiten und tat es vom Vater auf den Sohn,
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wie man etwas anderes getan hitte. Sein Sohn Toussaint
Maheu schund sich jetzt dort ab, und auch seine Enkel,
seine ganze Familie, die da dritben im Dorfe wohnte. Hun-
dert Jahre Frone, nach den Alten die Jungen, immer fir
den ndmlichen Herrn: ist das schon? Nicht viele Spief3-
birger konnten so leicht ihre Geschichte hersagen.

»Wenn man wenigstens zu essen hat«, murmelte Eti-
enne wieder.

»Das sage ich auch; solarige man Brot hat, kann man
leben.«

Bonnemort schwieg und wandte die Augen nach dem
Dorfe, wo jetzt Lichter angeziindet wurden, eines nach
dem anderen. Im Kirchturm zu Montsou schlug es vier
Uhr; die Kalte wurde noch empfindlicher.

»Ist eure Gesellschaft reich?« fragte Etienne weiter.
Der Greis zog die Schultern in die Hohe und liefs sie wie-
der sinken, gleichsam erdriickt durch einen Berg von Ta-
lern.

»0O ja, o0 ja ... Vielleicht nicht so reich wie ihre Nachba-
rin, die Gesellschaft von Anzin. Aber doch Millionen und
Millionen; es ist gar nicht zu zahlen ... Neunzehn
Schéchte, davon dreizehn zur Ausbeutung, le Voreux, der
Siegesschacht, Creévecoeur, Mirou, Sankt-Thomas, der
Magdalenenschacht, Feutry-Cantel und noch andere;
sechs fiir die Forderung und die Liftung, wie Réquillart
... Zehntausend Arbeiter; Bodenrechte, die sich auf sie-
benundsechzig Gemeinden erstrecken, eine Forderung
von téglich finftausend Tonnen; eine Eisenbahn, die
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samtliche Gruben verbindet; und Werkstitten und Fabri-
ken!... Oja, Geld ist da! ...«

Ein Rollen von Hunden tiber die Gertiste liefs den gro-
sen, gelben Gaul die Ohren spitzen. Der Aufzugskasten
unten schien inzwischen ausgebessert zu sein; die Mén-
ner an der Winde hatten ihre Arbeit wiederaufgenom-
men. Wiahrend der Kirrner seinen Gaul anspannte, um
wieder hinabzufahren, sagte er zu dem Tiere in sanftem
Tone:

»Vertrackter Faulpelz, du sollst dich nicht ans Schwat-
zen gewoOhnen! ... Wenn Herr Hennebeau wiisste, wie du
die Zeit vergeudest!«

Etienne schaute nachdenklich in die Nacht hinaus
und fragte:

»Das Bergwerk gehort also Herrn Hennebeau?«

»Nein,« erklarte der Alte, »Herr Hennebeau ist nur
der Generaldirektor; er wird ebenso bezahlt wie wir.«

Der junge Mann wies mit einer Handbewegung in die
unermessliche, dunkle Ferne hinaus und fragte weiter:

»Wem gehort denn all dies?«

Doch Bonnemort ward jetzt von einem neuen, derma-
sen heftigen Anfall ergriffen, dass er nicht zu Atem kom-
men konnte. Als er endlich ausgespien und den schwar-
zen Schaum von seinen Lippen weggewischt hatte,
sprach er in den wieder scharfer gewordenen Wind hin-
aus:

»Wie? Wem all dies gehort? Man weif$ es nicht; es ge-
hort Leuten.«
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Er wies in der Dunkelheit nach einem unbestimmten
Punkte, nach einem unbekannten, fernen Orte, bevolkert
von den Leuten, fiir welche die Maheu seit hundert Jah-
ren in den Bergwerken arbeiteten. Seine Stimme hatte
eine andéchtige Scheu angenommen; es war, als spreche
er von einem unnahbaren Heiligtum, wo der gesittigte
Gott im Verborgenen weilte, dem sie Leib und Leben hin-
gaben, und den sie noch niemals gesehen hatten.

»Wenn man sich doch wenigstens mit Brot sattessen
konnte«, sagte Etienne zum dritten Male, ohne scheinba-
ren Ubergang.

»Ach ja, wenn man immer Brot zu essen hitte, es
ware zu schon! ...«

Das Pferd hatte sich in Gang gesetzt, auch der Karr-
ner verschwand mit dem schleppenden Gang eines Invali-
den. Der Handlanger bei der Entleerungsvorrichtung
hatte sich nicht geriihrt; er safd zu einer Kugel zusam-
mengerollt da, das Kinn zwischen den Knien, und starrte
mit den grofden, matten Augen ins Leere.

Etienne hatte sein Biindel wieder an sich genommen,
entfernte sich aber noch nicht. Er fiihlte, wie ihm der Rii-
cken in dem eisigen Winde erstarrte, wihrend seine
Brust vor dem grofden Kohlenfeuer briet. Vielleicht
wiirde er doch gut tun, sich an die Bergwerksverwaltung
zu wenden; der Alte war vielleicht nicht recht unterrich-
tet; tiberdies fiigte er sich in sein Schicksal und war be-
reit, jegliche Arbeit anzunehmen. Wohin sollte er gehen,
und was sollte aus ihm werden in dieser durch den Ar-
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beitsmangel ausgehungerten Gegend? Sollte er hinter ei-
ner Mauer verrecken wie ein verlaufener Hund? Doch,
hielt ein Zogern ihn zurick, eine Angst vor dem Voreux-
schachte inmitten dieser kahlen, in tiefe Nacht getauch-
ten Ebene. Der Wind schien mit jedem Stofse stiarker zu
werden, als blase er von einem immer mehr sich erwei-
ternden Horizonte her. An dem nachttoten Himmel
wollte noch immer kein Morgendammer sich zeigen; nur
die Hochoéfen und die Koksoéfen flammten in der Finster-
nis mit blutrotem Schein, ohne die Ferne zu erhellen.
Der Voreuxschacht, in seinem Loche hockend wie ein
bosartiges Tier, duckte sich noch mehr und atmete tiefer
und langer, gleichsam bedrtickt durch seine mihsame
Verdauung von Menschenfleisch.

1. Gutertod <<<
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