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Für Günter Wrase und die Segler, Fischer und Seeleute von
Ahrenshoop
 
Bei allem Guten, was das Leben mir beschert hat, gleicht
nichts auch nur im Entferntesten dem Gefühl, stark und frei
zu sein, frei auch, in die Irre zu gehen und sein eigenes
Geschick in der Hand zu haben.
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Primo Levi

3



APRIL
Wir wissen längst nicht alles, was wir wollen.

La Rochefoucauld
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1
Dieser Traum! Es war Reuss, als habe er den schon mal
geträumt. Der überschwemmte Auenwald, den kannte er
doch, eine versunkene Welt... Bei dem Versuch, sich zu
erinnern, zerfiel die Szene, noch aber stand ihm dies vor
Augen: durch umspültes Buschwerk war er gerauscht, im
Zweierfaltboot, und Stämmen ausgewichen, um die gurgelnd
Wasser schoss. Dann der Ruck, man saß fest, in grauem
Gehölz, verkrustet von Treibgut, bärtig, ohne Laub –
Frühlingshochwasser, das schon fiel. Die Strömung im
Rücken, unfähig, mit dem Paddel freizukommen. Der Partner
hinter ihm rief, er solle aussteigen, das Boot abstoßen. Reuss
wusste auch im Traum ganz gut, dies wär Sache dessen
gewesen, der das verlangte und den er nicht recht sah.
Schließlich saß der am Ruder, hatte es verpatzt. Trotzdem
wand Reuss sich heraus, und während er, auf das
schwankende Boot gestützt, bis zum Hals einsank, hörte er
eine Melodie, grell, gequetscht, tremolierend, ein
Trompetensignal, dem er einfach folgen musste. Er stieß sich
ab, das Wasser umfing ihn, trug ihn aus dem Gestrüpp ans
Licht.
Aus. Kein Schluss. Das Boot war weg gewesen. Die Tonfolge
konnte er nicht wiedergeben, obwohl sie ihm bekannt erschien.
Der Partner, das konnte Dahlmann sein. Zwar war er mit dem
nur gesegelt, seine Paddlerzeit lag weit zurück. Doch Träume
durfte man nicht wörtlich nehmen, dieser hier bedeutete
vielleicht: Dahlmann verpfuschte etwas an Bord, Reuss bog es
wieder hin. Nur an Bord. An Land verpfuschte Dahlmann so
leicht nichts, da war er clever und beherrscht, ihm durchaus
überlegen.

5



Keine Post, nur Prospekte und die Zeitung – Anflug von Ärger,
schon abstumpfende Enttäuschung. Mobil und Odeco ließen
sich reichlich Zeit mit seinen Bewerbungen. Gut, sollten sie,
Reuss eilte es ja auch nicht, mit dem fortzufahren, was er seit
so vielen Jahren tat. Aber zu irgendeiner Antwort müssten sie
doch fähig sein?
Beim Kaffee erfreuten ihn die Sonnenkringel an der Wand.
Zum Fenster wehte Flussgeruch herein, das Summen und
Tuten der Schlepper draußen auf der Fahrrinne. Das Radio
versprach milde Tage nach dem Jahrhundertwinter: zwischen
einem Tief bei Irland und einem Hoch über Finnland wird
mäßig warme Luft herangeführt, Südostwind vier bis fünf,
Segelwetter; und noch kaum ein Sportboot im Wasser...
Druckfrisch duftendes Papier. Die Folgen des Reaktorunfalls in
Harrisburg. Der Bundeskanzler in Brasilia, der Schah auf den
Bahamas. Kampala genommen, Idi Amin auf der Flucht.
Aufständische in Nicaragua besetzen die Stadt Esteli. Graf
Lambsdorff nach Oslo gereist, ein Deminex-Direktor aus
seiner Begleitung sagt vor der Presse: Um mit den Norwegern
richtig ins Ölgeschäft zu kommen, müssen wir hier eine runde
Milliarde investieren.
Das war neu. Deminex, eine Tochtergesellschaft der Veba.
Reuss sah genauer hin. Nach dem Ausfall des Öls aus dem
Iran, hieß es, hoffe Bonn auf Norwegen, auf dessen
Lagerstätten unterm Meeresgrund. Künftig könne Norwegen
ein Fünftel des westdeutschen Bedarfs decken, falls es nur an
die Bundesrepublik verkaufe. Allerdings wünsche Oslo
Investitionen, nur gegen neu zu schaffende Arbeitsplätze
tausche es Bohr- und Förderrechte in seinem Sektor der
Nordsee. Derzeit pokerten 47 Erdölfirmen um 15
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Konzessionsgebiete; gut im Rennen läge Deutschlands
Deminex – offenbar dabei, Schürfrechte an sechs Blöcken des
norwegischen Sockels zu erwerben.
Reuss schob das Geschirr zusammen. Endlich wachten die
Burschen auf. Der Schah hatte gehen müssen, damit sie
munter wurden und aufhörten, vor der eigenen Küste
herumzustochern, im nassen Dreieck, in dem schon Kaiser
Wilhelms Kriegsflotte gescheitert war. Jetzt also stieg man
ein, die Veba wollte in Norwegen Autoteile produzieren,
Siemens technisches Porzellan, Hüls Kunststoffe, BMW
versprach Stoßstangen, Porsche Radfelgen zu beziehen,
selbst die deutsche Meeresforschung war dabei... Da hatte
der Wirtschaftsminister aber Dampf gemacht.
Das Telefon, die Universitätsklinik. Man verband Reuss mit
dem Professor Dahlmann. Nach ein paar Scherzen sagte der,
er müsse Reuss noch heute sehen, ja, um vier sei er fertig und
hole ihn ab auf dem Weg zum Club. Es klang unaufschiebbar,
vermutlich wollte Dahlmann seine Jacht flottmachen lassen,
weiter nichts. Was er auch tat, er tat es entschieden, stets
war es dringlich, und es gelang ihm, dieses Gefühl auf andere
zu übertragen. Eine Gottesgabe. Wer es schaffte, sich ständig
derart ernst zu nehmen, der hatte das Zeug zum Erfolgstyp.
Dahlmanns Gehabe hatte Reuss verstimmt. Es ließ ihn seine
Unzulänglichkeiten spüren. Er konnte das ja nicht so gut,
wurde von solchen Männern – auch wenn das seine Freunde
waren – leicht eingewickelt, überfahren. Er hatte nun keine
Lust mehr, den Traum Dahlmann zu erzählen. Es war sowieso
klar, was der sagen würde, falls er überhaupt zuhörte.
Träume, würde er erklären, seien der Ausdruck geheimer
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Wünsche, für den Laien undurchsichtig, weil verschlüsselt
durch Selbstzensur und eine archaisch-infantile Bildersprache,
die nur dem Fachmann etwas sage, also ihm... Die glatte
Sicherheit der Vorlesungsstimme, Reuss hatte sie im Ohr.
Nach Dahlmanns Meinung waren die meisten Traumbilder
einfach Sexualsymbole. In diesem Fall standen Wald und
Gebüsch natürlich für die Genitalbehaarung, während das
Faltboot... Ja, ein Faltboot konnte wohl beides sein,
männliches Glied der Form wegen, es bohrte sich auch ein,
oder weibliches Organ, denn es öffnete sich dem Sportler.
Doppeldeutiges beflügelte nur Dahlmanns Analyse. Kam
Wasser ins Spiel, war der Geburtsakt nicht fern. Entweder
man fiel hinein oder man stieg heraus; man zog wen aus dem
Wasser oder wurde selbst geborgen, was eine Mutterbindung
ergab. Und so weiter. War Dahlmann erst in Schwung, stoppte
ihn keiner.
Reuss suchte nach der Kopie seines Lebenslaufs, ihm kam die
Idee, der Deminex zu schreiben. Er wusste nicht, ob deutsche
Firmen noch immer Wert legten auf handgeschriebene
Bewerbungen. Graphologie bei der Auswahl auch des unteren
Leitungspersonals, das hing denen wohl an wie ein Zopf, ein
Rest schwarzer Magie in der Ära des Computers. Wenigstens
wollte er den Text benutzen, den er für die Mobil Oil und die
Ocean Drilling & Exploration Company verzapft hatte, wär' der
nur zur Hand gewesen. Es war nie ganz leicht, bei ihm etwas
zu finden.
Ich wurde am 1. Juni 1938 in S. geboren, schrieb er, auf dem
Gebiet der späteren DDR, als Sohn von... Als Sohn – mit
dieser Floskel begann das Läppische der Selbstdarstellung.
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Wie viele Lebensläufe hatte er schon verfasst? Zeugnisse der
Anpassung, des Konformismus, beflissen gab man Auskunft
über sich, sachlich scheinbar und doch unterwürfig. Das war
es, was ihm gegen den Strich ging, deshalb schob er so was
vor sich her. Soziale Herkunft, früher ein Hauptpunkt. Ihm, dem
unehelichen Kind, wurde da ein Ausgleich gewährt, drüben war
er Arbeiterklasse gewesen, obwohl seine Mutter eine
Tischlerei mit zwei Gesellen und Sarglager geerbt hatte.
Einmal hatte er seine Herkunft so fixiert: väterlicherseits
Lumpenproletariat (Handwerksbursche oder Landstreicher),
mütterlicherseits verarmter polnischer Adel. Das war in
Zwickau gewesen, auf der Ingenieursschule, und man hatte ihn
zur Ordnung gerufen. Dies möge ja Fakt sein, hieß es, aber
man schreibe das nicht, provokatorisch zugespitzt, leichtfertig
in Dokumente... Institutionen wollten eben, dass man ihre
Maßstäbe ernst nahm, sie nicht etwa komisch fand.
Trotz guter Noten Schulabgang mit der 8. Klasse, um Geld
zu verdienen. Der Konzern würde nicht entzückt sein, dieses
Motiv ließ er wohl bloß bei sich selber gelten. Konzerne
schmückten sich gern mit Akademikern, kriegten davon nie
genug. Nach Lehre im Eisenerzbergbau und einem Jahr als
Junghäuer vom Betrieb zur Ing.-Schule geschickt,
Fachrichtung Bergmaschinen. Im Praktikum auf Bohranlage
(Kupferschiefer, Sangerhäuser Mulde). Studium 1958
beendet, vor Abschlussprüfung auf Drängen – oder unter
Druck? – der Schulleitung freiwillig zur Nationalen
Volksarmee gemeldet: Seestreitkräfte, drei Jahre...
Amerikanische oder französische Firmen ließ das kalt, für die
war man Ausländer sowieso, hier mochte der Personalchef
das Gesicht verziehen. Als Maat im Herbst 1961 in Ehren
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entlassen, Eheschließung in Stralsund. Bewarb mich bei dem
im Aufbau befindlichen Erdöl- und Erdgas-Erkundungsbetrieb
im Norden der DDR, der Jungingenieuren
Entwicklungschancen bot, da erste Erfolge optimistisch
stimmten.
Erste Erfolge, die dramatisch verherrlicht worden waren.
Reuss besann sich nicht mehr auf den Namen des Dichters,
vielleicht hatte er ihn vergessen wollen, wie auch der Titel des
Stücks ihm entfallen war. Das Rostocker Volkstheater hatte
es damals den stumm staunenden Kumpels vorgeführt. Dem
folgte ein Publikumsgespräch, vom Fernsehen aufgezeichnet,
in quälendem Licht und festlicher Beklemmung. Das reizte
Reuss; obwohl ihm die Schauspieler leid taten (wie mühsam,
solche Reime auswendig zu lernen), griff er die Handlung an,
die Sprache, bis einem Darsteller namens Rasch der Kragen
platzte. Die Menschen im Stück, rief der, sind keine platten
Abziehbilder, sind nie genauso wie im Leben! Die müssen
doch anders sein als ihr, damit ihr euch mal neu, von innen
seht – kapiert? Bis dahin hatte Reuss Schauspieler belächelt:
eitle Burschen, die sich aufspielen, ausleben wollten auf der
Bühne, tiefe Empfindungen und die Eleganz ihres Auftretens
vorführen. Doch sie schienen ja denkende Wesen, wie er und
die anderen Ingenieure... An jenem Abend war Manfred Rasch
sein Freund geworden, und zwar weil sie sich beide – trotz
Fernsehkameras und Vorgesetzten – nicht gescheut hatten,
aus der Rolle zu fallen.
Ich fing als Schichtführer an; nach einem Jahr Bohrmeister.
Meine Ehe, kinderlos, wurde 1963 geschieden. Als Leiter
einer Bohranlage mehrfach ausgezeichnet, war ich ab 1964
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Gebietsingenieur, d. h. verantwortlich für die Anleitung und
Kontrolle mehrerer Bohranlagen. Mir wurden Risikofreude
und Durchsetzungskraft bescheinigt... Das Eigenlob ersetzte
Zeugnisse, die man ihm ja nicht nachgereicht hatte. Mitte
Zwanzig war er gewesen, ehrgeizig, robust und ziemlich
beliebt, oben wie unten, wegen seines nahezu kapitalistischen
Leitungsstils; da stimmten immer die Kohlen bei der
Mannschaft. Die Vorgesetzten drückten ein Auge zu, das
andere Auge starrte auf die Planerfüllung, Kritik kam selten
auf, und wenn, aus läppischem Anlass. Der Parteisekretär
hielt ihm einmal vor, sein Faltboot heiße "Deutschland", was
das solle. Reuss erbot sich, es "Neues Deutschland" zu
nennen, worauf man ihm riet, sich nicht dumm zu stellen und
den Unfug zu lassen.
Das war fast alles. Wirklich gebremst hatten sie ihn nie, bis er
dann auf die Nase fiel. Bei einer Wettbewerbskampagne
wollte und sollte er Spitze sein, tatsächlich erreichte seine
Bohrung die Rekordmarke von 2500 Metern in 30 Tagen;
abweichend vom Projekt ließ er Kontrollmessungen aus,
zugunsten des forcierten Bohrregimes. So fuhr er, mit
Riesenabweichung von der Senkrechten, in die Havarie, in den
Millionenschaden, die Bohrung musste aufgegeben werden.
Schon vor der Havariekommission und in den ersten
Vernehmungen durch Staatssicherheit und Staatsanwalt sah
er, was anlag. Ein einziger Sündenbock musste her – nämlich
er; obwohl auch seine Chefs die Pflichten verletzt und ihn da
erst hineingejagt hatten! Schwer, das nach zwölf Jahren in
Sätze zu fassen.
Im Oktober 1967 setzte ich mich zusammen mit einem
Freund per Faltboot in die Bundesrepublik ab. Freund Rasch
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hatte seltsamerweise schon vorher versucht, ihn zur Flucht zu
bewegen. Der Bühnenheld, Verkörperung des Ideals vom
neuen Menschen, war zu Reuss' Verblüffung bereit, sein
Publikum zu enttäuschen. Den applausgewohnten Rasch ließ
man halt nicht hochkommen in Rostock, der Intendant stellte
ihn nicht für Filmrollen frei, die er hätte spielen können. Und als
er vor einem Gastspiel in Köln Manfred Rasch von der
Besetzungsliste strich, wegen eines Witzes in der Kantine, der
ihm hinterbracht worden war, da hatte es dem gereicht: "Ei
was, wir gehen nach Bremen", hatte er mit einer Figur aus
Grimms Märchen gesagt (er trat in dem Stück als Esel auf),
"etwas Besseres als den Tod findest du überall." Bei ganz
leichtem Wellenschlag, eben genug, das Radar zu stören,
trieben sie die "Deutschland" von Deutschland nach
Deutschland, wie eine Zeitung dann witzig, aber unzutreffend
schrieb, denn man war bei Gedser in Dänemark gelandet.
Wie mühsam, mit jedem Satz etwas wegzulassen, auf das es
eigentlich ankam. Reuss' Denken irrte ab, zu der Pizza, die er
sich backen wollte. Seine Rückzugslinie schon früher, während
des Studiums. Kam die Arbeit nicht voran, bot die Küche
Trost. Und Trost war nötig, seit zehn Wochen saß er hier
herum... Damit kannst du leben, hatte Dahlmann in dem
Zusammenhang gesagt, so leben doch viele, und du bist nicht
der Typ, Uwe, der seinen Melancholien tragisches Gewicht
gibt. Du setzt ja dein Talent dagegen, deine Lust, etwas
anzupacken, es pfiffig zu verändern – auf leeres Papier eine
Skizze zu werfen oder ein blutiges Stück Fleisch essbar zu
machen. Was dir beruflich fehlt, die Chance, kreativ zu sein –
oder überhaupt tätig –, das hast du doch als Skipper oder
Koch. Da kannst du frei navigieren und gleich das Produkt
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genießen, wo gibt's so was noch? Weißt du, ich beneide dich.
Möglich; der Spaß fing sogar schon beim Einkauf der Zutaten
an. Also gut, seine Pizza, ein kreativer Akt. Die Masse aus
Quark, Milch, Mehl und Öl ging im Handumdrehen auf – keine
Zeit heute für Hefeteig. Zum Füllen nahm er Tomaten,
Schinkenwürfel, Paprikaschoten und jenen Käse, der
besonders duftend schmolz. Ein Produkt aus Erfahrung und
Phantasie, wie die Werbeleute sagten; es gibt viel zu tun,
packen wir es an. Dies in die vorgewärmte Backröhre, nun die
Beigabe, Reuss' Apfel-Sellerie-Ingwer-Salat mit Sahne und
Zitrone... Brauchte er eine Frau? Nicht dazu. Er hatte es
mehrfach probiert, aber das Chaos, das dann entstand,
minderte die Vorzüge des Zusammenseins. Und der
Arbeitsrhythmus – drei Wochen Freizeit, vier auf See –
zerschlug ihm den Rest. Für das Management freilich sollte
man mit vierzig gebunden sein. Ein Mann ohne Anhang war
disponibel, doch so ganz trauten sie keinem, der abgeneigt
schien, sich auch da ins Bild zu fügen.
Anfangs als Brunnenbauer bei Lüneburg tätig, was nur eine
Notlösung war. Dass die Tochter des Eigentümers ihn hatte
heiraten wollen, gehörte natürlich nicht hierher. Brunnenbau
reizte keinen Tiefbohrer, selbst in den Chefetagen würden sie
das wissen. So folgte ich dem Angebot der französischen
Firma Forex Neptune nach Nigeria, ging als Schichtmeister
vor die Küste, auf eine Bohrplattform "Belle Isle". Tags unter
der ewigen Sonne, nachts im Dröhnen der
Transportmaschinen, die noch Waffen einflogen, als hinter den
Mangrovensümpfen der Provinz Biafra längst der Vorhang fiel.
Kein Wort von dem Gemetzel, nur bunte Ansichtskarten an die
Kumpel in der DDR, damit sie auch mal was von Afrika sahen.
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Ab 1969 Leiter dieser Station, versetzte mich Forex Neptune
Ende 1972 in das norwegische Ölfeld Ekofisk, auf eine der
ersten Bohrinseln. 1975 übernahm ich im gleichen Revier
den finnischen Typ "Pentagone 84" mit 74 Mann Besatzung.
Mein letztes Gehalt betrug 4650 Dollar pro Monat. Im
Februar d. J. schied ich nach einem Arbeitskonflikt auf
eigenen Wunsch aus.
Zwecklos, etwas zu vertuschen. Sie würden diskret anfragen
und hören, was passiert war: Der Chef des Teams hatte
herumgebrüllt, den Direktor beleidigt und, wie es hieß, sogar
tätlich bedroht. Statt fristloser Entlassung auf eigenen
Wunsch nur dank der Kulanz der Firmenspitze, die elfjährige
Treue zugute hielt. Trotzdem, es stimmte, er hatte genug
gehabt, einfach die Schnauze voll. Fünf Wochen auf See, weil
die Ablösung nicht klappte, der Nachschub ausblieb; die
Schiffe mussten abdrehen. Dieser Winter, inmitten der tiefen,
sturmgepeitschten Nordsee, als alles vereiste und die
Förderleistung sank; Druck von oben, Reibungen im Team,
Krankheit, Pannen, Alkohol. Und mit dem ersten
Hubschrauber, der aufzusetzen wagte, dieser Besserwisser
aus dem Büro, der gepflegte Typ, aus dem Ei gepellt, in einen
gelben Overall verkleidet, um zu befehlen, erst
schulterklopfend, dann nassforsch militärisch – ein kurzes,
befreiendes Kräftemessen.
Das war der Anlass, der ließ sich ausklammern, so was gab's
überall einmal. Sosehr Extremlagen und Krisen einen nervten,
wirklich deprimierend war der Alltag im Öl, die lähmende
Üblichkeit. Das Ritual der Verrichtungen, jeder Handgriff
genormt, programmierte Entscheidungen, kein Spielraum mehr
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und Jahr für Jahr dasselbe... "Pentagone 84", technisch der
letzte Schrei, war auch sein Endpunkt, weiter ging es eben
nicht. Teamchef, mehr konnte und wollte er nicht werden.
Zwischen Blattpflanzen und Stahlmöbeln à la Knoll
International, im verstellbaren Ledersessel (aktive
Beckenstütze, Gasdruck-Sitzfederung und Fünfstern-
Chromfuß auf lastabhängig gebremsten Doppelrollen) wär' es
aus mit ihm gewesen; darüber war er sich klar.
Er hatte es satt. Eine Sackgasse. Trotzdem lief er neu hinein,
bewarb sich wieder, sogar bei der Odeco, die ihn vielleicht auf
eine rostige Plattform im Golf von Mexico schob. Was
eigentlich war mit ihm los? Er war ratlos, vermied es sonst,
sich den Kopf zu zerbrechen. Doch die Dinge umstellten ihn,
drangen listig in seine Gedankenwelt ein, folgten ihm bis in den
Schlaf! Er suchte sich des Traums zu erinnern, aber da war
nicht mehr viel, nur das Boot noch, die Stimme hinter ihm, das
Lied der Trompete, vager Lockruf über dem Wasser... Er
hatte den Rest schon vergessen.
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2
Sanft wie ein alter Herr fuhr Dahlmann durch das Marschland,
wortkarg, abwesend – sonst den Mund voller Witze. Es lag
wohl ein harter Tag hinter ihm. Schließlich sagte er: "Du wirst
viel Geduld brauchen. Deminex, eine Art Staatsbetrieb? Mit
Beteiligung des Bundes. Vermutlich gelten im ganzen
Energiebereich die neuen Sicherheitsrichtlinien... Sieh mal, du
bist doch von drüben gekommen, wie all die Sekretärinnen in
Bonn, die jetzt enttarnt worden sind. Nach Paragraph
sechsundzwanzig werden drei Kontrollstufen eingeführt:
einfache Überprüfung, erweiterte Überprüfung und erweiterte
Überprüfung mit Sicherheitsermittlungen; Ü eins, Ü zwei, Ü
drei."
"Mach mich nicht nervös."
"Nimm das ernst, Uwe. Du musst damit rechnen. Wer aus dem
Osten ist, kommt extra unter die Lupe. Der Erlass sagt,
Zuwanderer sind Personen, die nach dem Mai
neunzehnhundertneunundvierzig ihren im kommunistischen
Machtbereich liegenden Wohnsitz in die Bundesrepublik verlegt
haben und dabei das sechzehnte Lebensjahr vollendet hatten.
Die rutschen gleich in Ü zwei oder Ü drei, die einfache Anfrage
an Nadis genügt da nicht."
"Nadis?"
"Ein Datenspeicher unserer Geheimdienste. Der spuckt aus,
ob du bei denen jemals aufgefallen bist. Das geht ja noch,
aber ab Ü zwei kommt von dir praktisch alles hoch;
charakterliche Risiken wie Geschwätzigkeit, Trunksucht,
Schuldenmachen, Bestechlichkeit, abnormes
Sexualverhalten..."
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"Mir kommt's auch hoch", sagte Reuss. Beklemmend: der
Anspruch des Staates, selber das höchste Gut zu sein. Und
die Bereitschaft der meisten, sich diesem Anspruch zu fügen –
ihre Unterwürfigkeit. Auch Dahlmann fügte sich, seine kritische
Distanz verbarg das nicht, sie schien ein Teil seiner
Anpassungskunst. Wie glatt ihm der Vorbehalt von den Lippen
kam, das Gleichheitsprinzip werde ja verletzt, wenn man
Zuwanderer anders behandele; der Bildungsminister habe
Einspruch erhoben, für den Hochschulsektor, die
Energiewirtschaft aber... Es konnte einem davon übel werden.
Schneereste in den Gräben, kurz vor Ostern. Die Sonne hing
blass-silbern im Dunst. Wie abgeschnitten wanderte ein
Schornstein über den grünen Deich, den Horizont. Weiß lag
der Happy Sailing Club an dem Flüsschen, es roch ein
bisschen nach Phenol und war doch voller Fische. Zwei
Dutzend Autos auf dem Parkplatz, andere hatten dieselbe
Idee gehabt. Beim Aussteigen fragte Reuss: "War es das,
was du mir sagen wolltest?"
Dahlmann schüttelte den Kopf, er lächelte abgespannt und
verbindlich. Je unangenehmer ein Fall, desto verbindlicher
seine Behandlung. Dahlmann hatte eindrucksvolle Reserven an
Takt, Kultur und Freundlichkeit. Wie üblich grüßte man ihn, als
Vorstandsmitglied und Eigner des schnellsten Boots, er winkte
höflich zurück. Die Rangordnung hier richtete sich nach der
Segelerfahrung, den Regattasiegen, während der normale
gesellschaftliche Status unberücksichtigt blieb. Als
medizinisches As auch im Sport zu glänzen, das genoss er, es
baute ihn tüchtig auf.
Sie folgten ihrem Brauch: zuerst auf den Landungssteg, dann
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zu den Booten. Vom Steg der Blick zur Unterelbe, zu den
Schleusen, die den Club vom offenen Wasser trennten. Es
krochen immer Jungs durch den Zaun, um am Steg zu angeln.
Fische zappelten im Eimer, und ihr Transistorradio sagte
gerade, viele Menschen hätten vom Schah gelebt, auch hier,
ohne es zu ahnen. Und die Großen der Welt, von Carter bis
Hua, hätten in dem einen potenten Partner verloren. Macht und
Geld sei eben doch nicht alles. Kein Herrscher könne die
Menschen mit Panzern und Geheimpolizei auf Dauer steuern.
Dem Schah bleibe noch, dies zu erkennen und im Exil weise zu
werden. Ferner bleibe ihm sein Schatz, an die dreißig
Milliarden Dollar, für Fluchtkapital ein Rekord.
Im Bootshaus sagte Dahlmann: "Na, keine Angst, wir sind
auch noch da. An deiner Stelle würde ich denen was husten,
mich selbständig machen. Die Segelschule, du weißt, mein
Angebot steht, in punkto Finanzierung wär' ich dabei; und
sicher auch noch andere aus dem Club." Es sollte munter
klingen, hörte sich aber an, als werde keine Antwort erwartet.
Der Professor strich über die Flanke seiner Jacht, der
weißblauen "Amrum", auf der Suche nach Rostspuren unter
dem Lack. Auch das fahrig, er schien nicht ganz da zu sein.
Reuss' Boot war anderthalb Meter kürzer als die "Amrum",
hatte zwölf Quadratmeter Segelfläche weniger und hieß
"Deutschland II". Der billigste Kreuzer mit dem stolzesten
Namen, das hatte befremdet. Und obschon es für Reuss nicht
in Frage kam, ein Boot umzutaufen, war er friedlich geblieben,
hatte Lösungen offeriert wie "Armes Deutschland" oder
"Unteilbares Deutschland", bis die Clubleitung es aufgab mit
ihm. Meist lohnte es sich, defensiv zu bleiben, Verteidigung
war die stärkere Form.
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"Gib Laut, wenn ich bei denen vorfühlen soll."
Reuss brummte etwas. Es lockte ihn nicht, von Clubfreunden
abhängig zu sein, mit all ihren Titeln, dem Benehmen und dem
Geld. Seine Mitgliedschaft in diesem Kreis war einzig
Dahlmanns Werk, Folge überbordender Dankbarkeit für den
Beistand in der Elbmündung, wo der sein Boot auf Grund
gesetzt und um ein Haar verloren hatte. Sein förderndes
Wohlwollen war manchmal schier erdrückend, über Jahre
hinweg blieb er hilfsbereit. Ein wahrhaft rastloser Mann, für
den es nur eins gab: Leistung. Der brachte es fertig, um die
halbe Welt zu fliegen, zu einem Kongress, und dort in den
Vorträgen einzuschlafen. Die "Amrum" hielt die Helgoland-
Bestzeit des Clubs – mit Reuss am Ruder. Spät erst war ihm
aufgegangen, dass Dahlmann vor sich selber floh. Den machte
Ruhe depressiv, Familie, Natur oder Kunst zählten bei ihm
wenig, und seltsam dünn wirkten seine Bindungen, obgleich er
so viel von der menschlichen Seele verstand.
Draußen fragte Reuss: "Schon Nachricht von Gina?"
Kopfschütteln; Dahlmann schirmte sich wieder ab. Ob man
den Punkt nun berührte oder umging, es störte ihn in jedem
Fall. Verständlich – wenn das einzige Kind sein Studium
schmiss, um mit einem Mann durchzubrennen, der doppelt so
alt war; und gleich bis in die Karibik. Zu Weihnachten hatten
sie sich noch gesehen, unterm Tannenbaum ein bisschen
beschenkt, und Gina hatte Reuss gestanden, für sie seien dies
immer "die Tage des absoluten Schreckens"... Es war
passiert, bevor er von der Bohrinsel flog. Familiendrama,
Nichteinmischung, kein Kommentar; na gut.
Zu seiner Überraschung sagte Dahlmann: "Jutta macht sich
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langsam Sorgen."
"Du nicht?"
"Ach, weniger. Ich glaub' nämlich nicht mehr, dass die da
drüben sind. Da wär' sie längst zurück! Anfang Februar zieht
sie ab, heute ist der zwölfte April, Gründonnerstag; zehn
Wochen."
"Sie hat euch doch von Martinique geschrieben."
"Was beweist das? So was kannst du fingieren. Das
Briefpapier hat der Kerl gehabt, ein Rest von früheren Reisen,
den Brief dann zum Abstempeln hingeschickt. Leute, die das
tun, hat so ein Mensch überall. Es gibt sogar Firmen, die das
erledigen."
"Und wozu das?"
"Damit keiner nach ihr sucht. Man ist schnell mal in Düsseldorf
oder auf Korsika, aber wer fliegt schon über den Ozean, um
eine Jacht zu suchen, die da irgendwo kreuzt?"
"Wie kommst du auf Korsika?"
"Da hat der Kerl ein Ferienhaus, das hab' ich festgestellt. Ich
hatte immer Zweifel und bin nun sicher, da sind die beiden
hin."
Reuss schwieg im Vorgefühl einer Wendung, die das
Gespräch zu nehmen schien. Er hatte davon angefangen,
trotzdem war ihm, als habe Dahlmann es herbeigeführt, als sei
gerade dies der Gegenstand, um den es ihm ging.
"Weißt du, Uwe, um es kurz zu machen: Wir suchen einen
guten Freund, der hinfliegt, ihr mal ins Gewissen redet und sie
umstimmt; sie möglichst gleich mitbringt nach Hause, denn da
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gehört sie hin. Jutta traut sich das nicht zu, und ich bin leider ja
unabkömmlich, mitten im Semester. Würdest du das vielleicht
übernehmen können? Bitte, überleg es dir – tu es für uns! Dich
hat Regina immer gern gehabt, das meint Jutta auch."
Reuss begriff, dies war kein Wunsch, es wurde von ihm
erwartet. Die Dahlmanns rechneten mit ihm. Aber wenn er
nachgab, in was für eine Lage kam er da? In keine
angenehme. Gina war zwanzig, erwachsen, wer gab ihm das
Recht, in ihr Leben einzudringen? Es war eine Zumutung, das
von ihm zu verlangen: Gina dort wegzuholen, sie zu drängen,
ein Liebesverhältnis zu beenden, und zwar sofort... "Nach
Korsika, sagst du?", hörte er sich fragen. "Unsinn, da ist's
genauso kalt gewesen, und diese Bungalows haben allenfalls
einen Kamin." Er fand seinen Einwand fadenscheinig. Es fiel
nicht leicht, Jürgen Dahlmann etwas abzuschlagen. Die
Peinlichkeit, der er entgehen wollte, war schon da.
"Nun, sie sind dort. Die Adresse hab' ich; so ein Fischernest
an der Ostküste."
Dahlmann sprach gedämpft, in dem suggestiven Ton, der ihm
meist zu dem verhalf, was er haben wollte. Dahinter aber
spürte Reuss doch eine tiefe Bedrängnis; tatsächlich war dies
ein Hilferuf. Gina zurückzuholen, das versuchte Dahlmann
selber nicht, weil er fürchtete zu scheitern. Und keineswegs
grundlos. Eigentlich hatte er einen Sohn haben wollen und
dann Gina so behandelt, das Band zwischen ihnen war
schwach gewesen, durch Überforderung gespannt. Im
vorletzten Jahr hatte sie höchst widerstrebend begonnen,
Medizin zu studieren anstatt Kunstgeschichte. Bestimmt war
ihr Weggang ein Stück Protest; in zehn Wochen ein Brief, den
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sie hauptsächlich der Mutter wegen schrieb, das zeigte es.
Und Dahlmann, der immer so gut verstand, was in anderen
vorging, täuschte sich darüber kaum; er bemäntelte es bloß.
"Danke, Uwe! Vielen Dank. Ich dachte es mir, du lässt uns
nicht im Stich..." Als schäme er sich seines Gefühlsausbruchs,
zog Dahlmann sogleich Papiere hervor. Er war wie üblich
gerüstet, darauf aus, ein Thema zu versachlichen. Ein paar
Angaben zur Person desjenigen, der Gina den Kopf verdreht
hatte. Die habe ihm eine Detektei beschafft, allerdings, wie er
glaube, weniger durch eigene Recherchen als durch Anzapfen
der polizeilichen Datenbank. Agenturen, die für die Wirtschaft
Personalauskünfte einholten, sei das ohne weiteres möglich.
Der Mann hieß Walter Lersch, Jahrgang 1935, in Düsseldorf
verheiratet. Ein erfolgreicher Grundstücksmakler, wie es hieß,
wenn auch schon mal in einen Konkurs verwickelt gewesen –
und so in den Speicher der Polizei gelangt. Neigung zum
Glücksspiel und seine Wettleidenschaft, ständiger Gast bei
Pferderennen, ließen die Möglichkeit offen, dass er sich auch
geschäftlich übernehme. Soweit man feststellen könne, führe
er eine scheinbar intakte Ehe, trotz häufiger Liebschaften. Es
sei kaum denkbar, dass seine Frau nicht Kenntnis davon habe.
Lersch wechselte die Gefährtinnen jeweils nach einem halben
Jahr, ein Mangel an Beständigkeit, der in das Bild
charakterlicher Labilität passe.
Reuss fand, dieser Rhythmus verrate eher kühle Planung,
doch hütete er sich, dies zu äußern. Als er die Fotos sah,
wunderte ihn gar nichts mehr. Lersch glich von ferne
Dahlmann, wie etwa ein Bruder; Größe, Statur und Kopfform
stimmten überein. Anderes nicht, der volle Mund, das Lächeln,
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die frechen Augen wichen vom Vorbild ab – nicht zum Nachteil
des Mannes. Haltung und Kleidung wirkten salopp, das Haar
fiel buschig über die Ohren, nein, weit ging die Ähnlichkeit
gerade nicht; für Gina aber hatte sie genügt. Tritt sportlich
auf, stand da, dazu als Kunstsammler – was ihr natürlich
entgegenkam. Sie hatte Lersch am Ende der Saison zufällig
am Zielort eines Segeltörns kennen gelernt und in ihm wohl
eine Art Vater gesehen, jedenfalls zunächst.
Die Sache war ziemlich banal, das bewiesen Lerschs Briefe
aus dem Herbst und Winter, von Frau Dahlmann in Reginas
Zimmer aufgespürt. Farblos nette Briefe ohne Leidenschaft,
ohne Hauch von Romantik, die dennoch eine Neigung geweckt
oder genährt hatten. Da Reuss sie nicht an sich nehmen
wollte, nur den Absender notierte, verlas Dahlmann ein paar
Passagen. Flottes Geplauder, Erinnerungen an die Begegnung
auf Helgoland, unaufdringliche Schmeicheleien. Der Stil war
burschikos, manchmal ein bisschen wirr, verstiegen, mit
intellektuellem Anspruch und prahlerischem Unterton. Ein
Spieler eben. Auf sämtlichen Fotos dasselbe Gesicht,
Verschmitztheit hinter der Fassade, sein Pokerface. Das
stärkste schien Lerschs Bekundung, dass er inmitten des
Trubels einsam sei. Garniert mit Scherzen, schlug er Gina
einen Ski-Urlaub in Garmisch vor, wo ihm ein Haus zur
Verfügung stehe... Falls es noch mehr solcher Immobilien gab,
würde schon die Suche zeitraubend sein. Wintersport war
auch jetzt noch möglich.
"Fahren wir zu dir", sagte Reuss im Auto. "Mich interessiert,
was Jutta meint."
Aber Dahlmann winkte ab. Die arme Jutta, pessimistisch,
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fertig mit den Nerven, breche schon in Tränen aus, wenn
Ginas Name falle. Besser, ihr dies zu ersparen. Immer sehe
sie das Schlimmste voraus, in diffuser Unheilserwartung sei
alles ihr ein schlechtes Zeichen.
"Sie ist zu furchtsam, um mit mir zu sprechen?"
"Zu ängstlich; das trifft's besser. Ich will kein Rechthaber sein,
aber wenn Worte genau sind, kommt das Denken der Sache
näher."
"Was ist an 'furchtsam' ungenau?"
"Nun, du fürchtest stets etwas Bestimmtes – ein Tier, ein
Ereignis, deinen Chef oder Gott. Furcht ist an ein Objekt
geknüpft, Angst nicht, die spart den Anlass aus, meint nur den
eigenen Zustand. Und Schreck... Als Schreck wirkt eine
Gefahr, die dich im Moment der Sorglosigkeit überrascht. Du
kannst also sagen, man schützt sich durch die Angst vor dem
Schreck. Eben das gilt für Jutta; es ist bei ihr jetzt ein
Dauerzustand."
Wie Dahlmann wieder mal mit seinem Scharfsinn prunkte; er
ließ wirklich keinen Anlass aus. Und es folgte, unvermeidlich,
ein Vortrag über den Ursprung der menschlichen Angst. Dieser
Affekt wiederhole, meinte er, den Schock der eigenen Geburt.
Ja, der Geburtsakt sei die Quelle jeder Angstempfindung. Der
Stress des Embryos, seine Beengung, die Unterbrechung der
Bluterneuerung, also der inneren Beatmung – kurz, die
körperliche Trennung von der Mutter. Die hinterlasse
unbewusst, doch unauslöschlich den Eindruck von
Lebensgefahr. Und diese Urangst steige aus tiefen
Seelenschichten hoch, sooft später eine gewisse Reizschwelle
überschritten werde.
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Reuss sagte nichts. Von mystischen Ängsten wurde mancher
geplagt, er selbst fühlte sich vor einem Hochspannungsmast
manchmal unbehaglich, als bedrohe ihn das Stahlskelett. Jutta
Dahlmann aber hatte reale Gründe, bei ihr musste man so
weit nicht zurückgehen. Die Panik auf der "Amrum" damals in
der Elbmündung reichte schon zur Erklärung aus. Dahlmann
hatte die Gezeitenströmung und den Stand der Ebbe
unterschätzt, beim Auflaufen auf den Neufelder Sand war
ihnen der Kiel abgerissen... Seitdem waren Boote Jutta
unheimlich, Wasser bedeutete Gefahr. Und während Reuss
unter Bohrtürmen seine Scheu vor haushohem Gestänge
losgeworden war, verlor Jutta ihre Angst nie mehr. Seit dem
Vorfall hatte sie keine Decksplanke mehr betreten. Die
Vorstellung, ihr einziges Kind überquere in solch einem Boot
den Atlantik, konnte sie schon krank machen. Vielleicht hatte
Dahlmann deshalb ihr und sich selber eingeredet, Gina sei auf
Korsika.
Dahlmanns Hand lag jetzt auf seiner Schulter. "Dass du uns
hilfst, Uwe, wird ihr gut tun; es ist das, was sie braucht. Du,
das vergessen wir dir nie!" Es klang, als ginge es mehr um
Jutta als um Gina, um Beruhigung statt um Hilfeleistung.
Dahlmann konnte nicht mehr anders, der führte alles auf den
seelischen Kern zurück – Ausgangspunkt von Erkenntnis und
Behandlung. Das war seine Art, die Welt zu sehen, und
beruflich fuhr er ganz gut damit.
Später, als Reuss seine Reisetasche packte, fragte er sich,
ob man ihn nicht doch bloß wieder eingewickelt habe. Möglich;
es konnte sein. Er hatte auch kaum Widerstand geleistet. In
einem Punkt fand er sich Dahlmann doch recht ähnlich: Auch
er war rastlos, brauchte etwas, das ihn schützte vor der
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Langeweile, dem Warten auf die Antwortbriefe, vor der
Selbstwahrnehmung, der Frage nach dem Sinn. Jeder untätig
verbrachte Tag gab ihm zwischen Morgenkaffee und
abendlichem Zähneputzen das Gefühl, er existiere gar nicht
mehr. Ob er nun wieder auf eine Plattform stieg oder mal nach
Korsika flog, alles war besser, als stillzusitzen, während das
Leben sich verflüchtigte. Gina zu suchen war gewiss nicht das,
was er eigentlich wollte – aber was genau wollte er?

26



3
Die Ferne hatte Reuss schon immer gelockt. Soweit er
zurückdenken konnte, zog es ihn an den Rand der Zivilisation.
Bis zum Äquator war er auch gekommen. Früher, über all den
Reiseberichten und Abenteuerromanen, hatte er gehofft, es
möchte etwas von dem, das er selber unternahm,
abenteuerlich verlaufen. Die Lust am Segeln, auch seine
Nichtanpassung, die hingen damit wohl zusammen. Das große
Fernweh! Der Ursprung blieb dunkel. Dahlmann stellte es als
Teil des Nationalcharakters hin, wurzelnd in der
Völkerwanderung. Heimatliebe und Wandertrieb, Ordnungssinn
und Maßlosigkeit, Schwärmerei und Staatsräson des
Deutschen – er liebte solche Gegensätze. Reuss aber hatten,
noch ehe er lesen konnte, bunte Bilderfolgen begeistert:
Seeräuber im Gelben Meer, ihre Beute, funkelnd im Licht der
Sturmlaterne vor dem schwarz heraufziehenden Taifun;
Goldsuche in den Anden, Überfall auf die Postkutsche,
Strandung bei Kap Hoorn. Später der Trapper Lederstrumpf,
Kara Ben Nemsi und der Musketier d'Artagnan.
Diese Geschichten waren ihm gefolgt; vielleicht brach er jetzt
auf in das Reich seiner Tagträume? Jedenfalls, er musste sich
zügeln. Gefragt war kein Detektiv, der losfuhr und zuschlug
und Spesen machte auf Teufel komm 'raus, sondern ein
fleißiger Schnüffler und Rechner. Eine balancierte
Persönlichkeit, wie es in seiner Branche hieß, mit Gaben, die
sich auf ausgewogene Art widersprachen. Als Teamchef
nämlich sollte man sesshaft und mobil, zupackend und taktvoll,
einfallsreich und nüchtern sein. So wollte auch Dahlmann ihn
haben – kein Platz für die rauen Burschen von einst.
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Am besten fing er in Düsseldorf an, dem einzigen Fixpunkt der
Suche; doch seine Reisetechnik schien verstaubt, durch das
Pendeln zur Bohrinsel angerostet. Er scheute den
Osterandrang auf der Bahn, zu spät für eine Platzkarte, das
Auto also... Nur gingen Regenschauer nieder, verschmierten
den Asphalt, vor seiner Stammtankstelle staute sich das Blech
unter trommelnden Güssen. Bei der nächsten gab es kein
Superbenzin, ein Tankwagen hatte irrtümlich Dieselkraftstoff in
den Tank gepumpt. Die dritte war geschlossen, Beginn
kalifornischer Zustände von Benzinmangel?
Es zog ihn zum Flugplatz, einfach weil er zur Arbeit immer flog.
In der Maschine nach Düsseldorf sei noch etwas frei, hieß es
am Telefon, falls er sich beeile. Beim Aussteigen in Fuhlsbüttel
verdreckten ihm die Schuhe, unschön im Hinblick auf Frau
Lersch. Nirgends in Hamburg war das Parken teurer, dabei
schafften sie's nicht, den Platz zu asphaltieren. Der Flughafen
gab an mit seiner Citynähe und den vier Millionen Passagieren
jährlich, um sie durch den Schmutz zu ziehen. Von Autos
bespritzt, lief Reuss über die Straße, dann abseits des
Zickzackwegs querbeet zur Abfertigung, auf dem schlammigen
Trampelpfad.
Das Ticket lag bereit. Die Atempause an Bord reichte gerade
für den Kaffee, einen Blick ins Notizbuch mit den drei
Adressen und die Zeitung in der Sesseltasche: Iran, die
Todesurteile. China, Ende der weichen Welle. Jimmy Carters
Spar-Appell an die Nation, Energiefrage zum moralischen
Äquivalent eines Krieges erhoben. Ölmultis warnen vor
Staatseingriffen, Zwangslenkung stört Ölversorgung, entblößt
die Nervenenden unserer Gesellschaft (das Land war gemeint,
nicht Mobil oder Exxon).
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Kaum stopfte Reuss das Blatt weg, da stieg die Maschine
schon durch den Smog des Ruhrgebiets ab. Die Sonne schien,
es war warm, der Flughafen ein Labyrinth. Reuss zog
überschaubare Orte vor, wie den Flugplatz in Norwegen oder
Port Harcourt in Nigeria, wo er nie eine Durchsage verstanden
und sich, bis er heimisch wurde, den Leuten zugesellt hatte,
denen dieselbe Bordkarte aus der Brusttasche sah. Sogar die
Piste im Busch, beim Untergang Biafras, war menschlicher
gewesen – mit ihren Leuchtkäfern, dem dürftigen Landelicht,
das bis zum letzten Moment abgeschaltet blieb; in der
klebrigen Schwüle, die Schuhe und Papiere schimmeln ließ,
die Iroko-Bäume vor dem Nachthimmel Afrikas, der DC-4-
Transporter mit hustenden Motoren, und über den Wolken das
Pfeifen eines Abfangjägers der Regierung... Mehr Leben als in
diesen Menschenströmen, gelenkt von Pfeilen und den
internationalen Symbolen des Analphabetismus.
Die Telefone waren nicht schlechter versteckt als die Toiletten.
Reuss hatte gestern schon angerufen und von einer
Hausangestellten gehört, Frau Lersch werde daheim sein; jetzt
aber meldete sich keiner. Vielleicht saß sie im Garten, zu weit
weg vom Apparat? Er nahm ein Taxi, es brachte ihn nach
Vogelsang, der Stadtrand im Dunst, nette graugrüne Gegend.
Er ließ den Fahrer warten.
Das niedrige Haus mit der Rauputzfassade und dem
geschnitzten Schild LERSCH am Jägerzaun enttäuschte
Reuss: zu schlicht für einen Millionär, ein paar Nummern zu
klein. Ein Mann im Grundstücksgeschäft mit kostspieligen
Neigungen, Hochseejacht und Feriensitz im In- und Ausland
begnügte sich mit einem Bungalow auf 600 Quadratmetern?
Das Teuerste daran schienen die geschmiedeten
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Fenstergitter, sie schützten wohl Lerschs Kunstsammlung,
falls es eine gab. Und wenn nicht – gerade als Spieler, als
Lebemann hätte der nobler wohnen müssen. Dies passte nicht
in das Bild, das Dahlmann da geliefert hatte.
Niemand öffnete. Beim zweiten Klingeln lugte jemand durch
blühende Forsythien, ein Gesicht, das Neugier und
Schwatzlust verriet. Der Nachbar teilte mit, Frau Lersch sei
vorhin weggefahren, mit dem Sohn. Wohin? Entweder ins
Grüne oder zu den Middendorfs. Reuss dankte, er stieg
wieder ein. Der Name stand in seinen Notizen: ein Zahnarzt-
Ehepaar, das ursprünglich mit von der Partie sein wollte, wie
Dahlmanns Detektei erfahren hatte. Also zu den Middendorfs
– über Vennhausen, irgendwo zwischen Ellerforst und
Unterbacher See.
Sehr weit dahin, das andere Ende der Stadt. Hoffentlich
platzte er nicht schon ins Essen. Am Thyssen-Hochhaus wies
der Fahrer ihn auf den Goldfinger-Brunnen hin, ein Bildwerk
aus Messing, und Reuss fragte, ob es zu Ehren von James
Bond dort stehe, aber der Mann kannte Bond gar nicht; eine
neue Generation. Auf den langen Afrikaflügen hatte Reuss die
Bond-Romane gelesen, und zwar im Original, um sein Englisch
zu verbessern. Goldfinger hieß der Strolch, der für den
sowjetischen Geheimdienst das US-Gold aus Fort Knox
rauben sollte, trotz des enormen Gewichts. Bonds Beute, die
übliche Blondine, hieß Pussy Goodnight, falls Reuss nichts
verwechselte. Ihm fiel der Satz ein: "Als Frau wollte er mit ihr
schlafen, aber erst wenn seine Arbeit getan war." Das Credo
des Helden, seine Moral, bloß schlampig ausgedrückt.
Nun ja, Klarheit oder Kunstgenuss hatte Reuss in diesen
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