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APRIL

Wir wissen langst nicht alles, was wir wollen.

La Rochefoucauld
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Dieser Traum! Es war Reuss, als habe er den schon mal
getraumt. Der uberschwemmte Auenwald, den kannte er
doch, eine versunkene Welt... Bei dem Versuch, sich zu
erinnern, zerfiel die Szene, noch aber stand ihm dies vor
Augen: durch umspultes Buschwerk war er gerauscht, im
Zweierfaltboot, und Stammen ausgewichen, um die gurgeind
Wasser schoss. Dann der Ruck, man saf} fest, in grauem
Geholz, verkrustet von Treibgut, bartig, ohne Laub —
Fruhlingshochwasser, das schon fiel. Die Stromung im
Rucken, unfahig, mit dem Paddel freizukommen. Der Partner
hinter ihm rief, er solle aussteigen, das Boot abstof3en. Reuss
wusste auch im Traum ganz gut, dies war Sache dessen
gewesen, der das verlangte und den er nicht recht sah.
Schliefdlich sal® der am Ruder, hatte es verpatzt. Trotzdem
wand Reuss sich heraus, und wahrend er, auf das
schwankende Boot gestutzt, bis zum Hals einsank, horte er
eine Melodie, grell, gequetscht, tremolierend, ein
Trompetensignal, dem er einfach folgen musste. Er stiel3 sich
ab, das Wasser umfing ihn, trug ihn aus dem Gestrlpp ans
Licht.

Aus. Kein Schluss. Das Boot war weg gewesen. Die Tonfolge
konnte er nicht wiedergeben, obwohl sie ihm bekannt erschien.
Der Partner, das konnte Dahlmann sein. Zwar war er mit dem
nur gesegelt, seine Paddlerzeit lag weit zurick. Doch Traume
durfte man nicht wortlich nehmen, dieser hier bedeutete
vielleicht: Dahimann verpfuschte etwas an Bord, Reuss bog es
wieder hin. Nur an Bord. An Land verpfuschte Dahimann so
leicht nichts, da war er clever und beherrscht, ihm durchaus
uberlegen.



Keine Post, nur Prospekte und die Zeitung — Anflug von Arger,
schon abstumpfende Enttauschung. Mobil und Odeco liel3en
sich reichlich Zeit mit seinen Bewerbungen. Gut, sollten sie,
Reuss eilte es ja auch nicht, mit dem fortzufahren, was er seit
so vielen Jahren tat. Aber zu irgendeiner Antwort mussten sie
doch fahig sein?

Beim Kaffee erfreuten ihn die Sonnenkringel an der Wand.
Zum Fenster wehte Flussgeruch herein, das Summen und
Tuten der Schlepper draufden auf der Fahrrinne. Das Radio
versprach milde Tage nach dem Jahrhundertwinter: zwischen
einem Tief bei Irland und einem Hoch Uber Finnland wird
mafig warme Luft herangefuhrt, Sudostwind vier bis funf,
Segelwetter; und noch kaum ein Sportboot im Wasser...
Druckfrisch duftendes Papier. Die Folgen des Reaktorunfalls in
Harrisburg. Der Bundeskanzler in Brasilia, der Schah auf den
Bahamas. Kampala genommen, Idi Amin auf der Flucht.
Aufstandische in Nicaragua besetzen die Stadt Esteli. Graf
Lambsdorff nach Oslo gereist, ein Deminex-Direktor aus
seiner Begleitung sagt vor der Presse: Um mit den Norwegern
richtig ins Olgeschaft zu kommen, miissen wir hier eine runde
Milliarde investieren.

Das war neu. Deminex, eine Tochtergesellschaft der Veba.
Reuss sah genauer hin. Nach dem Ausfall des Ols aus dem
Iran, hield es, hoffe Bonn auf Norwegen, auf dessen
Lagerstatten unterm Meeresgrund. Kunftig konne Norwegen
ein Funftel des westdeutschen Bedarfs decken, falls es nur an
die Bundesrepublik verkaufe. Allerdings wunsche Oslo
Investitionen, nur gegen neu zu schaffende Arbeitsplatze
tausche es Bohr- und Forderrechte in seinem Sektor der
Nordsee. Derzeit pokerten 47 Erdolfirmen um 15
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Konzessionsgebiete; gut im Rennen lage Deutschlands
Deminex — offenbar dabei, Schurfrechte an sechs Blocken des
norwegischen Sockels zu erwerben.

Reuss schob das Geschirr zusammen. Endlich wachten die
Burschen auf. Der Schah hatte gehen missen, damit sie
munter wurden und aufhorten, vor der eigenen Kuste
herumzustochern, im nassen Dreieck, in dem schon Kaiser
Wilhelms Kriegsflotte gescheitert war. Jetzt also stieg man
ein, die Veba wollte in Norwegen Autoteile produzieren,
Siemens technisches Porzellan, Huls Kunststoffe, BMW
versprach Stol3stangen, Porsche Radfelgen zu beziehen,
selbst die deutsche Meeresforschung war dabei... Da hatte
der Wirtschaftsminister aber Dampf gemacht.

Das Telefon, die Universitatsklinik. Man verband Reuss mit
dem Professor Dahlmann. Nach ein paar Scherzen sagte der,
er musse Reuss noch heute sehen, ja, um vier sei er fertig und
hole ihn ab auf dem Weg zum Club. Es klang unaufschiebbar,
vermutlich wollte Dahlmann seine Jacht flottmachen lassen,
weiter nichts. Was er auch tat, er tat es entschieden, stets
war es dringlich, und es gelang ihm, dieses Gefuhl auf andere
zu Ubertragen. Eine Gottesgabe. Wer es schaffte, sich standig
derart ernst zu nehmen, der hatte das Zeug zum Erfolgstyp.

Dahlmanns Gehabe hatte Reuss verstimmt. Es liel3 ihn seine
Unzulanglichkeiten spuren. Er konnte das ja nicht so gut,
wurde von solchen Mannern — auch wenn das seine Freunde
waren — leicht eingewickelt, Uberfahren. Er hatte nun keine
Lust mehr, den Traum Dahlmann zu erzahlen. Es war sowieso
klar, was der sagen wurde, falls er iberhaupt zuhorte.
Traume, wurde er erklaren, seien der Ausdruck geheimer



Wunsche, fur den Laien undurchsichtig, weil verschlusselt
durch Selbstzensur und eine archaisch-infantile Bildersprache,
die nur dem Fachmann etwas sage, also ihm... Die glatte
Sicherheit der Vorlesungsstimme, Reuss hatte sie im Ohr.

Nach Dahlmanns Meinung waren die meisten Traumbilder
einfach Sexualsymbole. In diesem Fall standen Wald und
Gebusch naturlich fur die Genitalbehaarung, wahrend das
Faltboot... Ja, ein Faltboot konnte wohl beides sein,
mannliches Glied der Form wegen, es bohrte sich auch ein,
oder weibliches Organ, denn es 6ffnete sich dem Sportler.
Doppeldeutiges beflugelte nur Dahimanns Analyse. Kam
Wasser ins Spiel, war der Geburtsakt nicht fern. Entweder
man fiel hinein oder man stieg heraus; man zog wen aus dem
Wasser oder wurde selbst geborgen, was eine Mutterbindung
ergab. Und so weiter. War Dahlmann erst in Schwung, stoppte
ihn keiner.

Reuss suchte nach der Kopie seines Lebenslaufs, ihm kam die
Idee, der Deminex zu schreiben. Er wusste nicht, ob deutsche
Firmen noch immer Wert legten auf handgeschriebene
Bewerbungen. Graphologie bei der Auswahl auch des unteren
Leitungspersonals, das hing denen wohl an wie ein Zopf, ein
Rest schwarzer Magie in der Ara des Computers. Wenigstens
wollte er den Text benutzen, den er fur die Mobil Oil und die
Ocean Dirilling & Exploration Company verzapft hatte, war' der
nur zur Hand gewesen. Es war nie ganz leicht, bei ihm etwas
zu finden.

Ich wurde am 1. Juni 1938 in S. geboren, schrieb er, auf dem
Gebiet der spéteren DDR, als Sohn von... Als Sohn — mit
dieser Floskel begann das Lappische der Selbstdarstellung.



Wie viele Lebenslaufe hatte er schon verfasst? Zeugnisse der
Anpassung, des Konformismus, beflissen gab man Auskunft
uber sich, sachlich scheinbar und doch unterwdurfig. Das war
es, was ihm gegen den Strich ging, deshalb schob er so was
vor sich her. Soziale Herkunft, friher ein Hauptpunkt. Ihm, dem
unehelichen Kind, wurde da ein Ausgleich gewahrt, driben war
er Arbeiterklasse gewesen, obwohl seine Mutter eine
Tischlerei mit zwei Gesellen und Sarglager geerbt hatte.
Einmal hatte er seine Herkunft so fixiert: vaterlicherseits
Lumpenproletariat (Handwerksbursche oder Landstreicher),
mutterlicherseits verarmter polnischer Adel. Das war in
Zwickau gewesen, auf der Ingenieursschule, und man hatte ihn
zur Ordnung gerufen. Dies moge ja Fakt sein, hiel® es, aber
man schreibe das nicht, provokatorisch zugespitzt, leichtfertig
in Dokumente... Institutionen wollten eben, dass man ihre
Malstabe ernst nahm, sie nicht etwa komisch fand.

Trotz guter Noten Schulabgang mit der 8. Klasse, um Geld
zu verdienen. Der Konzern wurde nicht entzickt sein, dieses
Motiv lield er wohl blof3 bei sich selber gelten. Konzerne
schmuckten sich gern mit Akademikern, kriegten davon nie
genug. Nach Lehre im Eisenerzbergbau und einem Jahr als
Junghé&uer vom Betrieb zur Ing.-Schule geschickt,
Fachrichtung Bergmaschinen. Im Praktikum auf Bohranlage
(Kupferschiefer, Sangerh&user Mulde). Studium 1958
beendet, vor Abschlusspriifung auf Drédngen — oder unter
Druck? — der Schulleitung freiwillig zur Nationalen
Volksarmee gemeldet: Seestreitkréfte, drei Jahre...
Amerikanische oder franzosische Firmen liel das kalt, fur die
war man Auslander sowieso, hier mochte der Personalchef
das Gesicht verziehen. Als Maat im Herbst 1961 in Ehren
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entlassen, EheschlieBung in Stralsund. Bewarb mich bei dem
im Aufbau befindlichen Erdél- und Erdgas-Erkundungsbetrieb
im Norden der DDR, der Jungingenieuren
Entwicklungschancen bot, da erste Erfolge optimistisch
stimmten.

Erste Erfolge, die dramatisch verherrlicht worden waren.
Reuss besann sich nicht mehr auf den Namen des Dichters,
vielleicht hatte er ihn vergessen wollen, wie auch der Titel des
Stucks ihm entfallen war. Das Rostocker Volkstheater hatte
es damals den stumm staunenden Kumpels vorgefuhrt. Dem
folgte ein Publikumsgesprach, vom Fernsehen aufgezeichnet,
in qualendem Licht und festlicher Beklemmung. Das reizte
Reuss; obwohl ihm die Schauspieler leid taten (wie mihsam,
solche Reime auswendig zu lernen), griff er die Handlung an,
die Sprache, bis einem Darsteller namens Rasch der Kragen
platzte. Die Menschen im Stuck, rief der, sind keine platten
Abziehbilder, sind nie genauso wie im Leben! Die mussen
doch anders sein als ihr, damit ihr euch mal neu, von innen
seht — kapiert? Bis dahin hatte Reuss Schauspieler belachelt:
eitle Burschen, die sich aufspielen, ausleben wollten auf der
Buhne, tiefe Empfindungen und die Eleganz ihres Auftretens
vorfuhren. Doch sie schienen ja denkende Wesen, wie er und
die anderen Ingenieure... An jenem Abend war Manfred Rasch
sein Freund geworden, und zwar weil sie sich beide — trotz
Fernsehkameras und Vorgesetzten — nicht gescheut hatten,
aus der Rolle zu fallen.

Ich fing als Schichtfiihrer an;, nach einem Jahr Bohrmeister.
Meine Ehe, kinderlos, wurde 1963 geschieden. Als Leiter
einer Bohranlage mehrfach ausgezeichnet, war ich ab 1964
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Gebietsingenieur, d. h. verantwortlich fir die Anleitung und
Kontrolle mehrerer Bohranlagen. Mir wurden Risikofreude
und Durchsetzungskraft bescheinigt... Das Eigenlob ersetzte
Zeugnisse, die man ihm ja nicht nachgereicht hatte. Mitte
Zwanzig war er gewesen, ehrgeizig, robust und ziemlich
beliebt, oben wie unten, wegen seines nahezu kapitalistischen
Leitungsstils; da stimmten immer die Kohlen bei der
Mannschaft. Die Vorgesetzten drlckten ein Auge zu, das
andere Auge starrte auf die Planerfullung, Kritik kam selten
auf, und wenn, aus lappischem Anlass. Der Parteisekretar
hielt ihm einmal vor, sein Faltboot heile "Deutschland", was
das solle. Reuss erbot sich, es "Neues Deutschland" zu
nennen, worauf man ihm riet, sich nicht dumm zu stellen und
den Unfug zu lassen.

Das war fast alles. Wirklich gebremst hatten sie ihn nie, bis er
dann auf die Nase fiel. Bei einer Wettbewerbskampagne
wollte und sollte er Spitze sein, tatsachlich erreichte seine
Bohrung die Rekordmarke von 2500 Metern in 30 Tagen;
abweichend vom Projekt liel3 er Kontrollmessungen aus,
zugunsten des forcierten Bohrregimes. So fuhr er, mit
Riesenabweichung von der Senkrechten, in die Havarie, in den
Millionenschaden, die Bohrung musste aufgegeben werden.
Schon vor der Havariekommission und in den ersten
Vernehmungen durch Staatssicherheit und Staatsanwalt sah
er, was anlag. Ein einziger Sindenbock musste her — namlich
er; obwohl auch seine Chefs die Pflichten verletzt und ihn da
erst hineingejagt hatten! Schwer, das nach zwoalf Jahren in
Satze zu fassen.

Im Oktober 1967 setzte ich mich zusammen mit einem
Freund per Faltboot in die Bundesrepublik ab. Freund Rasch
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hatte seltsamerweise schon vorher versucht, ihn zur Flucht zu
bewegen. Der Buhnenheld, Verkorperung des Ideals vom
neuen Menschen, war zu Reuss' Verbluffung bereit, sein
Publikum zu enttauschen. Den applausgewohnten Rasch lief3
man halt nicht hochkommen in Rostock, der Intendant stellte
ihn nicht fur Filmrollen frei, die er hatte spielen konnen. Und als
er vor einem Gastspiel in Koln Manfred Rasch von der
Besetzungsliste strich, wegen eines Witzes in der Kantine, der
ihm hinterbracht worden war, da hatte es dem gereicht: "Ei
was, wir gehen nach Bremen", hatte er mit einer Figur aus
Grimms Marchen gesagt (er trat in dem Stlck als Esel auf),
"etwas Besseres als den Tod findest du Uberall." Bei ganz
leichtem Wellenschlag, eben genug, das Radar zu storen,
trieben sie die "Deutschland” von Deutschland nach
Deutschland, wie eine Zeitung dann witzig, aber unzutreffend
schrieb, denn man war bei Gedser in Danemark gelandet.

Wie muhsam, mit jedem Satz etwas wegzulassen, auf das es
eigentlich ankam. Reuss' Denken irrte ab, zu der Pizza, die er
sich backen wollte. Seine Ruckzugslinie schon fruher, wahrend
des Studiums. Kam die Arbeit nicht voran, bot die Kuche
Trost. Und Trost war notig, seit zehn Wochen sal} er hier
herum... Damit kannst du leben, hatte Dahlmann in dem
Zusammenhang gesagt, so leben doch viele, und du bist nicht
der Typ, Uwe, der seinen Melancholien tragisches Gewicht
gibt. Du setzt ja dein Talent dagegen, deine Lust, etwas
anzupacken, es pfiffig zu verandern — auf leeres Papier eine
Skizze zu werfen oder ein blutiges Stuck Fleisch essbar zu
machen. Was dir beruflich fehlt, die Chance, kreativ zu sein —
oder uberhaupt tatig —, das hast du doch als Skipper oder
Koch. Da kannst du frei navigieren und gleich das Produkt
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genielden, wo gibt's so was noch? Weildt du, ich beneide dich.

Moglich; der Spal} fing sogar schon beim Einkauf der Zutaten
an. Also gut, seine Pizza, ein kreativer Akt. Die Masse aus
Quark, Milch, Mehl und Ol ging im Handumdrehen auf — keine
Zeit heute fur Hefeteig. Zum Filllen nahm er Tomaten,
Schinkenwdrfel, Paprikaschoten und jenen Kase, der
besonders duftend schmolz. Ein Produkt aus Erfahrung und
Phantasie, wie die Werbeleute sagten; es gibt viel zu tun,
packen wir es an. Dies in die vorgewarmte Backrohre, nun die
Beigabe, Reuss' Apfel-Sellerie-Ingwer-Salat mit Sahne und
Zitrone... Brauchte er eine Frau? Nicht dazu. Er hatte es
mehrfach probiert, aber das Chaos, das dann entstand,
minderte die Vorzige des Zusammenseins. Und der
Arbeitsrhythmus — drei Wochen Freizeit, vier auf See —
zerschlug ihm den Rest. Fur das Management freilich sollte
man mit vierzig gebunden sein. Ein Mann ohne Anhang war
disponibel, doch so ganz trauten sie keinem, der abgeneigt
schien, sich auch da ins Bild zu fugen.

Anfangs als Brunnenbauer bei Liineburg tétig, was nur eine
Notlbsung war. Dass die Tochter des Eigentimers ihn hatte
heiraten wollen, gehorte naturlich nicht hierher. Brunnenbau
reizte keinen Tiefbohrer, selbst in den Chefetagen wurden sie
das wissen. So folgte ich dem Angebot der franzésischen
Firma Forex Neptune nach Nigeria, ging als Schichtmeister
vor die Kliste, auf eine Bohrplattform "Belle Isle". Tags unter
der ewigen Sonne, nachts im Drohnen der
Transportmaschinen, die noch Waffen einflogen, als hinter den
Mangrovensumpfen der Provinz Biafra langst der Vorhang fiel.
Kein Wort von dem Gemetzel, nur bunte Ansichtskarten an die
Kumpel in der DDR, damit sie auch mal was von Afrika sahen.
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Ab 1969 Leiter dieser Station, versetzte mich Forex Neptune
Ende 1972 in das norwegische Olfeld Ekofisk, auf eine der
ersten Bohrinseln. 1975 libernahm ich im gleichen Revier
den finnischen Typ "Pentagone 84" mit 74 Mann Besatzung.
Mein letztes Gehalt betrug 4650 Dollar pro Monat. Im
Februar d. J. schied ich nach einem Arbeitskonflikt auf
eigenen Wunsch aus.

Zwecklos, etwas zu vertuschen. Sie wuirden diskret anfragen
und horen, was passiert war: Der Chef des Teams hatte
herumgebrullt, den Direktor beleidigt und, wie es hiel}, sogar
tatlich bedroht. Statt fristloser Entlassung auf eigenen
Wunsch nur dank der Kulanz der Firmenspitze, die elfjahrige
Treue zugute hielt. Trotzdem, es stimmte, er hatte genug
gehabt, einfach die Schnauze voll. Funf Wochen auf See, well
die Ablosung nicht klappte, der Nachschub ausblieb; die
Schiffe mussten abdrehen. Dieser Winter, inmitten der tiefen,
sturmgepeitschten Nordsee, als alles vereiste und die
Forderleistung sank; Druck von oben, Reibungen im Team,
Krankheit, Pannen, Alkohol. Und mit dem ersten
Hubschrauber, der aufzusetzen wagte, dieser Besserwisser
aus dem Buro, der gepflegte Typ, aus dem Ei gepellt, in einen
gelben Overall verkleidet, um zu befehlen, erst
schulterklopfend, dann nassforsch militarisch — ein kurzes,
befreiendes Kraftemessen.

Das war der Anlass, der liel3 sich ausklammern, so was gab's
uberall einmal. Sosehr Extremlagen und Krisen einen nervten,
wirklich deprimierend war der Alltag im Ol, die Iahmende
Ublichkeit. Das Ritual der Verrichtungen, jeder Handgriff
genormt, programmierte Entscheidungen, kein Spielraum mehr
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und Jahr fur Jahr dasselbe... "Pentagone 84", technisch der
letzte Schrei, war auch sein Endpunkt, weiter ging es eben
nicht. Teamchef, mehr konnte und wollte er nicht werden.
Zwischen Blattpflanzen und Stahimdbeln a la Knoll
International, im verstellbaren Ledersessel (aktive
Beckenstltze, Gasdruck-SitzZfederung und Funfstern-
Chromfuly auf lastabhangig gebremsten Doppelrollen) war' es
aus mit ihm gewesen; daruber war er sich klar.

Er hatte es satt. Eine Sackgasse. Trotzdem lief er neu hinein,
bewarb sich wieder, sogar bei der Odeco, die ihn vielleicht auf
eine rostige Plattform im Golf von Mexico schob. Was
eigentlich war mit ihm los? Er war ratlos, vermied es sonst,
sich den Kopf zu zerbrechen. Doch die Dinge umstellten ihn,
drangen listig in seine Gedankenwelt ein, folgten ihm bis in den
Schlaf! Er suchte sich des Traums zu erinnern, aber da war
nicht mehr viel, nur das Boot noch, die Stimme hinter ihm, das
Lied der Trompete, vager Lockruf Uber dem Wasser... Er
hatte den Rest schon vergessen.
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Sanft wie ein alter Herr fuhr Dahlmann durch das Marschland,
wortkarg, abwesend — sonst den Mund voller Witze. Es lag
wohl ein harter Tag hinter ihm. SchlieRlich sagte er: "Du wirst
viel Geduld brauchen. Deminex, eine Art Staatsbetrieb? Mit
Beteiligung des Bundes. Vermutlich gelten im ganzen
Energiebereich die neuen Sicherheitsrichtlinien... Sieh mal, du
bist doch von driuben gekommen, wie all die Sekretarinnen in
Bonn, die jetzt enttarnt worden sind. Nach Paragraph
sechsundzwanzig werden drei Kontrollstufen eingefuhrt:
einfache Uberpriifung, erweiterte Uberpriifung und erweiterte
Uberpriifung mit Sicherheitsermittlungen; U eins, U zwei, U
drei."

"Mach mich nicht nervos."

"Nimm das ernst, Uwe. Du musst damit rechnen. Wer aus dem
Osten ist, kommt extra unter die Lupe. Der Erlass sagt,
Zuwanderer sind Personen, die nach dem Mai
neunzehnhundertneunundvierzig ihren im kommunistischen
Machtbereich liegenden Wohnsitz in die Bundesrepublik verlegt
haben und dabei das sechzehnte Lebensjahr vollendet hatten.
Die rutschen gleich in U zwei oder U drei, die einfache Anfrage
an Nadis genugt da nicht."

"Nadis?"

"Ein Datenspeicher unserer Geheimdienste. Der spuckt aus,
ob du bei denen jemals aufgefallen bist. Das geht ja noch,
aber ab U zwei kommt von dir praktisch alles hoch;
charakterliche Risiken wie Geschwatzigkeit, Trunksucht,
Schuldenmachen, Bestechlichkeit, abnormes
Sexualverhalten..."
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"Mir kommt's auch hoch", sagte Reuss. Beklemmend: der
Anspruch des Staates, selber das hochste Gut zu sein. Und
die Bereitschaft der meisten, sich diesem Anspruch zu flgen —
ihre Unterwurfigkeit. Auch Dahlmann fugte sich, seine kritische
Distanz verbarg das nicht, sie schien ein Teil seiner
Anpassungskunst. Wie glatt ihnm der Vorbehalt von den Lippen
kam, das Gleichheitsprinzip werde ja verletzt, wenn man
Zuwanderer anders behandele; der Bildungsminister habe
Einspruch erhoben, fur den Hochschulsektor, die
Energiewirtschaft aber... Es konnte einem davon Gbel werden.

Schneereste in den Graben, kurz vor Ostern. Die Sonne hing
blass-silbern im Dunst. Wie abgeschnitten wanderte ein
Schornstein Uber den grunen Deich, den Horizont. Weil} lag
der Happy Sailing Club an dem Fluisschen, es roch ein
bisschen nach Phenol und war doch voller Fische. Zwei
Dutzend Autos auf dem Parkplatz, andere hatten dieselbe
Idee gehabt. Beim Aussteigen fragte Reuss: "War es das,
was du mir sagen wolltest?"

Dahlmann schuttelte den Kopf, er lachelte abgespannt und
verbindlich. Je unangenehmer ein Fall, desto verbindlicher
seine Behandlung. Dahlmann hatte eindrucksvolle Reserven an
Takt, Kultur und Freundlichkeit. Wie Ublich gruf3te man ihn, als
Vorstandsmitglied und Eigner des schnellsten Boots, er winkte
hoflich zurtick. Die Rangordnung hier richtete sich nach der
Segelerfahrung, den Regattasiegen, wahrend der normale
gesellschaftliche Status unberucksichtigt blieb. Als
medizinisches As auch im Sport zu glanzen, das genoss er, es
baute ihn tlchtig auf.

Sie folgten ihnrem Brauch: zuerst auf den Landungssteg, dann
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zu den Booten. Vom Steg der Blick zur Unterelbe, zu den
Schleusen, die den Club vom offenen Wasser trennten. Es
krochen immer Jungs durch den Zaun, um am Steg zu angeln.
Fische zappelten im Eimer, und ihr Transistorradio sagte
gerade, viele Menschen hatten vom Schah gelebt, auch hier,
ohne es zu ahnen. Und die Grol3en der Welt, von Carter bis
Hua, hatten in dem einen potenten Partner verloren. Macht und
Geld sei eben doch nicht alles. Kein Herrscher kdonne die
Menschen mit Panzern und Geheimpolizei auf Dauer steuern.
Dem Schah bleibe noch, dies zu erkennen und im Exil weise zu
werden. Ferner bleibe ihm sein Schatz, an die dreilig
Milliarden Dollar, fur Fluchtkapital ein Rekord.

Im Bootshaus sagte Dahimann: "Na, keine Angst, wir sind
auch noch da. An deiner Stelle wurde ich denen was husten,
mich selbstandig machen. Die Segelschule, du weildt, mein
Angebot steht, in punkto Finanzierung war' ich dabei; und
sicher auch noch andere aus dem Club." Es sollte munter
klingen, horte sich aber an, als werde keine Antwort erwartet.
Der Professor strich Gber die Flanke seiner Jacht, der
weillblauen "Amrum", auf der Suche nach Rostspuren unter
dem Lack. Auch das fahrig, er schien nicht ganz da zu sein.

Reuss' Boot war anderthalb Meter kurzer als die "Amrum”,
hatte zwoIf Quadratmeter Segelflache weniger und hiel3
"Deutschland II". Der billigste Kreuzer mit dem stolzesten
Namen, das hatte befremdet. Und obschon es fur Reuss nicht
in Frage kam, ein Boot umzutaufen, war er friedlich geblieben,
hatte Losungen offeriert wie "Armes Deutschland" oder
"Unteilbares Deutschland”, bis die Clubleitung es aufgab mit
ihm. Meist lohnte es sich, defensiv zu bleiben, Verteidigung
war die starkere Form.
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"Gib Laut, wenn ich bei denen vorfuhlen soll."

Reuss brummte etwas. Es lockte ihn nicht, von Clubfreunden
abhangig zu sein, mit all ihren Titeln, dem Benehmen und dem
Geld. Seine Mitgliedschaft in diesem Kreis war einzig
Dahlmanns Werk, Folge Uberbordender Dankbarkeit fur den
Beistand in der Elbomindung, wo der sein Boot auf Grund
gesetzt und um ein Haar verloren hatte. Sein forderndes
Wohlwollen war manchmal schier erdrickend, uber Jahre
hinweg blieb er hilfsbereit. Ein wahrhaft rastloser Mann, fur
den es nur eins gab: Leistung. Der brachte es fertig, um die
halbe Welt zu fliegen, zu einem Kongress, und dort in den
Vortragen einzuschlafen. Die "Amrum" hielt die Helgoland-
Bestzeit des Clubs — mit Reuss am Ruder. Spat erst war ihm
aufgegangen, dass Dahlmann vor sich selber floh. Den machte
Ruhe depressiv, Familie, Natur oder Kunst zahlten bei ihm
wenig, und seltsam dunn wirkten seine Bindungen, obgleich er
so viel von der menschlichen Seele verstand.

Draulden fragte Reuss: "Schon Nachricht von Gina?"

Kopfschitteln; Dahlmann schirmte sich wieder ab. Ob man
den Punkt nun berthrte oder umging, es storte ihn in jedem
Fall. Verstandlich — wenn das einzige Kind sein Studium
schmiss, um mit einem Mann durchzubrennen, der doppelt so
alt war; und gleich bis in die Karibik. Zu Weihnachten hatten
sie sich noch gesehen, unterm Tannenbaum ein bisschen
beschenkt, und Gina hatte Reuss gestanden, fur sie seien dies
immer "die Tage des absoluten Schreckens"... Es war
passiert, bevor er von der Bohrinsel flog. Familiendrama,
Nichteinmischung, kein Kommentar; na gut.

Zu seiner Uberraschung sagte Dahlmann: "Jutta macht sich
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langsam Sorgen."
"Du nicht?"

"Ach, weniger. Ich glaub' namlich nicht mehr, dass die da
driben sind. Da war' sie langst zurlck! Anfang Februar zieht
sie ab, heute ist der zwolfte April, Grindonnerstag; zehn
Wochen."

"Sie hat euch doch von Martinique geschrieben."

"Was beweist das? So was kannst du fingieren. Das
Briefpapier hat der Kerl gehabt, ein Rest von friheren Reisen,
den Brief dann zum Abstempeln hingeschickt. Leute, die das
tun, hat so ein Mensch Uberall. Es gibt sogar Firmen, die das
erledigen.”

"Und wozu das?"

"Damit keiner nach ihr sucht. Man ist schnell mal in Dusseldorf
oder auf Korsika, aber wer fliegt schon uber den Ozean, um
eine Jacht zu suchen, die da irgendwo kreuzt?"

"Wie kommst du auf Korsika?"

"Da hat der Kerl ein Ferienhaus, das hab' ich festgestellt. Ich
hatte immer Zweifel und bin nun sicher, da sind die beiden
hin."

Reuss schwieg im Vorgefuhl einer Wendung, die das
Gesprach zu nehmen schien. Er hatte davon angefangen,
trotzdem war ihm, als habe Dahlmann es herbeigefuhrt, als sei
gerade dies der Gegenstand, um den es ihm ging.

"Weildt du, Uwe, um es kurz zu machen: Wir suchen einen
guten Freund, der hinfliegt, ihr mal ins Gewissen redet und sie
umstimmt; sie moglichst gleich mitbringt nach Hause, denn da
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gehort sie hin. Jutta traut sich das nicht zu, und ich bin leider ja
unabkommlich, mitten im Semester. Wirdest du das vielleicht
ubernehmen konnen? Bitte, Uberleg es dir — tu es fur uns! Dich
hat Regina immer gern gehabt, das meint Jutta auch."

Reuss begriff, dies war kein Wunsch, es wurde von ihm
erwartet. Die Dahlmanns rechneten mit ihnm. Aber wenn er
nachgab, in was fur eine Lage kam er da? In keine
angenehme. Gina war zwanzig, erwachsen, wer gab ihm das
Recht, in ihr Leben einzudringen? Es war eine Zumutung, das
von ihm zu verlangen: Gina dort wegzuholen, sie zu drangen,
ein Liebesverhaltnis zu beenden, und zwar sofort... "Nach
Korsika, sagst du?", horte er sich fragen. "Unsinn, da ist's
genauso kalt gewesen, und diese Bungalows haben allenfalls
einen Kamin." Er fand seinen Einwand fadenscheinig. Es fiel
nicht leicht, Jurgen Dahlmann etwas abzuschlagen. Die
Peinlichkeit, der er entgehen wollte, war schon da.

"Nun, sie sind dort. Die Adresse hab' ich; so ein Fischernest
an der Ostkuste."

Dahlmann sprach gedampft, in dem suggestiven Ton, der ihm
meist zu dem verhalf, was er haben wollte. Dahinter aber
spurte Reuss doch eine tiefe Bedrangnis; tatsachlich war dies
ein Hilferuf. Gina zurtickzuholen, das versuchte Dahlmann
selber nicht, weil er furchtete zu scheitern. Und keineswegs
grundlos. Eigentlich hatte er einen Sohn haben wollen und
dann Gina so behandelt, das Band zwischen ihnen war
schwach gewesen, durch Uberforderung gespannt. Im
vorletzten Jahr hatte sie hochst widerstrebend begonnen,
Medizin zu studieren anstatt Kunstgeschichte. Bestimmt war
ihr Weggang ein Stuck Protest; in zehn Wochen ein Brief, den
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sie hauptsachlich der Mutter wegen schrieb, das zeigte es.
Und Dahlmann, der immer so gut verstand, was in anderen
vorging, tauschte sich dartber kaum; er bemantelte es blof3.

"Danke, Uwe! Vielen Dank. Ich dachte es mir, du lasst uns
nicht im Stich..." Als schame er sich seines Gefuhlsausbruchs,
zog Dahlmann sogleich Papiere hervor. Er war wie ublich
gerustet, darauf aus, ein Thema zu versachlichen. Ein paar
Angaben zur Person desjenigen, der Gina den Kopf verdreht
hatte. Die habe ihm eine Detektei beschafft, allerdings, wie er
glaube, weniger durch eigene Recherchen als durch Anzapfen
der polizeilichen Datenbank. Agenturen, die fur die Wirtschaft
Personalauskunfte einholten, sei das ohne weiteres maoglich.

Der Mann hield Walter Lersch, Jahrgang 1935, in Dusseldorf
verheiratet. Ein erfolgreicher Grundstliicksmakler, wie es hiel3,
wenn auch schon mal in einen Konkurs verwickelt gewesen —
und so in den Speicher der Polizei gelangt. Neigung zum
Glucksspiel und seine Wettleidenschaft, standiger Gast bei
Pferderennen, lieRen die Mdglichkeit offen, dass er sich auch
geschaftlich Ubernehme. Soweit man feststellen konne, fuhre
er eine scheinbar intakte Ehe, trotz haufiger Liebschaften. Es
sei kaum denkbar, dass seine Frau nicht Kenntnis davon habe.
Lersch wechselte die Gefahrtinnen jeweils nach einem halben
Jahr, ein Mangel an Bestandigkeit, der in das Bild
charakterlicher Labilitat passe.

Reuss fand, dieser Rhythmus verrate eher kuhle Planung,
doch hitete er sich, dies zu au3ern. Als er die Fotos sah,
wunderte ihn gar nichts mehr. Lersch glich von ferne
Dahlmann, wie etwa ein Bruder; Grolde, Statur und Kopfform
stimmten Uberein. Anderes nicht, der volle Mund, das Lacheln,
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die frechen Augen wichen vom Vorbild ab — nicht zum Nachteill
des Mannes. Haltung und Kleidung wirkten salopp, das Haar
fiel buschig Gber die Ohren, nein, weit ging die Ahnlichkeit
gerade nicht; fur Gina aber hatte sie genugt. Tritt sportlich
auf, stand da, dazu als Kunstsammler — was ihr natarlich
entgegenkam. Sie hatte Lersch am Ende der Saison zufallig
am Zielort eines Segeltdrns kennen gelernt und in ihm wohl
eine Art Vater gesehen, jedenfalls zunachst.

Die Sache war ziemlich banal, das bewiesen Lerschs Briefe
aus dem Herbst und Winter, von Frau Dahlmann in Reginas
Zimmer aufgespurt. Farblos nette Briefe ohne Leidenschaft,
ohne Hauch von Romantik, die dennoch eine Neigung geweckt
oder genahrt hatten. Da Reuss sie nicht an sich nehmen
wollte, nur den Absender notierte, verlas Dahimann ein paar
Passagen. Flottes Geplauder, Erinnerungen an die Begegnung
auf Helgoland, unaufdringliche Schmeicheleien. Der Stil war
burschikos, manchmal ein bisschen wirr, verstiegen, mit
intellektuellem Anspruch und prahlerischem Unterton. Ein
Spieler eben. Auf samtlichen Fotos dasselbe Gesicht,
Verschmitztheit hinter der Fassade, sein Pokerface. Das
starkste schien Lerschs Bekundung, dass er inmitten des
Trubels einsam sei. Garniert mit Scherzen, schlug er Gina
einen Ski-Urlaub in Garmisch vor, wo ihm ein Haus zur
Verfugung stehe... Falls es noch mehr solcher Immobilien gab,
wurde schon die Suche zeitraubend sein. Wintersport war
auch jetzt noch moglich.

"Fahren wir zu dir", sagte Reuss im Auto. "Mich interessiert,
was Jutta meint."

Aber Dahlmann winkte ab. Die arme Jutta, pessimistisch,
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fertig mit den Nerven, breche schon in Tranen aus, wenn
Ginas Name falle. Besser, ihr dies zu ersparen. Immer sehe
sie das Schlimmste voraus, in diffuser Unheilserwartung sei
alles ihr ein schlechtes Zeichen.

"Sie ist zu furchtsam, um mit mir zu sprechen?"

"Zu angstlich; das trifft's besser. Ich will kein Rechthaber sein,
aber wenn Worte genau sind, kommt das Denken der Sache
naher."

"Was ist an 'furchtsam' ungenau?"

"Nun, du furchtest stets etwas Bestimmtes — ein Tier, ein
Ereignis, deinen Chef oder Gott. Furcht ist an ein Objekt
geknupft, Angst nicht, die spart den Anlass aus, meint nur den
eigenen Zustand. Und Schreck... Als Schreck wirkt eine
Gefahr, die dich im Moment der Sorglosigkeit Uberrascht. Du
kannst also sagen, man schutzt sich durch die Angst vor dem
Schreck. Eben das gilt fur Jutta; es ist bei ihr jetzt ein
Dauerzustand.”

Wie Dahlmann wieder mal mit seinem Scharfsinn prunkte; er
lied wirklich keinen Anlass aus. Und es folgte, unvermeidlich,
ein Vortrag uber den Ursprung der menschlichen Angst. Dieser
Affekt wiederhole, meinte er, den Schock der eigenen Geburt.
Ja, der Geburtsakt sei die Quelle jeder Angstempfindung. Der
Stress des Embryos, seine Beengung, die Unterbrechung der
Bluterneuerung, also der inneren Beatmung — kurz, die
korperliche Trennung von der Mutter. Die hinterlasse
unbewusst, doch unausloschlich den Eindruck von
Lebensgefahr. Und diese Urangst steige aus tiefen
Seelenschichten hoch, sooft spater eine gewisse Reizschwelle
uberschritten werde.
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Reuss sagte nichts. Von mystischen Angsten wurde mancher
geplagt, er selbst fuhlte sich vor einem Hochspannungsmast
manchmal unbehaglich, als bedrohe ihn das Stahiskelett. Jutta
Dahlmann aber hatte reale Grinde, bei ihr musste man so
weit nicht zurickgehen. Die Panik auf der "Amrum" damals in
der Elbmindung reichte schon zur Erklarung aus. Dahlmann
hatte die Gezeitenstromung und den Stand der Ebbe
unterschatzt, beim Auflaufen auf den Neufelder Sand war
ihnen der Kiel abgerissen... Seitdem waren Boote Jutta
unheimlich, Wasser bedeutete Gefahr. Und wahrend Reuss
unter Bohrtirmen seine Scheu vor haushohem Gestange
losgeworden war, verlor Jutta ihre Angst nie mehr. Seit dem
Vorfall hatte sie keine Decksplanke mehr betreten. Die
Vorstellung, ihr einziges Kind Uberquere in solch einem Boot
den Atlantik, konnte sie schon krank machen. Vielleicht hatte
Dahimann deshalb ihr und sich selber eingeredet, Gina sei auf
Korsika.

Dahlmanns Hand lag jetzt auf seiner Schulter. "Dass du uns
hilfst, Uwe, wird ihr gut tun; es ist das, was sie braucht. Du,
das vergessen wir dir nie!" Es klang, als ginge es mehr um
Jutta als um Gina, um Beruhigung statt um Hilfeleistung.
Dahlmann konnte nicht mehr anders, der fuhrte alles auf den
seelischen Kern zurlck — Ausgangspunkt von Erkenntnis und
Behandlung. Das war seine Art, die Welt zu sehen, und
beruflich fuhr er ganz gut damit.

Spater, als Reuss seine Reisetasche packte, fragte er sich,
ob man ihn nicht doch blof3 wieder eingewickelt habe. Moglich;
es konnte sein. Er hatte auch kaum Widerstand geleistet. In
einem Punkt fand er sich Dahlmann doch recht ahnlich: Auch
er war rastlos, brauchte etwas, das ihn schiutzte vor der

25



Langeweile, dem Warten auf die Antwortbriefe, vor der
Selbstwahrnehmung, der Frage nach dem Sinn. Jeder untatig
verbrachte Tag gab ihm zwischen Morgenkaffee und
abendlichem Zahneputzen das Gefunhl, er existiere gar nicht
mehr. Ob er nun wieder auf eine Plattform stieg oder mal nach
Korsika flog, alles war besser, als stillzusitzen, wahrend das
Leben sich verfluchtigte. Gina zu suchen war gewiss nicht das,
was er eigentlich wollte — aber was genau wollte er?
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Die Ferne hatte Reuss schon immer gelockt. Soweit er
zuruckdenken konnte, zog es ihn an den Rand der Zivilisation.
Bis zum Aquator war er auch gekommen. Friiher, tber all den
Reiseberichten und Abenteuerromanen, hatte er gehofft, es
mochte etwas von dem, das er selber unternahm,
abenteuerlich verlaufen. Die Lust am Segeln, auch seine
Nichtanpassung, die hingen damit wohl zusammen. Das grole
Fernweh! Der Ursprung blieb dunkel. Dahlmann stellte es als
Teil des Nationalcharakters hin, wurzelnd in der
Volkerwanderung. Heimatliebe und Wandertrieb, Ordnungssinn
und Malilosigkeit, Schwarmerei und Staatsrason des
Deutschen — er liebte solche Gegensatze. Reuss aber hatten,
noch ehe er lesen konnte, bunte Bilderfolgen begeistert:
Seerauber im Gelben Meer, ihre Beute, funkelnd im Licht der
Sturmlaterne vor dem schwarz heraufziehenden Taifun;
Goldsuche in den Anden, Uberfall auf die Postkutsche,
Strandung bei Kap Hoorn. Spater der Trapper Lederstrumpf,
Kara Ben Nemsi und der Musketier d'Artagnan.

Diese Geschichten waren ihm gefolgt; vielleicht brach er jetzt
auf in das Reich seiner Tagtraume? Jedenfalls, er musste sich
zugeln. Gefragt war kein Detektiv, der losfuhr und zuschlug
und Spesen machte auf Teufel komm 'raus, sondern ein
fleiBiger Schnuffler und Rechner. Eine balancierte
Personlichkeit, wie es in seiner Branche hield, mit Gaben, die
sich auf ausgewogene Art widersprachen. Als Teamchef
namlich sollte man sesshaft und mobil, zupackend und taktvoll,
einfallsreich und nuchtern sein. So wollte auch Dahimann ihn
haben — kein Platz fur die rauen Burschen von einst.
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Am besten fing er in Dusseldorf an, dem einzigen Fixpunkt der
Suche; doch seine Reisetechnik schien verstaubt, durch das
Pendeln zur Bohrinsel angerostet. Er scheute den
Osterandrang auf der Bahn, zu spat flr eine Platzkarte, das
Auto also... Nur gingen Regenschauer nieder, verschmierten
den Asphalt, vor seiner Stammtankstelle staute sich das Blech
unter trommelnden Gussen. Bei der nachsten gab es kein
Superbenzin, ein Tankwagen hatte irrtimlich Dieselkraftstoff in
den Tank gepumpt. Die dritte war geschlossen, Beginn
kalifornischer Zustande von Benzinmangel?

Es zog ihn zum Flugplatz, einfach weil er zur Arbeit immer flog.
In der Maschine nach Dusseldorf sei noch etwas frei, hiel3 es
am Telefon, falls er sich beeile. Beim Aussteigen in Fuhisbuttel
verdreckten ihm die Schuhe, unschon im Hinblick auf Frau
Lersch. Nirgends in Hamburg war das Parken teurer, dabei
schafften sie's nicht, den Platz zu asphaltieren. Der Flughafen
gab an mit seiner Citynahe und den vier Millionen Passagieren
jahrlich, um sie durch den Schmutz zu ziehen. Von Autos
bespritzt, lief Reuss Uber die Straf’e, dann abseits des
Zickzackwegs querbeet zur Abfertigung, auf dem schlammigen
Trampelpfad.

Das Ticket lag bereit. Die Atempause an Bord reichte gerade
fur den Kaffee, einen Blick ins Notizbuch mit den drei
Adressen und die Zeitung in der Sesseltasche: Iran, die
Todesurteile. China, Ende der weichen Welle. Jimmy Carters
Spar-Appell an die Nation, Energiefrage zum moralischen
Aquivalent eines Krieges erhoben. Olmultis warnen vor
Staatseingriffen, Zwangslenkung stért Olversorgung, entblot
die Nervenenden unserer Gesellschaft (das Land war gemeint,
nicht Mobil oder Exxon).
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Kaum stopfte Reuss das Blatt weg, da stieg die Maschine
schon durch den Smog des Ruhrgebiets ab. Die Sonne schien,
es war warm, der Flughafen ein Labyrinth. Reuss zog
uberschaubare Orte vor, wie den Flugplatz in Norwegen oder
Port Harcourt in Nigeria, wo er nie eine Durchsage verstanden
und sich, bis er heimisch wurde, den Leuten zugesellt hatte,
denen dieselbe Bordkarte aus der Brusttasche sah. Sogar die
Piste im Busch, beim Untergang Biafras, war menschlicher
gewesen — mit ihren Leuchtkafern, dem durftigen Landelicht,
das bis zum letzten Moment abgeschaltet blieb; in der
klebrigen Schwile, die Schuhe und Papiere schimmeln liel3,
die Iroko-Baume vor dem Nachthimmel Afrikas, der DC-4-
Transporter mit hustenden Motoren, und uber den Wolken das
Pfeifen eines Abfangjagers der Regierung... Mehr Leben als in
diesen Menschenstromen, gelenkt von Pfeilen und den
internationalen Symbolen des Analphabetismus.

Die Telefone waren nicht schlechter versteckt als die Toiletten.
Reuss hatte gestern schon angerufen und von einer
Hausangestellten gehort, Frau Lersch werde daheim sein; jetzt
aber meldete sich keiner. Vielleicht sal} sie im Garten, zu weit
weg vom Apparat? Er nahm ein Taxi, es brachte ihn nach
Vogelsang, der Stadtrand im Dunst, nette graugrine Gegend.
Er lie® den Fahrer warten.

Das niedrige Haus mit der Rauputzfassade und dem
geschnitzten Schild LERSCH am Jagerzaun enttauschte
Reuss: zu schlicht fur einen Millionar, ein paar Nummern zu
klein. Ein Mann im Grundstucksgeschaft mit kostspieligen
Neigungen, Hochseejacht und Feriensitz im In- und Ausland
begnugte sich mit einem Bungalow auf 600 Quadratmetern?
Das Teuerste daran schienen die geschmiedeten
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Fenstergitter, sie schutzten wohl Lerschs Kunstsammlung,
falls es eine gab. Und wenn nicht — gerade als Spieler, als
Lebemann hatte der nobler wohnen mussen. Dies passte nicht
in das Bild, das Dahlmann da geliefert hatte.

Niemand 6ffnete. Beim zweiten Klingeln lugte jemand durch
bluhende Forsythien, ein Gesicht, das Neugier und
Schwatzlust verriet. Der Nachbar teilte mit, Frau Lersch sei
vorhin weggefahren, mit dem Sohn. Wohin? Entweder ins
Grune oder zu den Middendorfs. Reuss dankte, er stieg
wieder ein. Der Name stand in seinen Notizen: ein Zahnarzt-
Ehepaar, das urspringlich mit von der Partie sein wollte, wie
Dahlmanns Detektei erfahren hatte. Also zu den Middendorfs
— Uber Vennhausen, irgendwo zwischen Ellerforst und
Unterbacher See.

Sehr weit dahin, das andere Ende der Stadt. Hoffentlich
platzte er nicht schon ins Essen. Am Thyssen-Hochhaus wies
der Fahrer ihn auf den Goldfinger-Brunnen hin, ein Bildwerk
aus Messing, und Reuss fragte, ob es zu Ehren von James
Bond dort stehe, aber der Mann kannte Bond gar nicht; eine
neue Generation. Auf den langen Afrikaflugen hatte Reuss die
Bond-Romane gelesen, und zwar im Original, um sein Englisch
zu verbessern. Goldfinger hiel® der Strolch, der fur den
sowjetischen Geheimdienst das US-Gold aus Fort Knox
rauben sollte, trotz des enormen Gewichts. Bonds Beute, die
ubliche Blondine, hiel3 Pussy Goodnight, falls Reuss nichts
verwechselte. |hm fiel der Satz ein: "Als Frau wollte er mit ihr
schlafen, aber erst wenn seine Arbeit getan war." Das Credo
des Helden, seine Moral, blof3 schlampig ausgedruckt.

Nun ja, Klarheit oder Kunstgenuss hatte Reuss in diesen
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