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****

Der Weg zur alten Kirche hinauf war beschwerlich. Doch 
von hier oben mochte sich, wenn man unbedingt an sol-
che Dinge glauben wollte, für die Toten eine berückende 
Aussicht auf das Tal eröffnen.

Hanne Steenkluth hielt das allerdings alles für 
Humbug. 

Am Ende der Straße konnte sie schon die imposante 
Mauer erkennen, die den Kirkogaard umgab und deren 
Aufgabe es sein sollte, die Lebenden vor den Heimsu-
chungen durch die Toten zu schützen. Da mochte wohl 
so manchem daran gelegen sein, diesen Wall so hoch und 
unüberwindlich wie nur möglich zu bauen, dachte Hanne 
boshaft und zerrte an ihrem bockig tänzelnden Trolley.

Das ist das Alter, dachte sie ungehalten, es schwächt 
den Körper und zwingt den nach wie vor beweglichen 
Geist in immer engere Bahnen. Sie beschleunigte ihren 
Schritt. Wer weiß, wie lange ich noch jeden Tag in die Kir-
che gehen kann, sorgte sie sich.

Wer sollte sich denn um die Kirche und die Gräber 
kümmern, wenn sie nicht mehr war! Die Jugend hatte 
doch an all dem heute kein Interesse mehr! Tot und ver-
gessen galt heute. Gegen diese moderne Lebensauffassung 
hatte Pfarrer Landulf grade erst am letzten Sonntag wie-
der vehement gewettert. Ganz besonders die jungen Leute 
auf Holm hatten ihre Wurzeln gründlich vergessen. Sie 
zog es nach Göteborg zu den Abenteuern der Großstadt.

Bald war Weihnachten und sie würde wie in jedem Jahr 
zu ihrem Sohn und ihrer verhassten Schwiegertochter 
nach Göteborg fahren, um das Fest mit deren verzogenen 
Kindern zu verbringen. Auch wenn ihre Enkel immer nur 
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auf ihr Geld aus waren, so würden die paar Tage doch eine 
willkommene Abwechslung bringen. In ihrem Leben pas-
sierten schon lange keine aufregenden Dinge mehr, und 
ohne das Fernsehen wäre es vor Langeweile wahrschein-
lich gar nicht auszuhalten.

Schon wieder Weihnachten.
Wenn man älter wird, vergeht die Zeit wie im Flug, 

dachte sie nachsichtig lächelnd. Als sie noch ein Kind war, 
schien es Ewigkeiten zu dauern, bis man wieder Geburts-
tag hatte oder es endlich wieder Weihnachten war. Heute 
verging ein Jahr so schnell, dass sie manchmal gar nicht 
mehr genau sagen konnte, wie alt sie geworden war.

Sie seufzte, als sie die Friedhofsmauer erreicht hatte. 
Im Sommer hatte die Gemeinde den Hauptweg zum Kir-
chenportal mit kleinen, weißen Kieselsteinen auffüllen 
lassen. Seither versanken die Kirchenbesucher bei jedem 
Schritt fast bis zum Knöchel in diesem Kiessumpf, der 
Hanne jeden Morgen zwang, ihren Trolley mit blockier-
ten Rädern durch die knirschenden Steine zu zerren. 

Sie drehte sich um und betrachtete spöttisch die Spu-
ren, die ihr Einkaufsroller gezogen hatte. Wahrscheinlich 
war das mit den Kieselsteinen nur ein Trick, um wenigs-
tens den Arbeitsplatz des Gärtners zu sichern, dachte sie 
und verlor sich in allerlei Überlegungen über die letzte 
Predigt von Pfarrer Landulf, in der er von der Allgegen-
wart von Sünde und Verführung sprach, so dass sie das 
graue Auto mit dem fremden Kennzeichen gar nicht be-
merkte, das etwas abseits von der Friedhofsmauer parkte.
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****

Sven Lundquist sah den Wald vor lauter Weihnachtsbäu-
men nicht. Der Verkäufer, ein vierschrötiger, übergewich-
tiger Mann, der allen Ernstes behauptete, all seine Bäume 
eigenhändig frisch geschlagen zu haben, machte inzwi-
schen keinen Hehl mehr aus seiner Ungeduld.

»Vielleicht willst du ihn ja erst mal probeschmücken, 
um die Wirkung der Kugeln am Baum zu testen?«

Lundquist grinste schief. 
Er glaubte dem Mann kein Wort.
Wahrscheinlich waren die Bäume schon vor Monaten 

geschlagen worden und würden, einmal im Wohnzimmer, 
sofort ihre Nadeln abwerfen.

»Nein.«
»Also mehr Bäume hab ich nicht, als du dir ange-

schaut hast! Du solltest dich jetzt einfach entscheiden. Ich 
muss mich schließlich auch noch um die anderen Kunden 
kümmern.« 

Er zeigte auf ein junges Pärchen, das sich durch Ku-
scheln warm hielt.

»Also gut«, sagte Lundquist, »den nehm ich.«
Zunächst staunte der Mann, weil Lundquist noch kurz 

zuvor den Baum seines zu krummen Wuchses wegen ab-
gewiesen hatte, aber dann dachte er, dass das Leben eben 
oft krumme Wege ging, und zog ihn achselzuckend durch 
die Netzverspannung.

In diesem Jahr sollte es wieder ein fröhliches Fest werden, 
das war er seiner Tochter – und vielleicht auch sich selbst 
– schuldig, überlegte Lundquist. Er hatte kein Recht dazu, 
sie in ein Leben in Trauer zu zwingen. Drei Jahre war es 
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nun her, dass Anna bei diesem schrecklichen Unfall ums 
Leben gekommen war. Es wurde Zeit, Lisa wieder ein re-
lativ normales Leben zu bieten. Eines, wie es die anderen 
Kinder, die sie kannte, auch führten. Da durfte weder die 
Erinnerung an Anna noch seine eigene schwere Krankheit 
eine Rolle spielen. Und da war ja auch noch Magda. 

Mit ihr würde nun ein ganz neuer Lebensabschnitt 
beginnen.

Beschwingt zog er einen Einkaufswagen heran und be-
gann ihn zu füllen. Weihnachtsbier konnte er auch später 
noch kaufen, beschloss er, das Elchfl eisch für das traditio-
nelle Weihnachtsmenü der Familie Lundquist, Elchroula-
den mit Gurkenmus, hatte er schon in der Tiefkühltruhe 
eingelagert. 

Mehl, Kardamom, Zimt, Hefe, Mohn ... 
Nach Annas Tod hatte er geglaubt, nie wieder glücklich 

sein zu können. Er lebte überhaupt nur für seine kleine 
Tochter weiter. Zusammen mit seiner Mutter war er in 
eine geräumige Wohnung in der Vasagatan in Göteborgs 
Innenstadt gezogen. Sie kümmerte sich um Lisa und den 
Haushalt, und er ging jeden Tag zur Arbeit. Seine unge-
regelten Arbeitszeiten bei der Kriminalpolizei Göteborg 
waren deshalb kein Problem. 

Doch dann, als er gerade zu hoffen begann, er kön-
ne wieder in einen relativ normalen Alltag zurückfi nden, 
folgte ein weiterer Schicksalsschlag: Er wurde krank. Mul-
tiple Sklerose. 

Vor einem Schaufenster blitzte sein Spiegelbild auf. Ei-
gentlich sah er für einen Kriminalhauptkommissar zu 
harmlos aus, dachte er, und wusste nicht, ob er sich darü-
ber freuen sollte oder nicht. Sven Lundquist fuhr sich mit 
den Fingern durch sein dichtes dunkles Haar und forschte 
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nach Anzeichen des nahenden Alters. Du bist hoffnungs-
los eitel, schalt er sich sanft. Ein bisschen schlanker war er 
geworden, nahm er erstaunt zur Kenntnis, denn viel Zeit 
für Sport blieb ihm nicht. Er dachte ein wenig neidisch an 
Lars’ athletischen Körperbau, Ergebnis eines harten und 
konsequenten Trainings. Nichts für ihn, er verbrachte sei-
ne Freizeit lieber mit Lisa und Magda. 

Sein Körper straffte sich. Er spürte, wie das Leben sich 
in ihm wieder breit machte, seinen Gang befl ügelte und 
den Kopf endlich befreite. Ja, sagte er sich, er wollte wie-
der glücklich sein – und das gelang ihm am besten mit 
Magda. 

Weihnachten wird ein Neuanfang werden, dachte er 
voller Zuversicht. 

Als er eine halbe Stunde später mit seinem Freund und 
Kollegen Lars Knyst in einem Café zusammentraf und 
sie sich gegenseitig Geschenkvorschläge für ihre Lieben 
machten, war die Welt für Sven Lundquist fast völlig in 
Ordnung.

Doch Mörder nehmen in der Regel weder Rücksicht auf 
Wochenenden oder Feiertage. Und zu diesem Zeitpunkt 
wusste außer den unmittelbar Beteiligten niemand von 
dem langsam erstarrenden Körper, der Lundquist und sei-
nem Team in Kürze viele Rätsel aufgeben würde.
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****

In der Kirche war es kalt. Hanne zitterte. Hoffentlich hatte 
dieser schusselige Pfarrer nicht wieder eines der Fenster 
offen gelassen. Gerade in der heutigen Zeit war das ge-
fährlich und Hanne Steenkluth wurde nicht müde, ihn 
immer wieder darauf hinzuweisen, wie leichtsinnig sein 
Verhalten war. Dabei war er doch noch gar nicht alt ge-
nug, um so zerstreut zu sein. 

Verärgert zog sie den Trolley zum Altar.
Mit routinierten Bewegungen legte sie Handschuhe, 

Mütze und Schal ab und schlug die Plane der Einkaufsta-
sche zurück. Nacheinander holte sie einen Staubwedel nebst 
diversen bunten Tüchern sowie einen winzigen Eimer und 
ein Fläschchen selbst gemischter Möbelpolitur heraus.

Neulich hatte sich dieser vergessliche Pfarrer doch 
tatsächlich angemaßt zu behaupten, der Gestank ihrer 
Politur überdecke selbst den Geruch des Weihrauchs 
und werde von den Betenden bei der Andacht als störend 
empfunden. 

Als ob der Duft von Sauberkeit einen bei der Zwie-
sprache mit Gott irritieren konnte! Blödsinn.

»Männer!«, spie sie aus und fegte mit einer lässigen 
Handbewegung alle Angehörigen dieses Geschlechts 
in den Orkus. Nur gut, dass sie keinen dieser ewig un-
zufriedenen Nörgler mehr zu versorgen hatte, nachdem 
ihr Josef vor nun schon mehr als vierzig Jahren an einer 
Lungenentzündung gestorben war. Als ihr Sohn endlich 
auszog, hatte sie sich geschworen, keinen Mann mehr in 
ihrem Leben zu dulden. Missbilligend schüttelte sie den 
Kopf und schlurfte mit dem Eimer in die Sakristei, um 
dort Wasser zu holen und nach den Fenstern zu sehen.
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Das Gefühl nicht allein in der Kirche zu sein, beschlich 
sie erst später. 

Und dann begann sie zu schreien, als wolle sie niemals 
mehr damit aufhören
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****

»Ah – die beiden Ermittler!«, begrüßte sie Ortspolizist 
 Einar Dahl und drückte ihnen kraftvoll die Hände. 

Der wohlgenährte Mann in den besten Jahren schwitz-
te stark und versuchte gar nicht erst seine Erleichterung 
darüber zu verbergen, diesen seltsamen Fall in die Verant-
wortung anderer abgeben zu können.

Nach einem Blick in das Innere der Kirche konnte Sven 
Lundquist den Kollegen gut verstehen.

Das innen und außen weiß getünchte Gotteshaus, zu 
dem man sie gerufen hatte, war eine imposante Wehr-
kirche. Sie glich mehr einer Ritterburg als einer Stätte 
der inneren Einkehr. Der überdimensionierte viereckige 
Turm, dessen schmale Fensteröffnungen unwillkürlich 
die Assoziation von Schießscharten aufdrängten, war mit 
eindrucksvollen Zinnen bewehrt.

Das Kirchengebäude selbst war einfach und glich einer 
geräumigen Scheune. Das Gestühl teilte den schlichten 
und funktionellen Innenraum in einen Mittelgang und 
zwei Seitengänge, die von einzelnen Säulen in behagliche 
Nischen unterteilt wurden. Auf dem schmucklosen Altar 
aus hellem Holz standen nur ein schlichtes Kreuz und 
zwei Leuchter. Im Hintergrund hing ein kleines Kreuz aus 
tiefrotem Glas, das von innen heraus leuchtete, wenn der 
Pfarrer die Messe las. Links vom Altar erkannte Lundquist 
zwei Votivschiffe von beeindruckender Größe, die zu bei-
den Seiten von Gemälden fl ankiert wurden, deren Motive 
im Halbdunkel nur zu erahnen waren.

Die beschaulich-friedliche Atmosphäre des Gottes-
hauses war zweifellos empfi ndlich gestört. Auf einer der 
steinernen Stufen, die zum Altar führten, kauerte eine 
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kräftige, weißhaarige Frau, die unentwegt laut schniefend 
»Oh Gott, oh Gott, oh Gott!« murmelte. Eine deutlich jün-
gere Frau mit mütterlicher Statur hockte daneben und ver-
suchte die alte Dame zu beruhigen, strich ihr immer wieder 
sanft über die Schultern und redete leise auf sie ein.

Allerdings schienen ihre Bemühungen erfolglos zu 
bleiben.

Ein gutes Stück von ihnen entfernt entdeckte Lundquist 
eine kleine Menschenansammlung. Als er auf gleicher 
Höhe mit ihnen war, sah er auch das Opfer, um das sich 
der Arzt und der Pfarrer bemühten. 

»Tja, das ist schon gewaltiges Pech, nicht wahr?«, fl üs-
terte Einar Dahl.

Lundquist nickte.
In der Bank hatte ein wohlgenährter Herr in grauem 

Anzug gesessen. Ob sich nun sein auf den Boden gerich-
tetes Gesicht, von dem nur ein rotblonder Haarschopf zu 
sehen war, bereits vorher in Demut und Frömmigkeit zum 
Gebet gesenkt oder in Erschütterung über eigene sündi-
ge Schwächen und Laster gramgebeugt Deckung gesucht 
hatte, würde für immer ungeklärt bleiben müssen. Viel 
wahrscheinlicher aber war, dass der Mann aufrecht in der 
Bank saß, als ihn das schwere, riesige Glaskreuz gefällt 
hatte.

»Vom Kreuz erschlagen!«, fl üsterte der Pfarrer fas-
sungslos. »Vom Kreuz erschlagen!«

»Der Mann ist jedenfalls tot. Schon länger. Da war 
nichts mehr zu machen«, erklärte Dr. Stevensson.

Lundquist trat näher an den Toten heran. 
»Kennt jemand den Mann?«
Einar Dahl schüttelte den Kopf. 
»Nein, weder Pfarrer Landulf noch seine Haushälterin. 

Und ich auch nicht. Die Hanne haben wir lieber nicht so 
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nah rangelassen, die ist ja auch schon so völlig durch den 
Wind.«

Lundquist streifte sich Latexhandschuhe über und be-
gann behutsam die Taschen zu durchsuchen.

»Alle leer. Er hat nicht einmal ein Papiertaschentuch 
dabei. Und trotz der Kälte war er wohl ohne Mantel un-
terwegs«, stellte er fest und sah sich suchend um.

»Wir sind alle Reihen abgegangen – da war nichts«, 
versicherte Einar Dahl. Plötzlich traten rote Flecken auf 
seinem Hals hervor, die sich hektisch verbreiteten und 
auch sein Gesicht erreichten. Lars Knyst sah rasch zu der 
Zweiergruppe am Altar rüber, um ihn nicht anstarren zu 
müssen. Bisher hatte er immer geglaubt, dass diese nervö-
se Reaktion Frauen vorbehalten war. 

Einar Dahl nahm mit seinen kurzen dicken Fingern die 
runde Nickelbrille ab, putzte sie umständlich und schob 
sie auf der Nase zurecht. 

»Unser Dorf ist klein und überschaubar«, erklärte er 
leise mit wankender Stimme. »Gerade mal zweihundert 
Menschen leben hier auf Holm. Bei uns ist normalerwei-
se nicht viel los. Es wird schon mal was geklaut, ein biss-
chen verleumdet, gezankt und geprügelt, innereheliche 
Streitigkeiten – aber so eine Sache hatten wir noch nie.«

Lundquist klopfte ihm mitfühlend auf die Schulter.
»Bisschen wenig Blut hier, oder?«, fragte er dann den 

Arzt.
»Ich kann nicht beurteilen, welchen Schaden das Kreuz 

angerichtet hat. Möglicherweise hat es ihm das Genick 
gebrochen. Ich wurde ausdrücklich angewiesen, nichts zu 
verändern, falls der Mann tot ist, und auf das Team vom 
Erkennungsdienst zu warten«, sagte er und zeigte mit ab-
gespreiztem Daumen diskret auf Einar. »Und er hat stän-
dig auf mich aufgepasst.«
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Lundquist sah zum verstörten Pfarrer rüber.
»Wo stand denn das Kreuz normalerweise?«
Bereitwillig trat Pfarrer Landulf, ein großer, schlanker 

Mann mit vergeistigtem Gesicht, in den Seitengang und 
wies auf eine Stelle an der Wand einige Reihen weiter 
hinten.

»Hier!« 
Seine Stimme überschlug sich und er hustete ein paar-

mal nervös.
»Normalerweise steht es hier. Es ist ein Geschenk eines 

berühmten Glaskünstlers aus unserer Gemeinde. Knut 
Hallmansson. Es ist so etwas wie sein Vermächtnis. Wir 
haben es an diesem Platz aufgestellt, weil hier direkt das 
Licht aus dem gegenüberliegenden Fenster hinfällt und es 
von innen in allen Farben erstrahlen lässt und die Seelen 
der  Gemeinde berührt.« 

Er hielt inne und sah sich verwirrt um.
»Man stelle sich das vor: Da kommt ein Fremder in 

meine Kirche, um zu beten und wird während der Zwie-
sprache mit Gott vom Kreuz erschlagen!«

»Vielleicht ein Fingerzeig Gottes«, raunte Jon Ste-
vensson, was ihm einen vernichtenden Blick des Pfarrers 
eintrug. 

Der Arzt zuckte die Schultern und füllte seufzend den 
Totenschein aus.

Lundquist kniete sich neben die Stelle, an der das 
Kreuz gestanden hatte und schätzte die Entfernung zum 
Opfer ab.

»Von hier aus kann das Kreuz nicht einfach auf ihn 
gestürzt sein. Der Weg ist zu weit. Und wenn das Kreuz so 
unglaublich schwer ist, wie es aussieht, müsste es schon ein 
Erdbeben gegeben haben, um es umfallen zu lassen. – Ich 
brauche gute Fotos von dieser Stelle hier«, wies Lundquist 
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den Fotografen an, der gerade mit einer Gruppe von Kol-
legen der Spurensicherung hereingekommen war. »Lars, 
wir trommeln das ganze Team zusammen und warten auf 
den Staatsanwalt. Vielleicht war das ja kein Unfall und das 
Kreuz ist nicht gefallen, sondern wurde gestoßen.«

»Mord!«, gellte die Stimme von Hanne Steenkluth 
durch die Kirche und ließ alle erschaudern.

Pfarrer Landulf starrte Lundquist fassungslos an.
»Soll ich nun etwa glauben, ein Fremder, der zufällig 

in dieses abgelegene Gotteshaus kam, um seinem Schöp-
fer nahe zu sein, wurde hinterrücks mit diesem schweren 
Kreuz erschlagen?« 
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****

»Hanne Steenkluth?« 
Hanne hatte sich erhoben, als die Inspektorin auf sie 

zutrat.
»Ich bin Britta Lilliehöök. Wir nehmen jetzt deine 

Aussage auf. Würdest du bitte mit in mein Büro kom-
men?«, stellte sich die junge Frau freundlich vor und diri-
gierte Hanne geschickt in ihr Büro zu dem Besucherstuhl 
vor dem Schreibtisch, wo bereits das Diktiergerät auf sie 
wartete.

»Stört es dich, wenn ich das Gespräch aufzeich-
ne? Sonst muss ich alles mitschreiben, und das dauert 
viel länger. Außerdem kann man sich dabei nicht so gut 
unterhalten.«

Hanne Steenkluth schüttelte den Kopf.
»Gut. Die Zeugin ist mit der Aufzeichnung einverstan-

den. Also, du bist Hanne Steenkluth, wohnst Skyttevej 25, 
Holm und hast heute Morgen in der Kirche eures Ortes 
einen toten Mann gefunden?«

»Ja.«
»Was wolltest du denn eigentlich schon so früh in der 

Kirche? Da ist doch noch keine Messe, oder?«
»Nein. So früh natürlich noch nicht. Ich komme aber 

jeden Tag schon um die Zeit. Einer muss sich doch um 
alles kümmern.«

»Was heißt kümmern genau?«
»Ich komme schon seit über fünfzig Jahren jeden Mor-

gen und wische das Gestühl ab, reinige den Altar, putze 
den Staub weg, sortiere die Gesangbücher und zähle nach, 
ob noch alle da sind. So was eben. – Weißt du, die Jugend 
kümmert sich um solche Dinge nicht mehr. Die kommen 
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sowieso nur noch zu Weihnachten zum Gottesdienst. 
Sonst triffst du die das ganze Jahr nicht in der Kirche. 
Wenn ich nicht das komplette Inventar in Schuss halten 
würde, könnten wir den Pfarrer hinter einer Nebelwol-
ke aus Alltagsstaub nur noch erahnen«, sagte sie und sah 
Britta trotzig an, als hätte die Ermittlerin die Wichtigkeit 
der anstehenden Tätigkeit nicht verstanden. »Na, und 
weil sich für solche Arbeiten niemand mehr fi ndet, mach 
ich das eben.«

»Aha.«
Hannes Augen blitzten erstaunt auf. Sollte die junge 

Frau etwa das Ausmaß ihrer, Hannes, Selbstlosigkeit noch 
immer nicht erfasst haben?

»Ich kümmere mich selbst um die Gräber von denen, 
deren Angehörige weggezogen sind – sonst würden die 
doch verwahrlosen. Dieser Faulpelz, der oben auf dem 
Friedhof arbeitet und sich ungestraft Gärtner nennen darf, 
der schert sich doch einen Dreck darum, ob die Gräber ge-
pfl egt aussehen oder eben nicht Aber so ist das heute. Das 
Geld stecken sie ein, aber wenn sie dafür arbeiten sollen, 
hört der Spaß auf. Ist ja auch kein Wunder, wenn keiner 
den Kerl kontrolliert, oder? Pfarrer Landulf ist viel zu 
nachsichtig mit seinen Schäfchen. Das hätte es bei unse-
rem alten Pfarrer – Friede seiner Seele – nicht gegeben!«, 
schnaufte sie und senkte, wie um sich zu entspannen, den 
Kopf. »Und frische Blumen stelle ich auch auf den Altar. 
– Aber jetzt werde ich wohl nie mehr in unsere Kirche 
gehen können, ohne mich zu gruseln!«

Plötzlich brachen sich dicke Tränen Bahn.
Mitfühlend tätschelte Britta der Zeugin den feisten 

Unterarm und reichte ihr die bereitstehende Taschen-
tuchbox. Dankbar zog Hanne sich eines heraus und putzte 
sich umständlich die Nase. Irritiert sah Britta Lilliehöök 
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zu, wie sie das zusammengeknüllte Tuch in den Ärmel ih-
rer Strickjacke schob. Das musste wohl ein alterstypisches 
Verhalten sein, dachte sie. Ihre Großmutter hatte das auch 
immer gemacht; bei ihrer Mutter hatte sie es beim letzten 
Wochenendbesuch ebenfalls bemerkt und sie beschloss, 
ein wachsames Auge auf sich selbst zu haben.

»Heute Morgen hast du also auch Staub gewischt?«
»Ja. Ich habe einen dieser modernen Staubwedel dabei 

und mit dem gehe ich über alles rüber.«
»Und danach? Was tust du nach dem Staubwedeln?«
»Mit der Möbelpolitur reibe ich den Altar gründlich 

ein. Ab und zu auch die vorderen Reihen.« 
Verschwörerisch beugte sie sich zu Britta über den 

Tisch. 
»Ich mische sie selber. Altes Familienrezept. Der Pfar-

rer mag zwar den Geruch nicht, aber was sein muss, muss 
sein.«

»Und dabei hast du dann heute den Toten entdeckt?«
»Stell dir nur mal vor: Ich war die ganze Zeit mit dem 

Toten allein! Ich war mit dem Altar beschäftigt, und erst 
als ich anschließend die Reihen abwischte, sah ich ihn da 
im Gestühl hinter der Säule liegen.«

»Was hast du getan, als du den Mann entdeckt 
hattest?«

»Na, ehrlich gesagt dachte ich ja erst: du meine Güte, 
muss der aber besoffen gewesen sein. Schläft seinen 
Rausch dreist in der Kirche aus. Ich habe gleich gese-
hen, dass es ein Fremder sein musste. Wegen der Haar-
farbe, weißt du? Die hat keiner der Männer von Holm. 
Dann bin ich ein bisschen näher ran. Vorsichtig natürlich. 
Schließlich weiß man bei Männern ja nie. Und da habe ich 
plötzlich das Kreuz auf ihm liegen sehen. Weißt du, dieses 
scheußlich moderne Ding von Knut Hallmansson. Pfarrer 
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Landulf ist es das liebste Stück. Es ist verfl ixt schwer. Ich 
habe den Mann dann angesprochen und mit einem Mal 
war mir klar, dass der in diesem Leben niemanden mehr 
hört.« 

»Vor der Kirche stand ein fremdes Auto. Aus Däne-
mark. Ist dir das aufgefallen, als du am Morgen gekom-
men bist?«

»Nein. Was für ein Wagen war das denn?«, fragte sie 
erstaunt.

»Ein grauer Saab – auf der hinteren Scheibe klebte ein 
blaues Schild mit einem Rollstuhlfahrer drauf.«

»Vielleicht war ich zu sehr in Gedanken ... Außerdem 
kenne ich niemanden, der im Rollstuhl sitzt.«

»Was hast du gemacht, als du gemerkt hast, dass der 
Mann tot ist?«

»Da habe ich so laut geschrien, wie ich kann – zum 
Glück kam gleich Grete angerannt. Und dann haben wir 
die Polizei angerufen.«

Hannes Stimme klang plötzlich merkwürdig piepsig, 
als wäre ihr dieser Teil der Geschichte peinlich. 

»Meinst du, der Kerl wollte mich auch umbringen?«, 
fragte sie mit fl ackerndem Blick.

Britta seufzte.
»Nein, Hanne. Für dich bestand keinerlei Gefahr. Das 

Opfer war schon seit ein paar Stunden tot und der Mörder 
mit Sicherheit nicht mehr in der Kirche.«

»Der Herr wacht eben über die Seinen«, schloss Hanne 
selbstgerecht.

»Tja, dann hat er letzte Nacht wohl zumindest ei-
nen der Seinen aus den Augen verloren, meinst du nicht 
auch?«, fragte Britta scheinbar leichthin.
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****

Das Ermittlungsteam traf sich im kleinen Besprechungsraum.
»Also, bisher haben wir noch nicht allzu viele Fakten. 

Aber klar ist, wir haben einen Toten in der Kirche auf Holm 
gefunden, erschlagen von einem massiven Glaskreuz. Das 
Ding war so schwer, dass wir extra ein Team mit einer 
Seilwinde anfordern mussten, um es zu heben.«

Hinter Lundquist waren schon die ersten Fotos aus der 
Kirche an der Magnetwand angepinnt worden.

Ole Wikström runzelte die Stirn.
»Wenn es so schwer war, können wir doch wohl kaum 

davon ausgehen, dass ein einzelner Kirchenbesucher es 
versehentlich umgestoßen hat, auch kann einer allein den 
anderen nicht damit erschlagen haben. Erdbeben?«

»Nein. Es gab kein Erdbeben. Wir haben schon mal 
vorsichtshalber nachgefragt. Keine seismologischen Be-
sonderheiten«, antwortete Lundquist.

»Also doch Mord?«
Lundquist erhob sich etwas schwerfällig und zeigte auf 

die Aufnahmen.
»Es kann auch nicht einfach umgestoßen worden 

sein.«
Er wies auf einen Punkt auf einem der Fotos.
»Hier stand das Kreuz – der Fuß hat sich deutlich im 

Boden abgedrückt, und in der Umgebung fi nden sich jede 
Menge zum Teil tiefe Kratzer in den Dielen – und hier«, er 
wies auf den Toten, »und genau hier an dieser Stelle wur-
de das Opfer getroffen. Wir haben den Weg ausgemessen, 
und dabei wurde klar, dass das Kreuz um mindestens zwei 
Meter in Richtung Altar verschoben worden sein musste, 
um den Mann zu treffen.«
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»Aber selbst wenn man es geschoben haben sollte – das 
ist doch laut. Warum hat sich der Mann nicht durch einen 
Sprung in Sicherheit gebracht?«, wollte Bernt Örneberg 
wissen.

»Vielleicht war er ja eingenickt. Viele Männer schlafen 
beim Gottesdienst ein«, stichelte Britta und sah Bernt he-
rausfordernd an.

»Das ist eine der Fragen, die wir zu klären haben: Was 
wollte der Mann eigentlich um diese Zeit in der Kirche? 
Schließlich stammt er nicht aus dem Ort. Familiäre Krise? 
Suchte er Rat? – Vor der Kirche stand ein großer Saab mit 
dänischem Kennzeichen. Umgebaut für die Nutzung durch 
einen Rollstuhlfahrer. Was, wenn der Mann sich einfach 
nicht bewegen konnte?«, überlegte Lundquist laut. 

Für einen Moment waren alle still.
Lähmendes Entsetzen lastete über dem Besprechungstisch.
»Sich so was vorzustellen«, murmelte Ole leise, »jemand 

erschlägt mit diesem Riesending einen anderen, der die Ge-
fahr zwar kommen sieht, aber hilfl os der Situation ausge-
liefert ist und ihm nichts anderes übrig bleibt, als darauf zu 
warten, dass der Mörder seine Tat vollendet. – Grausam.«

»Ja. Eine entsetzliche Vorstellung. – Nur haben wir 
es hier wohl nicht mit einem Einzeltäter zu tun. Es sei 
denn, er verfügt über übermenschliche Kräfte«, stellte 
Lundquist trocken klar. »Was die Sache allerdings keines-
falls erträglicher macht.«

»Und wie sollen wir uns das vorstellen? Mehrere Män-
ner aus dem Ort treffen sich nachts in der Kirche, um dort 
einen wehrlosen Fremden zu erschlagen? Wieso sollten 
sie das tun?« Britta sah fragend in die Runde.

»Wenn dieses Kreuz so schwer war, warum wurde 
er dann nicht von der Wucht einfach zermalmt?«, warf 
Bernt ein.



25

»Die Spurensicherung meint, das läge daran, dass die 
vorderen Reihen des Gestühls fest mit dem Boden ver-
schraubt sind. Weiter hinten stehen lockere Bankreihen, 
die sich automatisch verschoben hätten. Aber die ersten 
fünf Reihen sind fest verankert. Außerdem hatte sich das 
Kreuz mit einer Ecke an der Säule verkantet, es wurde so 
stark abgebremst, dass nur eine Ecke des linken Seiten-
arms ins Gestühl einschlug. Es entstand eine tiefe Kerbe, 
mehr nicht. Und da die Bänke verschraubt sind ... Natür-
lich wäre das Holz des Gestühls bei einem ungebremsten 
Aufschlag völlig zersplittert.« 

»Wieso glaubst du denn, dass die Täter aus dem Ort 
gekommen sind?«, fragte Ole bei Britta nach.

Achselzucken in der Runde. 
»Wir müssen so schnell wie möglich rauskriegen, wer 

unser Toter ist«, stellte Lundquist fest. »Dann wird sich bald 
zeigen, ob er eine Verbindung zu Holm hatte oder nicht.«

Es klopfte.
»Der Rechtsmediziner hat einen ersten Kurzbericht 

geschickt.« 
Ein Polizist reichte Lars einen Aktenordner und zog 

sich eilig wieder zurück.
»Hier steht, der Mann war 1,90 Meter groß und wog 

134,2 Kilogramm. Die äußere Inspektion hat keinen An-
halt auf eine andere, als die vermutete Todesursache er-
geben. Das Genick ist gebrochen. – Ganz schön schwerer 
Brocken«, sagte Lars. 

Er selbst war beinahe zwei Meter groß und achtete ak-
ribisch auf sein Gewicht. Jedem Gramm zuviel wurde im 
Fitness-Studio sofort zu Leibe gerückt.

»Tja – vielleicht alles Muskulatur«, sagte Bernt, der 
selbst ständig gegen seinen Schwimmring und den leich-
ten Bierbauch ankämpfte.
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»Übrigens: Dr. Wennerström möchte einen von uns 
bei der Autopsie dabeihaben«, sagte Lars.

»Ich gehe«, legte Lundquist fest und trat wieder an die 
Magnettafel. 
 
»Bernt, du sprichst mit den Leuten im Ort. Vielleicht fällt 
dem einen oder anderen ja doch noch ein, dass er einen 
Rollstuhlfahrer kennt. Über das Kennzeichen des Saab fi n-
den wir den Halter. Lars, du suchst in dieser Richtung – die 
dänischen Behörden sind gerne behilfl ich. Britta – du be-
suchst den Pfarrer. Sprich mit ihm über seine Kirche und 
die Leute, die regelmäßig zum Gottesdienst kommen. Wir 
müssen auch wissen, ob die Kirche nachts offen war. Ole, 
wie kam der Tote rein? Er musste doch mit dem Rollstuhl 
über den Kiesweg. Das war sicher gar nicht so einfach. 
Frag bei den Kollegen von der Spurensicherung nach, ob 
sie tiefe Furchen gefunden haben. Wir haben auch bisher 
den  Rollstuhl nicht entdeckt. Für mich sieht das so aus, als 
wollte jemand dieses Beweisstück verschwinden lassen. 
Vielleicht stand der Name des Opfers darauf oder es gibt 
eine Art Registriernummer. Und kläre, ob in der Gegend 
bei einem Feuer Metallteile die zu einem Rollstuhl gehören 
könnten, gefunden wurden. Wäre doch möglich, dass der 
Täter ihn auf diese Weise verschwinden lassen wollte.«

Lundquist streckte sich.
»Jetzt ist es 14 Uhr. Wir treffen uns um 19 Uhr wieder 

hier. Vielleicht wissen wir dann schon deutlich mehr.«
Er verließ den Raum und hoffte wie schon so oft, dass 

sein etwas unsicherer Gang keinem aus dem Team auffal-
len möge.
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****

Nachdenklich betrachtete Dr. Wennerström den Toten, 
bevor er mit der Lupe Hals und Hinterkopf untersuchte, 
wo sich ein großes Hämatom gebildet hatte. Inzwischen 
war er sich sicher, dass das Opfer den ersten Schlag über-
lebt haben müsse. 

Als er einen Blick auf die Fotos in der Akte warf, 
schnalzte er mit der Zunge. Ein liebenswerter Tick von 
ihm, an den sich inzwischen alle längst gewöhnt hatten, 
selbst sein Hund zuckte bei diesem Geräusch nicht mehr 
wie elektrisiert zusammen.

»Zwei Schläge mit so einem schweren Ding? Das ist 
doch wirklich mehr als unwahrscheinlich.«

Wieder schnalzte er mit der Zunge und richtete die 
Lichtquelle neu aus.

»Ja, was haben wir denn da?«
Er beugte sich noch tiefer über den Toten und stocher-

te vorsichtig mit einer langen Pinzette, die er von einem 
Tablett neben dem Seziertisch genommen hatte, in der 
Wunde herum. Schließlich zog er mit einiger Mühe einen 
winzigen Span heraus, den er behutsam auf einen Objekt-
träger legte.

Leise summend trug er seinen Fund zum Mikroskop 
hinüber, nahm ungelenk die Brille ab und betrachtete den 
Span genauer.

Dann stieß er einen unmelodischen Pfi ff aus.
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»Wie soll ich das verstehen?«
Lars Knyst war gereizt.
»Wir ermitteln in einem Mordfall, Mann! Ich möchte 

doch nur wissen, wem der Wagen mit dem Kennzeichen 
Rufus 15 gehört. Und du erklärst mir, das sei nicht so ein-
fach!«, fauchte er seinen Gesprächspartner am Telefon an. 
»Ach – das ist ein Leihwagen? Und von welcher ...? Aha. 
Na, geht doch. Jetzt muss ich nur noch wissen, von wel-
cher Filiale der graue Saab vermietet wurde.«

Er angelte nach einem Stift, um sich die Nummer 
der Filiale zu notieren, als seine Augenbrauen plötzlich 
hochschnellten. 

»Was? Die sind nicht vernetzt? Soll das heißen, ich 
muss jetzt jede der Filialen einzeln anrufen?«

Zwanzig Minuten später hatte der Kollege aus Dänemark 
die Liste mit den einzelnen Filialen und die entsprechen-
den Nummern gefaxt, und wider Erwarten hatte Lars 
schon beim dritten Versuch Erfolg.

Bernt Örneberg sprach mit Bjarne Jaspers, dem Wirt des 
Kro in Holm. Nach vier Tassen Kaffee mit viel Milch 
hatte Bernt zwar einen gewaltigen Druck auf der  Blase, 
war aber bei den Ermittlungen noch keinen Schritt 
vorangekommen.

Bjarne Jaspers kannte niemanden, der im Rollstuhl 
saß. Er wusste auch nicht, ob man das schwere Kreuz in 
der Kirche verrücken konnte, er jedenfalls hatte das noch 
nie versucht und kannte auch keinen, der es je auspro-
biert hätte. Ja, klar gäbe es im Dorf ein paar kräftige, junge 
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Männer, aber die gingen ja nie in die Kirche und, ehrlich 
gesagt, es würde ihn eher überraschen zu erfahren, dass 
sie von dem Glaskreuz überhaupt wüssten. Und die Äl-
teren wären ja wohl kaum in der Lage – und wieso sollte 
überhaupt jemand aus Holm mit der Sache zu tun haben? 
Ja, er gäbe schon zu: Ein zufälliges Zusammentreffen ei-
nes unbekannten Rollstuhlfahrers und einer unbekann-
ten Gruppe von Tätern in einem selbst dem Tourismus 
unbekannten Ort wie Holm sei zumindest unwahrschein-
lich – aber so sei der Zufall eben nun mal, oder nicht? Das 
sei doch wohl ein typisches Merkmal. Und seine deutsche 
Großmutter habe auch schon immer gesagt: Unverhofft 
kommt oft.

Außerdem solle der Ermittler doch nach so viel Kaffee 
lieber noch etwas essen.

Das sei gut für den Magen. Und gerade heute habe er 
so leckere Smörebröd im Angebot.

»Oder Toast? Wie wäre es mit einem Toast Skagen? 
Meine Frau bereitet ihn dir ganz frisch zu!«

Bernt gab auf und ging zur Toilette.

Britta Lilliehöök wurde von einer entrüsteten Haushälte-
rin zum Tee ins Pfarrhaus gebeten.

»Seit über zwanzig Jahren mach ich nun für den Herrn 
Pfarrer den Haushalt – aber so was ist uns noch nie unter-
gekommen. Wir waren schon in ein paar Gemeinden, das 
ist ja so üblich in einem Pfarrerleben – aber außer ein paar 
Prügeleien und Familienzwistigkeiten ist nichts Außerge-
wöhnliches passiert. Du weißt schon: wenn der Alkohol 
das Regiment übernimmt, da bleibt das oft nicht aus. Aber 
ein Mord!«

Die dralle Wirtschafterin bugsierte Britta ins gemüt-
liche Wohnzimmer. Der Inspektorin kam es vor, als  träte 


