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Die Staatsgewalt geht vom Volke aus.
- Aber wo geht sie hin?

Ja, wo geht sie wohl hin?

Irgendwo geht sie doch hin!

Der Polizist geht aus dem Haus.

- Aber wo geht er hin?

usw.

Der Skandal beginnt, wenn die Polizei ihm ein Ende macht.

Bertolt Brecht

Karl Kraus
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Eine Woche nach Pfingsten, am Montag, dem 22. Mai 1989, wurde Hauptmann
Christian Wendt zu seinem Vorgesetzten bestellt, dem Leiter des Dezernats |l
(Untersuchungen) der Kriminalpolizei des Bezirkes Rostock. Oberstleutnant Fink
eroffnete ihm, er misse gleich mal fir Major Grote einspringen, das Haupt der
Pressestelle, und einen Romanautor namens Richard Nebel empfangen. Der sei mit
Grote um elf verabredet, und leider habe Grotes Sekretarin Gibersehen, dass heute
dessen Lehrgang begann, die Schulung in puncto Offentlichkeitsarbeit. Verschieben
lasse sich der Termin nicht mehr. Man habe versucht, Nebel noch zu stoppen, doch
der hebe nicht ab, sei also schon unterwegs. Und wegschicken kdnne man ihn
schlecht, er komme aus Cumin im Landkreis N., drei Stunden Fahrt fir den Mann.

»Worum geht es ihm denn?«, fragte Wendt lustlos. Bei ihm hé&ufte sich die Arbeit,
Finks Tisch hingegen war wie Ublich spiegelblank, bis auf das Telefon und den Halter
fur seinen Tagesplan so aufreizend leer, als wirde dort ab und zu ein Flugzeug
landen ... Leute mit leerem Schreibtisch waren Wendt verdachtig. Entweder stopften
sie alles in die Schubladen, um souveran zu wirken, oder auch die waren leer, und
wozu brauchten sie dann einen Schreibtisch?

»Na, warum schong, sagte Fink. »Um ein bisschen Fachkram. Damit sie die
grobsten Fehler vermeiden, mit etwas Wissen glanzen und dazu noch erzéhlen
konnen, wir billigten ihr Zeug. Es legitimiert sie vor ihrem Verlag und den Lesern,
glaube ich. Sie kennen doch die Bruder.«

»Ich hab' vor Jahren mal einen Drehstab beraten.«

»Ganz abgesehen davon, was so ein Kinstler von uns will, wir haben auch ein Ziel
dabei. Und zwar ein ernsthafteres als jemand, der darauf aus ist, seinem Affen
Zucker zu geben.«

»Namlich?«, fragte Wendt, obgleich er wusste, was kam.

Ein Lacheln glitt Gber Finks rundes, straffes Gesicht. Dann sah er wieder gequaélt
drein, als hatte ihm der Chefarzt des Polizeikrankenhauses gerade einen schlimmen
Befund mitgeteilt - chronische Fettsucht zum Beispiel. »Der Mann sucht Nervenkitzel,
damit verdient er sein Geld. Wir aber informieren ihn Gber die Wirksamkeit unserer
Arbeit, damit das, was er daraus macht, den Eindruck vermittelt: Verbrechen lohnt
sich nicht, die Polizei kommt stets dahinter! Genosse Wendt, heutzutage sollten wir
jede Chance nutzen, darauf Einfluss zu nehmen, wie man uns in der Offentlichkeit
darstellt. Das ist unser Ziel bei jedem derartigen Gesprach. Ich bin sicher, Sie sind
dafir bestens motiviert.«

Wendt sagte nichts. Es gab Ausspriche, die liel3en keine Antwort zu. Der
Oberstleutnant plusterte sich wieder einmal auf. Er nannte Motivation, was sonst
Uberzeugung hieR. Verkiindete Bekanntes und folgte seiner Gewohnheit, dies durch
Klopfzeichen zu unterstreichen, als seien es Worte von hohem Erkenntniswert. Er
hatte kurze, kréaftige Finger, an den Kuppen stempelartig verdickt. Ihr Pochen gab
seinen Mitteilungen stets etwas Endgultiges, die Weihen psychologischer
Fuhrungskunst. Mit einiger Menschenkenntnis hatte ihm aber klar sein missen, dass
solches Getue seinem Vortrag die Wirkung nahm. Neben dem Mangel an
Denkvermogen und Originalitat. Nicht nur Finks Schreibtisch, auch sein Kopf war
aufgeraumt - die Prinzipien hubsch darin verteilt, ansonsten eher leer.



»Also, ich verlasse mich auf Sie.«

Das klang abschlieRend, der Hauptmann stand auf. Offentlichkeitsarbeit gehorte
nicht zu den Aufgaben eines Leiters der Morduntersuchungskommission, doch war
Widerspruch zwecklos.

»Wie steht es mit den Schmierereien?«, fragte Fink. »Kommen die Ermittlungen
voran?«

Wendt blieb stehen. Auch etwas, was man ihm aufgehalst hatte. Drei Wochen nach
den Kommunalwahlen tauchten vereinzelt Parolen auf, nachts an irgendwelche
Wande gespruht (das Kurhaus von Cumin fiel ihm ein). Spriche wie Gorbi, hilf, die
Perestroika forderten oder auf ungelenke Art das Wahlergebnis in Zweifel zogen.
Und obwohl sich schon die Genossen der Staatssicherheit darum kiimmerten,
drangte Fink darauf, denen zuzuarbeiten und einen sichtbaren Beitrag zu leisten
durch eigenes Nachforschen, Spurensicherung seitens der Kreisamter, den Einsatz
von Fahrtenhunden. Festnahmen mit all dem Papierkram, der sich bei ihm staute, als
gabe es nichts anderes zu tun. - »Nichts Neues«, meldete er. »Samtliche Inschriften
sind entfernt und zwei der Schmierer gefasst worden.«

»Das reicht mir nicht. Kein befriedigendes Resultat! Das schreckt keinen ab. Bei
dieser Dunkelziffer darf es uns nicht wundern, wenn die Sache eskaliert, ich sage
Ihnen, wir missen die Aufklarung intensivieren.«

»Die K-Leiter in den Kreisamtern tun ihr Bestes.«

Wendt nahm wieder Platz und ging, wie gewlnscht, ins Detail. Knapp ein Dutzend
Falle, die hatte er parat. Und wahrend er dies vortrug, war ihm, als hore er Jenny,
seine Ehefrau, wieder sagen: Ihr denkt, da steckt wer weil3 was dahinter, dabei
geschieht es spontan, ohne zentrale Weisung, meiner Ansicht nach ... Mir ist
allerdings klar, warum das nicht in euren Kopf geht. Ihr seid Geschépfe einer straffen
Organisation, der Polizeiburokratie. Da denkt ihr euch den Gegner halt als Mitglied
eines ahnlichen Vereins, das macht es irgendwie ertraglicher, ja? Es gibt euch die
Hoffnung, den Kampf zu gewinnen, wenn ihr das kriminelle Haupt aufspirt, das nach
eurer Vorstellung die Befehle erteilt und das Geschehen in der oppositionellen Szene
lenkt.

»Sind Sie fertig?«

Wendt merkte auf. Der Ton verriet ihm, er hatte etwas davon einflie3en lassen - die
Spur eines Zweifels an der Organisiertheit, an der hierarchischen Ordnung beim
Feind. »Nein, Genosse Oberstleutnant. Aber ich mache gern Pause, wenn Sie etwas
sagen wollen.«

»Nur ein personliches Wort zum Schluss.« Fink senkte die Stimme. »Zufallig sah ich
neulich Ihre Gattin drau3en auf Sie warten.« (Unheimlich - als kdnne er Gedanken
lesen.) »Mit einer Plakette am Revers. Sie wissen schon, diesem Gorbatschow-Kopf,
und zwar extragrof3. Erscheint Ihnen das als passend bei der Frau eines Offiziers in
verantwortlicher Position?«

»Ich hab's ihr nicht ausreden koénnen. Es ist unser bester Freund, hat sie mir
gesagt.«

Fink nickte dister, als habe sich ihm ein Verdacht bestétigt. Der Verdacht, man habe
die eigene Frau nicht im Griff und sei machtlos gegen solch eine Provokation. Aus
seiner Sicht erlbrigte sich da jeder Kommentar. »Danke«, sagte er, »das war alles.«



Bis zur Tur spirte Wendt den Blick in seinem Ruicken, die Missbilligung. Finks
Fischaugen, wassrig grau - nun, die hatte er nie gemocht. Und der Kopf Uber dem
stumpfbraunen Anzug mit Schlips und weiRem Hemd - blass, in gesundes festes Fett
verpackt; weild Gott kein angenehmes Gesicht. Ein schwieriger Vorgesetzter, der ihn
wenig schatzte. Die Leistung wohl noch, kaum die Person. Eigentlich schon immer
und besonders seit der Heirat mit Jenny im April.

Tatsachlich. Fink hatte seine Wahl missfallen. Er lie3 ihn merken, was er von der
Ehe eines Offiziers der K mit einer Vorbestraften hielt. Jennys Verurteilung wegen
der zwei Einbriche, von ihm selbst aufgedeckt, lag flinfeinhalb Jahre zurtick. Fir den
Oberstleutnant offenbar so etwas wie eine Bombe mit Zeitztinder, der noch tickt. Als
konnte sie jederzeit rickféallig werden und den Ruf der Behérde beschmutzen.

uUnd in diesem Moment, hier im Korridor auf dem Weg in sein Dienstzimmer,
dammerte Wendt, die zwanzig Monate Haft, restlos von ihr verbif3t, fihrten offenbar
gegen jede Vernunft zu einem Karriereknick bei ihm. Seit 15 Jahren war er
Hauptmann der K und wirde es auch bleiben. Obwohl niemand das zugab, Jennys
Delikt wirkte sich auf seine Laufbahn aus. Unter Fink und seinesgleichen stieg er in
der Behorde nicht mehr auf ... Zwar lag er mit seinen Ergebnissen als Leiter der
Morduntersuchungskommission ziemlich vorn, im Urteil vieler Genossen. Um aber
befordert zu werden, so wurde ihm angedeutet, hatte er sich in einem Lehrgang
qualifizieren mussen. Wie der stramme Major Grote, den er jetzt vertreten durfte.

Mit anderen Worten, man liel3 ihn nicht hochkommen. Das folgte allein schon aus
den Regeln der formalen Logik. Da er ndmlich, Spitzenmann seines Fachs, den
Lehrgang selbst hatte abhalten missen, schien fur ihn das Ende der Fahnenstange
erreicht. Kein Mensch konnte Vortrage halten und zugleich lernend daran
teilnehmen. Alles sprach gegen sein Fortkommen - die formale Logik, das
dialektische Wechselspiel von Ursache und Wirkung sowie auch »das Raderwerk der
Birokratie«, wie es in Jennys Sprache hiel3.

Aber er wirde es Uberstehen. Nicht aus jedem Hauptmann wurde ein Major. Je
hoéher man stieg im Apparat, desto intensiver der Papierkrieg, der einen von den
wirklichen Dingen fernhielt. Von der operativen Arbeit, die ihm Befriedigung bot, sooft
sich ein Erfolg einstellte. Er liebte seinen Beruf, seine Frau und diese Stadt; wirde
also auch nicht, wie damals nach der Scheidung von Helga, um Versetzung bitten.
Kein Mensch war allzeit auf Rosen gebettet.
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Wenn es stimmt, dass Richard Nebel bereits tber 60 ist, dachte Wendt, dann wirkt er
fur sein Alter noch recht frisch. Mit dem Vollbart, grau durchsetzt, mochte er zwar
einer von denen sein, die da etwas verbargen, unschone Zahne etwa oder die
Neigung, spottisch zu grinsen. Aber er war drahtig, er trug Jeans und eine blaue
Jacke, die Jugend vortauschte und gleichsam hier komme ich pfiff. (Ringsum erging
man sich ja von Amts wegen in mutlosen Grauténen oder stieg gar, wie der K-Leiter,
in serioses Kakaobraun mit Nadelstreifen.) Nebel roch nach Kiefernholz, er hatte
ungeputzte Schuhe und den Teint eines Menschen, der viel Zeit im Freien verbringt.
Hinter seiner runden Nickelbrille, auch sie eine Abweichung vom Erscheinungsbild
seiner Generation, glanzten graugriine Augen. Die Lider hingen schrag, was ihm
etwas Verschmitztes gab.

Der Mann wirkte ganz locker und spontan. Unfeierlich sprach er drauflos, ohne
erkennbare Taktik. Von ihm ging wenig Wurde oder Ehrgeiz aus. Nebel tat, als kenne
er kein Tabu, als gelte fur ihn allein das Lustprinzip, beruflich wie privat. Alles machte
ihm Spal3, er war kein aggressiver Mensch, und seine Eitelkeit war schwach
entwickelt oder gut versteckt. Es stdrte ihn offenbar kaum, dass Wendt von seinem
Werk aul3er einem Mafiaroman fast gar nichts kannte. Er schien mehr darauf stolz zu
sein, dass er noch so fit war, so vital. Er gestikulierte lebhaft, als habe ihn beim
Schreiben des Romans die Mentalitat der Sizilianer angesteckt. Sprach er von
Problemen beim Recherchieren, bei der Materialbeschaffung - andere
Schwierigkeiten gab es fur ihn nicht -, verdrehte er zum Beispiel die Hande wie beim
Offnen einer Thermosflasche. Fakten, an die er schwer herankam, schienen fir ihn
Leckerbissen, die wahren Freuden des Lebens zu sein.

Wendt studierte ihn mit Sympathie, nicht ohne Sinn fiir die Komik der Szene. Der
Autor versuchte, klarzumachen, wie wichtig Unterstiitzung fur ihn sei, wenn er nun
von Palermo nach Rostock ging mit den Kindern seiner Fantasie. Das unterstrich er
durch Gebarden, dabei glitt sein Armel zuriick, es blinkte am Handgelenk ein
Goldkettchen, nicht recht passend zur Erscheinung (zu seinem Look oder Ouitfit,
hatte Jenny gesagt). Es amusierte Wendt, am Rande doch das aufleuchten zu
sehen, was Nebel sorgsam heraushielt aus seinem Auftritt. Das Dandyhafte des
Kinstlers lugte da hervor! Dieser alleinstehende Mann vom Jahrgang 1927 wollte
durchaus noch gefallen, wem wohl, wenn nicht Frauen? Vielleicht war's auch blofR3
ein Strohhalm, nach dem er griff. Das Kettchen zeugte von Widerstand: gegen sein
Altern, die Mudigkeit, das Vergessenwerden; letzten Endes gegen den Tod. Jeder
brauchte eine Illusion.

»lch kann Ihnen natirlich zu Akteneinsicht verhelfen«, sagte Wendt, belustigt durch
die Gier des Mannes, nach Schwerkriminalitat zu fischen und zugleich den Aufbau
des Polizeiapparats zu begreifen, dessen Wirkungsweise in solchen Fallen.

»Das ist sehr freundlich von lhnen.«

»S0 viele Morde wie auf Sizilien passieren hier nicht, das werden Sie uns
verzeihen, fuhr der Hauptmann fort. »Aber was wir geklart haben von den
Totungsverbrechen der letzten zehn Jahre, namlich fast alle, das kann lhnen der
Bezirksstaatsanwalt zug&nglich machen. Er sitzt gleich nebenan, praktisch im selben
Haus. Sie mussten nur bereit sein, die Namen und Details so zu verandern, dass



man spater keinen der Beteiligten erkennt, und Uber all das zu schweigen. Dies wére
Bedingung. Ich nehme doch an, das ist nicht zu viel verlangt?«

»Nein, keineswegs«, erwiderte Nebel. »Aber vielen Dank ... Nach dem, was Sie da
sagen, liegen Affekthandlungen vorn: Totung im Streit, aus Eifersucht, in
betrunkenem Zustand, durch Rowdytum, nicht wahr? Oft als Gewalt innerhalb der
Familie. Vorbedachter Mord scheint selten zu sein. Und auch der passiert stets vor
einem rein personlichen Hintergrund.«

»S0 ist es. Uns reicht das durchaus. lhnen nicht?«

»Nein. Der Tater hat immer ein Motiv, das ausschlie3lich in seiner Person liegt. Es
sind ganz isolierte Delikte, wie es mir erscheint. Sie gehen nie auf Straftaten anderer
zurick.«

»Jede Straftat ist ein individueller Vorgang«, bemerkte Wendt, wie er selber fand,
eher vage und toricht. Er horte seinen Chef sagen: Der Mann sucht Nervenkitzel,
damit verdient er sein Geld, wir aber zeigen ihm die Qualitat unserer Arbeit ...
Diesmal hatte Fink vermutlich recht.

»Nicht Ihrer Meinung. Sehen Sie, ich bin jemand, der politisch denkt. Mord und
Totschlag an sich reizen mich nicht. Solange ein Bezug aufs grof3e Ganze fehlt, die
gesellschaftliche Dimension.«

»Es tut mir leid, mit organisiertem Verbrechen kann ich lhnen noch nicht dienen.
Vielleicht im nachsten Jahrtausend, Herr Nebel.« Wendt sagte dies teils als Scherz,
den er gern herausliel3; teils aber auch, weil sein Instinkt ihm riet, den Mann nicht zu
unterschétzen, ihm also nicht das Marchen aufzutischen, man sei hier gegen die
schlimmsten Spielarten des Verbrechens grundsatzlich gefeit, da schwappe allenfalls
etwas vom Klassenfeind herein, zumal Uber die elektronischen Medien. Er hatte das
einst so gelernt, es viele Jahre lang auch geglaubt, die fromme Legende,
Banditentum sei dem Sozialismus wesensfremd. Im Kern hielt Major Grote daran
fest, die These galt noch offiziell, nach aul3en hin wurde sie beharrlich vertreten -
obwohl seit einiger Zeit widerlegt durch das, was die sowjetische Presse fortlaufend
enthillte von der Bandenkriminalitéat in Gegenden, die weder ein fremdes
Fernsehbild noch auslandische Gangster kannten. - »Uns schiitzt da die Mauer,
fugte er entschuldigend hinzu. »In deren Schatten gedeiht ja wenig, die Kriminalitat
kommt nicht so recht voran. Schlechte Nachrichten fir Sie, ich verstehe ... Bisher
haben wir kein Weltniveau.«

»Manche Bruderlander sind da weiter.«

»Sie meinen das Bandenwesen, die Drogenkriminalitat bei den sowjetischen
Freunden? Na ja, das ist ein Riesenreich, ein Vielvolkerstaat, ganz unvergleichbar.
Je grol3er das Land, desto gréf3er die Probleme - auf jedem Feld.« Dabei beliel3 es
Wendt, er fihrte den Gedanken nicht fort. Nach seiner Meinung gab es auch fir die
GroRRe und Bevdlkerungszahl der Staaten ein Optimum, und von jenem Bestwert
hatte die Sowjetunion sich weit entfernt; doch das war nicht das Thema des
Gesprachs.

»Und das kleine Bulgarien mit seinem Rauschgifttransfer? Die Tschechoslowakei mit
ihrem Export von Waffen?«

»Pardon, da geht Ihnen wohl etwas durcheinander. Was hat denn staatlicher
Waffenhandel, falls es den dort geben sollte, mit Kriminalitat zu tun?«



»Das ist eine gute Frage, wirklich! Ich wirde sagen, die Nahe zum Verbrechen. Sie
gucken skeptisch, Herr Wendt? Nein, ich rede doch nicht von moralischen
Kategorien. Nur von der Tatsache, dass im Waffengeschéft, egal ob privat oder
staatlich, die Lebenserwartung der Beteiligten deutlich unter dem statistischen
Durchschnitt liegt. Wer mit Sprengstoff hantiert, der fliegt leicht selber in die Luft.
Nach meiner Beobachtung geschieht das auffallend haufig.«

»Ist mir neu. Weshalb sollte das so sein, auch im staatlichen Handelssektor?«

»Keiner weil} es«, sagte Nebel, und es war, als krieche ihm ein Lacheln aus dem
Bart. »Es muss sich um eine Berufskrankheit handeln. Sie hat wohl ganz entfernt
auch was mit Gerechtigkeit zu tun. Wie es schon bei Shakespeare heil3t: >Der Spal3
ist. wenn mit seinem eigenen Pulver der Feuerwerker auffliegt.< Hamlet, dritter
Aufzug, vierte Szene. Bemerken Sie die Schadenfreude?«

»Um die zu erkennen, mus man kein Experte sein. Ich habe den Eindruck, Sie
trAumen von einem Utopia, einer waffenfreien Welt.«

»Es gibt da bestimmte Vorstellungen, wenn auch erst in Ansatzen. Wissen Sie, mir
schwebt ein Sozialismus vor, der vollig gewaltfrei ist, nach aul3en wie nach innen,
und in dem der Wunsch, Guter zu erwerben, nicht mehr die treibende Kraft darstellt.
Wir sollten unseren Wert weniger darin suchen, was wir besitzen und uns geschaffen
haben, wie es so schon heif3t. Wer und wie wir sind und was wir kdnnen, das gibt
doch Selbstbestatigung genug! Und es ware gut, uns auf die Lebensgrundlagen zu
besinnen, also die noétige Energie lieber dem Wind und der Sonne zu entnehmen,
anstatt fortzufahren, die Umwelt zu zerstoren, durch das Abbaggern von Braunkohle,
ihr Verfeuern und das Verbrennen von Benzin.«

»Sind Sie nicht im Auto hergekommen?«

»Nein, mit der Bahn. Ich hab kein Auto, blol3 ein Segelboot und ein Fahrrad. Mir
scheint, auf lange Sicht wird unser Haupttransportmittel das Fahrrad sein. Wie in
China, wo sich jetzt soviel bewegt.«

»Das Fahrrad?«
»Das Fahrrad. Zwei Rader und ein Sattel. Das Fahrrad.«

Wendt fasste den Mann scharf ins Auge. Machte der sich lustig tber ihn?
Offenkundig nicht. Er hatte in diesem Haus noch nie einen Griinen gesehen. Auch
keinen Pazifisten. Jenny, die Kontakt zu Kirchenkreisen hielt, hatte mit ihm
harmoniert. »Sind Sie religios?«, fragte er.

»Was verstehen Sie darunter?«
»Na, an Gott glauben. An irgendeinen.«

»Vielleicht sollte ich das«, sagte Nebel. »Aber um nicht Ihre Zeit zu stehlen, zurtick

zum Zweck meines Besuchs. Sie sind also Uberzeugt, in Inrem Bereich bleibt es bei
isolierten Straftaten nach dem Motto: Jeder stiehlt fir sich allein. Ein derart saftiger

Romanstoff wie momentan auf Kuba ist hier nicht in Sicht?«

»Keine Ahnung, wovon Sie reden.«

»Von dem Drogenkrimi, der seit vier Wochen in Havanna lauft. Dort hat Fidel Castro
am 24. April eine Sonderkommission gebildet, die gegen Teile der Armeeflhrung
ermittelt, wegen Rauschgift- und Waffenhandels in groRem Stil. Das Ausmal3 von
Verkommenheit eines Dutzends hoher Militars schreit zum Himmel. Auch das



Innenministerium soll verstrickt sein, der Geheimdienst. Bis zu zehn Luxuskarossen
fur die Chefs, goldene Telefone. Villen und Hochseejachten. Diamanten, Elfenbein,
Edelhélzer, Flugbenzin. Weiber und naturlich Kokain, geschmuggelt fir tausend
Dollar das Kilo. Alles in einer Zeit, da ganze Staaten wie Kolumbien und Panama
dabei sind, den Drogenkonigen in die Hand zu fallen, und Havanna so stolz auf seine
weille Weste war.«

»Woher haben Sie das? Im Neuen Deutschland stand davon kein Wort.«

»Ja. Ich weil3. Das mutet man uns ungern zu. Ich hab da meine Quellen, das gehort
zum Job. Und ich werde das Gefiihl nicht los, es kénnte bei uns mal was Ahnliches
geschehen, wenn auch nicht in solch bizarrer Form. Meine Sorge ist, wirde das hier
passieren, es kdme nie ans Licht. Da bliebe hibsch der Deckel drauf.«

»Wie kommen Sie denn zu der Befurchtung?«

»Nach vierzig Jahren kenne ich mein Land. Als bei uns in Cumin ein Blrgermeister
tausend Mark unterschlug, stand selbst das nicht in der Zeitung. Man erz&hlt sich,
Herr Wendt, Sie haben den Kerl tberfiihrt. Wie war lhnen zumute, als es zu keiner
offentlichen Verhandlung kam? Jede Kassiererin, jeden Arbeiter hatte man
gnadenlos verdonnert, wenn die so hingelangt hatten, der Heini war tabu, ein
Funktiondr immerhin, wenn auch am unteren Rand der Skala unserer Wurdentréager.
Bequem, es unter den Teppich zu kehren, aber festigt das wirklich die Ordnung,
starkt es das Rechtsgefuhl? Der Burger stumpft ab, die Strolche grinsen und
bedienen sich weiter aus dem grof3en Topf.«

Wendt schwieg. Im Stillen gab er Nebel recht, zugleich fiel der ihm lastig. Nattrlich
wurde beschonigt, immer schon, das Bild retuschiert, manch ein Sachverhalt
verschleiert. Der Zwang, mdglichst positiv zu sein, und der Mangel an Transparenz
storten selbst die Polizeiarbeit. Nach dem letzten Tétungsdelikt, einem Doppelmord,
hatte es eines Schrittes des Ersten Bezirkssekretars in Berlin bedurft, damit die
Lokalpresse Uberhaupt dartiber schreiben durfte. Aber das war banal - etwas, was
jeder wusste und keiner &ndern konnte. Seit Jahrzehnten lebte man damit, hatte sich
daran gewdhnt, wozu rieb der Mann es einem unter die Nase? »Was kann ich noch
fur Sie tun?«, fragte er.

»Na, mich ins Bild setzen Uber Ihre Methoden, die Mittel bei der Mordaufklarung, die
polizeilichen Befehlswege, Unterstellungsverhaltnisse und Strukturen. Wie das
funktioniert, wenn Sie Ihr grof3tes Rad drehen.«

»lhr Wissensdurst ist ja beachtlich.«

»Bei mir entwickeln sich Einféalle nur aus den Fakten. Es klingt paradox, Herr Wendt,
aber der Sicherheitsapparat in Bogota, wo ich nie gewesen bin. ist mir besser
bekannt als der in Rostock. Die Starke, Gliederung und Ausriustung jeder westlichen
Polizei erfahrt man aus offenen Quellen - Presse, Lexika, Monografien. Und hier?
Versuchen Sie mal als Buchautor, den Aufbau der K zu erfragen.«

»Da kann ich Ihnen leider wenig sagen. Das Organisationsschema ist vertraulich,
nicht zur Veroffentlichung frei.«

»Nur fur den Dienstgebrauch. Genau das hab ich mir gedacht. Es hat sich nichts
geandert ... Sehen Sie, in den funfziger Jahren gehdrte der Kripochef von
Magdeburg zu meinem Bekanntenkreis. Er ist inzwischen tot, es schadet ihm nichts
mehr, wenn ich das erwahne. Damals nahm er mich mit zum Pistolenschiel3en, ja
auch auf die Jagd ...«



»Sie sind Jager?«

»Nein. Er auch nicht. Wir haben regelrecht gewildert dort im Harz. Zum Beispiel ein
Reh geblendet und es abgeknallt, heute schame ich mich dafir.«

»Fahren Sie ruhig fort, diese Dinge sind verjahrt.«

»Wir sind halt Freunde gewesen, zu meinem ersten Krimi schrieb er das Nachwort,
mit Erlaubnis seiner Hauptverwaltung in der Glinkastral3e, Berlin. Die Akten
abgeschlossener Falle kriegte ich frei Haus von ihm: Leichenfund im Grenzgebiet,
Forstermord. Totschlag eines Liebespaares im Wald ... Aber kein Sterbenswort lber,
sagen wir mal, den Ablauf des 17. Juni in unserer Heimatstadt. Wo ja auch Blut
geflossen ist!

So was war einfach tabu. Nun wissen Sie, weshalb es mich westwarts zog, rein
stofflich. Hier waren mir aus Unkenntnis blol3 Fehler passiert.«

»Wir helfen Ihnen gern, die zu vermeiden. Reichen Sie uns lhr Manuskript ein, wir
schlagen Ilhnen dann vor, wie es vielleicht verbessert werden kann.«

Der Autor zog die Schultern hoch, es schiittelte ihn kaum merklich. »Gutachten? Die
sind ein Frosthauch, der jede Kreativitat erstarren lasst. So wird das Pferd vom
Schwanz her aufgezaumt. Mir geht's nicht um Korrekturen hinterher, sondern um
Startschub, Herr Hauptmann.«

»Sie sind schwer zu befriedigen. An was fir einen Stoff denken Sie Uberhaupt?«

Nebel atmete horbar, er zbgerte, sich zu offenbaren. Ein komplizierter Mensch. 17.
Juni, dachte Wendt. Da war er gerade zwo6lf gewesen, es gab kein Bild in seinem
Gedéachtnis von diesem peinlichen Tag. Ihm sal3 da ein Fossil gegenuber, ein Greis
mit jugendlichem Touch, ein Mann mit zu viel Erinnerungen, die ihn bedrangten, sich
standig in seine Uberlegungen mischten und verhinderten. dass er frisch ans Werk
ging, unbefangen. Sein Handicap war, zu allem und jedem fiel ihm etwas ein, was er
friher einmal gehort, geschrieben, erlebt oder getan hatte. Dies lenkte ihn ab, liel3
ihn weitschweifig werden und belastete das Gesprach.

»Was mir vorschwebt, ist ein Knuller«, sagte Nebel endlich. Er sprach ein bisschen
heiser, wie geschlagen, als weiche er innerem Druck - dem Strom seiner Fantasie,
die ihn vermutlich Uberschwemmte. »Sitzen Sie gut? Sonst haut es Sie womadglich
noch vom Stuhl. Ich stelle mir ndmlich vor, irgendwo bei Wismar, l&andlich
abgeschieden, vielleicht auf der Insel Poel, befindet sich ein getarntes Warenlager.
Hinter einer harmlosen Fassade, ein paar Schuppen zur Altstofferfassung, Kartons
voller Medikamente, wertintensiv in Ihrer Sprache, abgezweigt bei unserer
Pharmaindustrie.«

»Und das wird nun verschoben? Todsicher Uiber See.«

»Gewiss.« Nebel nickte freundlich. »Sie denken mit. So lauft das all die Jahre, bis ein
Unfall geschieht.«

»Die Zollverwaltung merkt nichts. Das Hafenamt ist blind. Die Volkspolizei ist
instinktlos, der Gemeinderat dem Trunk verfallen. Die Grenzbrigade Kiste schlaft.
Die Volksmarine dreht Daumchen. Die Staatssicherheit ist umnachtet ...«

»Nein, die drickt ein Auge zu.«
»Wie bitte?«



»Nun jak, sagte Nebel etwas kleinlaut, »ich hab's halt so erfunden. Man wird doch
wohl noch spinnen dirfen? Fiktion kann, auf der Basis von Fakten, treffender sein als
Reportage. Ich will fiktiv eine Realitat hinblattern, etwas beschreiben, was dem Leser
unter die Haut geht.«

»Da sind keine Fakten. Es ist nicht real, glaube ich.«

»S0, Sie glauben.« Nebel nahm die Brille ab, er behauchte und putzte sie, wie um
ein Lacheln zu kaschieren, das sein Bart nicht ganz verbarg. »Der Glaube versetzt
Berge oder erweist sich als Aberglaube.«

»Was deuten Sie mir damit an?«

»Nichts, Herr Wendt. Es gibt da tbrigens noch ein Missverstandnis. Sie denken
offenbar - und nach meiner Erfahrung glaubt das beinah jeder Kriminalist -,
organisiertes Verbrechen sei unbedingt an ganz schwere und abstof3ende Delikte
gekntipft. Es habe immer mit Gewalt und letztlich eben Mord zu tun. Das war zu
keiner Zeit und nirgends so. Selbst nicht in Chicago oder auf Sizilien.«

»Ilch hore lhnen zu. Bitte klaren Sie mich auf.«

»Die Regel driiben ist eine Vielzahl kleinerer Delikte. Dinge wie Gliicksspiel.
Einbruch in leer stehende Wohnungen. Autodiebstahl. Schutzgelderpressung oder
Prostitution. Al Capone hing jahrelang vor Bordellen herum und zischte den
Passanten zu: Girls, girls, beautiful girls. Ein kleiner Zuhélter, bis es ihm gelang,
seine Geschaftsbasis zu verbreitern und im Alkoholhandel Ful3 zu fassen. Dann
freilich hat er morden lassen. Die heroische Zeit der Bandenkriege ... Heute wird das
grol3e Geld eher unblutig gemacht, auf dem weiten Feld der Wirtschaftskriminalitat.«

»Und die findet bei Ihnen in Wismar statt. Ein kithner Plan! Ehrlich gesagt, mir
strauben sich die Haare. Was macht denn unsere Medikamente fir den
internationalen Arzneimittelschwarzmarkt dermafen interessant?«

»Das muss man tatsachlich bedenken. Sie treffen wieder den Punkt. Herr Wendt. Es
waéare schon, mit lhrer Hilfe das Buch zu schreiben. Aber zur Sache. Es kdnnten
Amphetaminkombinationen oder auch Grundstoffe zur Drogenherstellung sein.«

»Synthetisches Rauschgift?«

»Ja. Meine Partnerin hat mich da beraten, sie kommt aus dem Gesundheitswesen.
Speed heil3t das Zeug in den USA, es wird auch Angeldust genannt, Engelsstaub. Ist
dasselbe wie PCP, davon kostet im New Yorker Grol3handel das Kilo 40.000 Dollar.
Ziemlich preiswert also. Noch billiger scheint LSD zu sein. Die CIA hat vor ein paar
Jahren zehn Kilo LSD-25 fur knapp eine Viertelmillion gekauft. Es lohnt sich
trotzdem, zu dealen, die Profitraten sind fantastisch. Diese zehn Kilo Ubrigens
reichen hin, hundert Millionen Menschen auf einen Trip zu schicken.«

»Herr Nebel, wenn das in Wismar spielt, glaubt es Ihnen kein Schwein.«

»Schlimmer noch, derzeit wiirde es mir erst gar nicht gedruckt. Aber da bin ich
optimistisch. Wissen Sie, die Kulturpolitik lockert sich allméhlich. Ist das Manuskript
dann fertig, naht das Ende der Zensur. Von der die Verfassung ja sagt, dass sie
ohnehin nicht stattfindet. Mit der Mehrheit meiner Berufskollegen hoffe ich auf diesen
Tag.«

Wendt vermied es, sich zu dieser Mitteilung zu &ufRern. Auch ohne Finks Hinweise
kannte er den offiziellen Standpunkt, den die Pressestelle der BDVP zu verbreiten
hatte. Langsam ging ihm auf, woftr Major Grote sein Geld bekam und weiterer



Schulung bedurfte. Obschon Grotes Gesprachspartner gewéhnlich Journalisten
waren, Leute mit Sinn flr das Machbare, die sich kaum so weit verstiegen wie dieser
seltsame Kauz. »Wenn Ihr Manuskript vorliegt, stehen Sie vielleicht mit etwas da,
was weder eine zeitlose Utopie ist noch ein realistischer Roman. Ich flrchte, Sie
setzen sich zwischen zwei Stiihle. Was bleibt von lhrer Arbeit dann eigentlich noch
Ubrig?«

»Eine lehrreiche Geschichte, hoffentlich.«
»Nur leider nicht sehr plausibel.«

»Dann helfen Sie mir doch, glaubhaft zu sein, durch Ihren Rat - bis in die
Einzelheiten lhrer Arbeitsweise.«

»Aber solche Details sind doch bloR die Oberflache! Was niitzt Ihnen das AufRerliche
des Ablaufs, wenn die ganze Richtung nicht stimmt, in der sich Ihr Entwurf bewegt?
Das ist gerade so. als lackierten Sie ein Boot, und das Holz darunter ist morsch ...
Ich glaube kaum, dass es uns leichtfallen wird, Ihr Projekt zu unterstitzen. Wir haben
da namlich einen Ruf zu verlieren.«

»lch auch«, sagte Nebel. »Meine Leser wollen Geschichten, hart und handfest, nicht
unbedingt verfasst zum Lob der Polizei. Gebe ich ihnen die, dann schatzen sie mich.
Und ich will, dass sie mich schatzen. Der Mensch lebt nicht von Brot allein, er
braucht auch Reputation.«

Wendt spurte in sich einen Groll aufsteigen, dessen Druck ihn verbluffte. Es war, als
trete ihm Galle in den Magen. Er hatte nur noch den Wunsch, diesen Mann halbwegs
hoflich loszuwerden. -

»Schon, ich sage Ihnen, was geschieht, falls wir Wind kriegen von lhrem erdachten
Drogenlager. Ich gehe mit dem Sachverhalt zum K-Leiter, und der meldet das
vorlaufige Ermittlungsresultat dem Chef der BDVP, Generalmajor Siegfried Hadler.
Dieser unterrichtet seinerseits Ernst Timm, den Ersten Sekretar der Bezirksleitung
der Partei sowie Generalleutnant Rudolf Mittag, den Chef der Bezirksverwaltung des
Ministeriums fUr Staatssicherheit. Es folgt eine Besprechung bei Timm im Parteihaus
An der Reiferbahn oder bei Mittag in der August-Bebel-StralRe 15. Beides nur ein
paar Minuten, ein paar Hundert Schritte von hier.«

Nebel schrieb das auf. Die ganze Zeit tUber hatte er sich Notizen gemacht, und zwar
so, dass es kaum auffiel. »Rostocks eisernes Dreieck«, murmelte er.

»Dann wird Berlin informiert«, sagte Wendt beherrscht, trotz des Eindrucks, dass der
Mann ihn mit dieser Bemerkung &argern wollte. »Unsere Hauptverwaltung, der
Innenminister, die Sicherheitsabteilung im ZK, die Stasizentrale in der
Normannenstral3e. Oben an der Spitze wird tUber das weitere Vorgehen entschieden.
Aber was hilft es Ihnen, das zu wissen? Es rettet nicht lhre Story.«

»Herr Hauptmann, ich bedanke mich.« Nebel lachte freundlich, er stand auf, recht
behande fur sein Alter. »Sie haben mir bereits geholfen, sehr sogar, vielen Dank!
Wenn mein Text vorliegt, melde ich mich wieder; Sie bekommen ihn als Erster.«

Wohl kaum, dachte Wendt beim Handedruck, der fest wirkte, fair wie ein Marinegruf3.
Das ist dann Grotes Bier ... Bei all seinem Verstandnis fur Exzentriker, Nebels
rascher Aufbruch freute ihn. Dessen Haltung gab ihm das Gefluhl, der Mann nehme
ihm nichts krumm, er bleibe in Fuhlung zur K, obschon die seinen Einfall, einen
Pharmaschmuggel zu inszenieren, als absurd verwarf. Verliebt in seine



Schnapsidee, mochte es ihm schwer sein, zu sehen, was Sache war, und das
Endgdltige des Urteils zu begreifen. Oder er tat nur so - war blof3 ein guter Verlierer.
Unter seinesgleichen, den reizbaren, egozentrischen Kulturschaffenden, ware das ja
auch schon was gewesen.

Doch der Autor rief nicht wieder an; auch nicht bei Major Grote, als der den Lehrgang
beendet hatte. Entweder kam Nebel mit der Sache nicht weiter, weil er einsah, dass
dies ein Fehlstart war, ein Projekt, das jeder Grundlage entbehrte. Oder er wich einer
Beratung aus, die mit den Fuf3en am Boden blieb und ihn daran hinderte, sich
literarisch zu entfalten und emporzuschwingen ins Reich seiner kriminellen Traume
... Es sollten funf Monate vergehen - ein ganzer Sommer, der letzte der 80er Jahre -,
bis Christian Wendt noch einmal von Richard Nebel horte.
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Zwei Wochen darauf, am 5. Juni, war Jennys Geburtstag. Sie wurde 31 und hatte so.
aus Wendsts Sicht, das ideale Alter erreicht. Die Frau sollte halb so alt sein wie der
Mann, plus sieben Jahre; eben das war jetzt der Fall. Anlass fur ihn, sein Sparbuch
zu plundern, alte Beziehungen zu beleben und ihr eine exotische Reise zu schenken:
Drei Wochen Kuba im September, nachdem ihm im Amt erklart worden war,
Jugoslawien oder Zypern komme fir sie beide nicht infrage. Mehr als 13.000 Mark,
er war ruiniert und freute sich riesig, als sie ihm um den Hals fiel. Legte er ihr doch,
einmal im Leben etwas GrolRartiges zu Ful3en, das ferne Tropenreich! (Von dem
Nebel Hassliches behauptet hatte - nach wie vor kein Wort davon in den Medien,
sicherlich ersponnen von dem Mann.)

Man feierte in kleinster Runde, zum Teil, er wusste es wohl, mit Ricksicht auf ihn.
Von den Jugendfreunden vor ihrer Haft hatte Jenny sich so klar getrennt wie von der
Né&herei und den Modenschauen; einst ihre grol3e Leidenschaft. Vergessen das
Partyvolk von Cumin, der Berliner Kreis und die Mischpoke des Stadtchens N.; ihre
Ehe mit Jack Franke, dem Komplizen, und all den fidelen Bekannten. Kaum dass
Jenny dort noch ihre Eltern sah. Und ihrer neuen Clique zu begegnen, das ersparte
sie Wendt. so schien es stumm vereinbart zwischen ihnen. Der Kliingel, zu dem sie
seit der Ubersiedlung nach Rostock gestoRRen war, was zum Teufel gab ihr der?
Wenigstens brachte sie niemand davon mit ins Haus, junge, staatsverdrossene
Leute, meist sogar jinger als sie. Menschen, die religios gebunden waren oder sich
doch - dies leuchtete mehr ein und zog den Graben tiefer - unter dem Dach der
Kirche zum stillen Protest gegen die Ordnung versammelten, fir die er taglich eintrat
und geradestand.

Wer blieb tbrig? Das Ehepaar Zelter, unterhaltsam, kultiviert und erstaunlich tolerant.
Uta Zelter war in Jennys Klasse gegangen, ihre beste Freundin von der Erweiterten
Oberschule in N., nun die Einzige in Rostock, die restlos akzeptabel war. lhr
Spitzname war Juno, nach der romischen Himmelsgattin. Eine tGppige,
schwarzhaarige Schonheit - dichtes, seidiges, nattrliches Schwarz. Sie hatte dunkle
Augen, dramatisch geschminkt, volle Lippen und einen tiefen Schwerpunkt, wie
Wendt fand, ohne dies je zu aul3ern. Mit ihrer langen Taille und den vergleichsweise
kurzen Beinen eigentlich nicht sein Typ. Aber ihr Mienenspiel, die Kurven, das
Gesicht! Es strahlte eine Sinnlichkeit aus. die ihn gelegentlich versengte. Er war ja
nie ein Frauenheld gewesen. Utas Nahe machte ihn befangen.

»Was glotzt du die Lady so an?«, hatte Jenny zu Beginn der Bekanntschaft spat
nachts im Bett einmal gefaucht. »Eine Augenweide, he?«

»Aus gutem Grund ist Juno rund«, gab er zuriick. Der Spruch einer
Zigarettenreklame aus der Vorkriegszeit. Aber sein Scherz erhielt nicht den
verdienten Applaus, da er zuféllig ins Schwarze traf.

»Mag sein, mein Lieber«, sagte Jenny mit einer Stimme, der man anhoérte, dass sie
in dem Punkt nicht mit sich spal3en lie3. »Aber falls du mit ihr ins Heu gehst, kratze
ich euch die Augen aus! Erst dir, dann ihr.«

Er verkniff sich die Frage, weshalb in dieser Reihenfolge. Sie war zu argerlich
gewesen. So schlug, war in ihr ein Nerv berthrt, Jennys arglose, manchmal
vertrdumte Art, mit ihm zu reden, abrupt in knallharte Sprache um. Wahrhatftig ein
strenges Wort. Aber solche Ermahnungen fuhrten, wie es schien, nur zu



unerwinschten Gedankenspielen. Sie machten ihn empfanglich fir Utas junonischen
Reiz, befruchteten dauerhaft seine Fantasie.

Wahrend Wendt ihr zuhorte am Kaffeetisch - Uta gab den Ton an, sie sprach wie ein
Wasserfall von Theater und Literatur, Gber Leute. die er nicht kannte, geschweige
denn gelesen hatte, Hein und Scherzer und Lambrecht, Mannerbekanntschaften,
freimutige Protokolle -. wahrend das an ihm vorbeirann, rief er sich unwillktrlich ihr
erotisches Vorleben ins Gedéachtnis. Nein, er kam davon nicht los. Juno hatte zu den
armen Kindern gehort, die unter inrem Namen leiden. Als junges Madchen hiel3 sie
Huschebett, was unvermeidlich Gesp6tt nach sich zog und in ihr den Wunsch
weckte, durch Heirat einen Makel abzustreifen, der anders nicht zu tilgen war in
einem Land, das sich mit Namenséanderungen derart schwertat.

Aber die Namen der friihen Liebhaber Junos (laut Jenny hiel3en die ersten drei:
Notdurft, Bauchrucker und Krokoschinski) waren so unerfreulich, dass die erweiterte
Oberschulerin den Hilmar Zelter festhielt, als der in ihr Leben trat. Ein gut gebauter
und strebsamer Mann. Elektroingenieur urspringlich, nur zwei Jahre alter als sie.
Dabei sei ihr ganz entgangen, hatte Jenny vermerkt, was ein Zelter wirklich war. Kein
Campingfreund, wie man meinen kénne, sondern ein speziell auf Passgang
abgerichtetes Reitpferd fir Damen. Die Wortbedeutung, sagte sie, sei dank der
Motorisierung etwas in Vergessenheit geraten.

Eine kligere Frau, dachte Wendt, hatte dergleichen verschluckt. Man sprach nicht
alles aus. was einem durch den Kopf ging, auch nicht zwischen Mann und Frau. Alle
zwei Wochen namlich, wenn die Zelters zu Besuch kamen oder man selbst zu ihnen
ging, stellte er sich nunmehr, wenn auch nur manchmal, schwelgerisch vor, wie die
Gottin auf ihrem Zelter ritt. Und malte sich ein bisschen aus, wie es mit Juno sein
wirde. Oft kam bei frechen Bemerkungen ja so etwas heraus.

Ubrigens galt Jennys Spitze weniger ihrer Freundin als deren Mann, der das
Plaudern der Frauen da gelassen ertrug, selber mehr an Ful3ball interessiert. Hilmar
hatte babyhelle Augen und flachsfarbenes Haar, er war ein geduldiger Zuhorer.
Manchmal wdlbte er die Hand und fuhr sich tber den wohlgeformten Kopf, wie um
sicherzustellen, dass die flotte Frisur und seine professionelle Tarnung noch am
rechten Fleck sal3en ... Doch, auch Jenny fand ihn nett, sie hatte nur etwas gegen
seinen Beruf. Er war Offizier der Staatssicherheit, und das reichte ihr, ihn madig zu
machen.

So ungerecht konnte sie sein! Hilmar war ein feiner Kerl, eher zufallig dabei wie viele,
bloRR aufgrund seiner Kaderakte, der proletarischen Herkunft. Weil3 Gott kein
Fanatiker, ein ganz normaler Mann. Sein Vater war Volkspolizist gewesen, da hatte
es sich so ergeben. Als Uta Hilmar kennenlernte, hatte es ihm noch genigt, ein
Motorrad, eine Stereoanlage und ein tolles Weib zu haben und dieses Gliick durch
Feierabendarbeit ein wenig zu mehren. Doch wahrend seiner Wehrdienstzeit, drei
Jahre im Wachregiment des MfS, war man an ihn herangetreten und hatte seinen
Ehrgeiz geweckt. Mit der Aussicht auf Karriere durch ein Fernstudium in Kriminalistik
an der Humboldt-Universitat und ein Direktstudium an der Juristischen Hochschule in
Potsdam-Eiche (auf dem Gelande der friheren General-Weber-Kaserne, in keinem
Hochschulverzeichnis auffindbar).

Ein saftiger Kéder fur jeden gescheiten jungen Mann. Das Studium halte Hilmar
hinter sich, eines Tages wlrde er sogar noch promovieren und dann Stabsoffizier
sein - ein Lokalmatador an der unsichtbaren Front in Jennys Sprache. Und schon als
Oberleutnant kam er in Besoldungsstufe elf auf ein Nettogehalt von gut 2.000 Mark.



Rund 500 Mark mehr als Wendt. der wesentlich alter und fast dreimal so lange im
Dienst war. Uta war dort, in der August-Bebel-Stral3e 15, als Sekretarin angestellt, fur
850 Mark plus Kleidergeld. Die zwei verdienten zusammen soviel wie ein Professor

an der Universitat.

*** Ende der Demo-Version, siehe auch
http://www.ddrautoren.de/Schreyer/Nebels/nebels.htm ***
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