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Das Flugzeug mit dem grinen Streifen der Luftlinie »Germania« landete erst nach
funfeinhalb Stunden. Verspatet durch Gegenwind bis zur Biskaya, hatte man den
Passagieren gesagt. Beim Aufsetzen sah Hans Clauser sie applaudieren, kindisch!
Wie in einem Katastrophenfilm, wenn's schlie3lich doch noch gut gegangen ist. Er
klatschte nicht mit, stellte lieber seine Uhr um jene Stunde zurick, die es hier friher
war. Pfeifend zog die Boeing 737-300 zum Ende der Rollbahn und dockte an dem
Metallfinger an, den die lange Halle ihr entgegenschob.

Alle drangten aus dem Kafig. Clauser wies seinen blauen DDR-Pass vor. Er hatte ihn
nicht eingetauscht, und man warf auch kaum einen Blick darauf. Unbehelligt rollte er
seinen Koffer durch den Zoll. Drauf3en wurde ihm heil3, er stopfte sein Jackett in die
Reisetasche und schob das verchromte Wéagelchen auf die Taxis zu.

»Buenos tardes, Los Cristianos, por favorl« Das hatte er an Bord geiibt. »Edificio
Cristianmar al puerto - cuanto pesetas?« Zweitausend verstand er und stieg ein. Es
war der 11. November 1993, Beginn des Karnevals, und er sah sich mit seinen
sechzig Jahren zum ersten Mal im westlichen Ausland, vorm Aeropuerto Tenerife
Sur, auf der angeblich schonsten Insel der Kanaren. Ihm war, als meistere er die
Situation. Immer rechnen und sparsam sein, wenn's bis Marz reichen soll ... Ringsum
kahle Bergkuppen, kaum griinlich behaucht. Enttauschend; Odnis beiderseits der
Schnellstral3e. »Hablas Usted un poco aleman?« Sprechen Sie etwas deutsch?

»Un poco espafiol, sefior.«

Clauser lachte. Ein bisschen spanisch - der Mann hatte Humor. Es fing ja ganz gut
an. Das Taxi kurvte unter der Autobahn weg in die sinkende Sonne hinein, fuhr
abwarts zwischen Hoteltirme und hielt an der konkaven Seite eines halbrunden,
funfstockigen Bauwerks mit einer Aul3entreppe, die in Doppelschwiingen zu den
offenen Gangen mit den Apartments fihrte.

Sehr hubsch, auch schlecht fur Einbrecher, der freie Blick. Es gab sogar zwei Lifts.
Kein Schild an vielen Turen, doch unter der Nummer 213 stand T. PRILL, der Name
seines Wohltaters. Zwei Sicherheitsschldosser, dann 6ffneten sich ihm die funfzig
Quadratmeter fiir sein Uberwintern: das Wohnzimmer, der Schlafraum und ein
kleines Bad ... O ja, alles gefiel ihm, das helle Mobiliar wie die krummen Wande,
besonders der Balkon! Das Bild des Hafens mit seinen Jachten und dem dicken
Fahrschiff, das zur Nachbarinsel Gomera fuhr. Neben dem Telefon die Visitenkarte
Thomas Prills, dessen Rostocker Nummer; durch die zwei Vorwahlen zu lang, als
dass es ihm gliicken wiirde, sie fehlerlos einzutasten. Wozu auch? Dass kein Licht
brannte und das Wasser nicht lief, war fur einen, der Hausmeister gespielt hatte, kein
Problem. Eigentlich Linkshander, hatte er eher zwei rechte Hande. Der Absperrhahn
sald im Luftungsschacht, vom Gang aus erreichbar. Und der Kihlschrank summte
los, als er an den Sicherungen fingerte. Das erinnerte ihn an die nétigen Einkaufe in
dem kleinen Supermarkt gleich gegentber der Uferpromenade.

Vorm Spiegel zwei gerahmte Fotos. Das linke ein Portrat von Beatrice Moll, Prills
reizender junger Freundin. Das rechte Bild war funfunddreif3ig Jahre alt; es zeigte
das Quartett der Erweiterten Oberschule: Tommy Prill und Jutta Fischbeck mit ihren
Gitarren, Gabi am Schlagzeug und ihn selber, den jungen Lehrer, am Bass. Sie
hatten ihn in die Mitte genommen. Ganz am Rande ihr Mitschiler Christian Wendt,
ohne Instrument. Er spielte auch keines, machte nur den Manager der Band, das



Madchen fur alles - weil er hinter der schénen Jutta hergewesen war. Auch dann
noch, als Prill sie gekriegt hatte und er selber die EOS noch vor dem Abitur verlassen
musste, aus irgendwelchen Grinden.

In die Erinnerung hinein lautete das Telefon, Clauser hob ab und horte die Stimme
seiner Frau. »Hans, Gott sei Dank! Ich hab's schon zweimal versucht. Alles in
Ordnung bei dir?«

Wie oft, wenn Gabi ihn aus der Kanzlei anrief, sprach sie gepresst, wie in Sorge, Prill
konne sie wegen des Privatgespréachs tadeln. Purer Unsinn, der war kein Geizhals.
Ihre Stimme klang, als waére sie nur vier statt viertausend Kilometer von ihm weg.
»Du, es ist toll«, sagte er. »Jetzt geht die Sonne an der Mole unter, das Meer klatscht
an die Terrassenmauer, kannst du ihn héren, den Ozean? Aber bei euch, da ist's
doch schon finster, machst du wieder Uberstunden?«

»Keine Angst, ich bin gleich weg! Ich hoffe blof3, du fihlst dich wohl.« Leiser flgte sie
hinzu: »Wenn's geht wie friher, ohne Alkohol.«

»Alles bestens, Gabi. Ich komme schon zurecht mit meinen hundert Worten
Spanisch.«

»Schwimm und mal ein bisschen, Hans! Dein Malzeug liegt zwischen der Bettwasche
in Zellophan ...« Nach ein paar Abschiedssatzen legte er auf, gestarkt und bedruckt.
Seine Frau, immer so fahig und mit ihren einundfiinfzig Jahren so adrett! Ach, er war
in ihrer Schuld. Es beschamte ihn, dass er sich's im Siden Wohlsein liel3, wahrend
sie dort in ihr kleines Auto stieg, um durch den Stau und das Novembernieseln nach
Cumin zu fahren, ins leere Heim.

Das Apartmenthaus Cristianmar hatte kein Schwimmbad, das Meer vor der Terrasse
keinen Strand: Graues Vulkangeroll, bei Ebbe trat ein kleines Riff zutage. War aber
Flut, schwamm man ohne Grundberiihrung schon an der Betontreppe los; das hatte
Clauser vom Balkon aus beobachtet. Gleich Freitag friih, beim ersten Tageslicht, glitt
er in die salzig-laue Diinung, die das Dutzend Jachten dimpeln lie3. Fantastisch. Fur
ihn noch unsichtbar, stieg jenseits eines Felshangs Uber dem Gran Hotel Arona die
Sonne hoch und tauchte den Berg gegentuber, oberhalb der Stadt, in rosiges Licht.
Auch dieser Gipfel war kahl, er hiel3 Montafia Chica, Kleiner Berg. Bis zur halben
Hohe bedeckten ihn weil3e Ferienhauser, und die glihten nun auf; ein wundervolles
Bild. Behutsam schwamm Clauser um die Ankerboje eines Katamarans, der Flagge
nach ein Brite. Mitten im Hafenbecken wurde es jah um ein, zwei Grad warmer. Das
weckte den Argwohn, es kdnnten unter ihm Abwasserrohre miinden. Kam an
sudlichen Kisten nicht wie eh und je aller Dreck ins Meer, auch wenn der sich mit
den Touristen vervielfacht hatte? Nervds kehrte er um.

Zwar, man roch nichts aul3er dem schwachen Hauch, der in jedem Hafen von
verschuttetem Treibstoff herriihrt. Die eigene Segeljolle fiel ihm ein, der schillernde
Olfleck beim Nachtanken, wenn er mal nicht aufgepasst hatte. Aber das Morgenbad
war ihm vergallt. Zwischen zwei Wellen, die vom Atlantik eindrangen und hart ans
Ufer klatschten, kroch er tber glitschiges Gestein zurtick. Auf der Terrasse gab es
Duschen, frostelnd spilte er sich das Salz von der Haut ... Narrisch! Die dumme
Temperaturschwankung hatte ihn verstért. Nein, das sollte ihm den Tag nicht
verderben. Auch nicht der chemische Geschmack des Kaffees. An dem war er selber
schuld, hatte er doch gestern im Supermarkt das billigste Paket gewabhilt, eins fur
hundertfiinfundsiebzig Pesetas. Er machte sich klar, dies waren zum Tageskurs nur



zwei Mark funfundzwanzig, was liel3 sich dafiir schon verlangen? Schon, auch das
Leitungswasser war ungeniel3bar. Was man trinken wollte, musste in Plastikflaschen
gekauft werden; funf Liter flr eine Mark.

Kein Problem verglichen mit der Schwierigkeit, an all den Bierbiichsen, den Wein-
und Kognakflaschen vorbeizukommen, ohne auch nur eine in den Korb zu tun. Das
immerhin hatte er geschafft. Es war ihm sogar gegliickt, im letzten Winkel
Pfefferminztee aufzuspuren, kenntlich an einer Abbildung der Pflanze. Weil ihm
aul3er Bier sonst abends nichts bekam und er sein Versprechen unbedingt halten
wollte. Zwei gefiederte Palmen im Blick verddste Clauser den halben Tag im
Liegestuhl und liel3 den Reisestress abklingen. Der Vorstol3 ins Hafenbecken gab
ihm das Geftihl, schon tétig gewesen zu sein, hinreichend aktiv. Er horte das
Fahrschiff tuten und genoss die Stille. Wie um ihn zu schitzen, schoben sich oft
Wolken vor die Sonne. Jetzt im November war deren Bahn so flach, dass das
Stockwerk Uber ihm wenig Schatten warf. Von neun bis drei lag der Balkon im
kostlichen Licht. Dann begann Clauser, in Sporthemd, Shorts und Turnschuhen
entlang der Uferpromenade das Umfeld zu erkunden.

Rasch merkte er, dass man jedes Hotel betreten und dessen Luxus nutzen konnte,
ohne dort Gast zu sein. Dies verlieh ihm eine Unbeschwertheit, das wunderbare
Empfinden, mit dem Leben zu jonglieren. Die schénsten Schwimmbecken bot, im
Schlenderschritt zehn Minuten stdwarts, das Arona. Fur hundert Pesetas - Miete fur
die Matte - erwarb man das Recht, sich auf einem der Liegebetten rund um die Pools
den ganzen Tag zu aalen. Im Comodoro bot ein Autoverleih Kleinwagen ab
dreitausend Pesetas an, ohne Aufgeld fir die gefahrenen Kilometer, und das Benzin
kostete kaum eine Mark. Im Strom der Touristen, dlteren Menschen meist, kehrte
Clauser um. Fremde Sprachen, Vogelgezwitscher und Behinderte in elektrischen
Rollstuhlen, fur die es Uberall Rampen gab. Der breite Strand im Inneren der Bucht
hatte sich geleert. Jetzt balgten sich dort Hunde, formten halb nackte Jinglinge aus
dem klebrigen graubraunen Sand Figuren: Pferde und Nixen, auch einen riesigen
Lindwurm, der die Treppe hochzukriechen schien. Es war lacherlich, aber einmal
spurte er Eifersucht, als ein Paar an ihm vorbeistrich, von dem eine Art verliebter
Intimitat ausging. Wiederum sank die Sonne aufs Meer, und er wurde sich bewusst,
einsam wie ein streunender Hund zu sein.

Ohne jeglichen Kontakt. Dumpf, wie eine schlecht vernarbte Wunde, fihlte er einen
Schmerz, den man gar nicht klar erleidet, sondern wie eine vertraute Last mit sich
tragt ... Ein Restaurant neben dem anderen, Speisekarten auch auf Deutsch, Wiener
Schnitzel fur sechshundert Pesetas. Clauser verglich die Preise - niedriger als in
Cumin - und bummelte bis ans Ende des Stadtchens. Doch das endete nirgends,
durch einen Fu3gadngertunnel lief die Promenade westwarts weiter zur Playa de las
Américas.

Im Slow Boat, einem Chinarestaurant hoch Gber dem Meer, al3 er eine Fruhlingsrolle
nebst kandierter Ananas, die auf den Zahnen explodierte. Mehr Kellner als Gaste um
diese Zeit. Vor dem Abendhimmel schwamm majestétisch die Gebirgsinsel Gomera.
Er trank sein Wasser aus und lief im Schein bunter Lampen heim, vorbei an offenen
Lokalen, wo Manner larmend an der Theke hingen und tranken. Im Bett schlug er ein
Buch auf, das er mitgebracht hatte: »Der Menschen Horigkeit« von W. Somerset
Maugham. Es begann mit dem Satz: »Dies ist ein umfangreicher Roman, und ich bin
beschamt, ihn durch ein Vorwort noch zu verlangern.« Auf eine Art, die ihm unklar
blieb, von dem folgenden Text besanftigt und getrostet, schlief er wenig spater ein.



Allmahlich begriff Hans Clauser, gar nicht so allein zu sein. Eine Anzahl
Westdeutscher wohnte mit ihm im Cristianmar. lhr verehrtes Haupt war offenbar eine
Neunzigjahrige. Und eine andere Dame, man rief sie Uber die Etagengange hinweg
»Herminex, zeigte viel Tatkraft und Beweglichkeit. Zum Beispiel wusch sie ihr
japanisches Auto, um Deutschaustralier, die sich auf Teneriffa angekauft hatten, vom
Flugplatz abzuholen. Das aber misslang, in den Passen fehlte das Visum: Australien
war kein EU-Land. »Man wies sie glatt ab«, teilte ihm Hermine mit, als er mit ihr,
einer kontaktfrohen Frau seines Alters, ins Gesprach gekommen war. »Mit dem
nachsten Flug ging's zuriick nach Bremen, stellen Sie sich vor! Spanische Beamte
konnen so stur sein wie friher nur die Grenzer der DDR. Ohne Visum des Konsuls
geht gar nichts, verstehen Sie?«

Gewiss; doch er folgte dem Bericht nicht sehr aufmerksam. »Ich bin von dort, aus der
friheren DDR«, sagte er. »Aus Cumin, an der Ostsee.«

Das weckte ihre Neugier. Er war fur die Deutschen hier wohl eine Art Exot. Sie
durchforschte ihren Terminkalender und lud ihn zum n&chsten Nachmittag auf ein
Plauderstiindchen in ihr Apartment. Die Nummer 403, zwei Etagen tber ihm, blickte
westwarts auf den Strand, das Getriebe des Hafens, auf die Altstadt und den platten
Gipfel des Roque del Conde. Tausend Meter hoch erhob sich der Tafelberg tber
dem Montafipa Chica, wo die Australier Ful3 gefasst hatten. »Unsere Balkons sind
ihnen zu klein gewesen, deshalb nehmen sie die Kletterei in Kauf.« Hermine goss
ihm Sherry ein, Kognak hatte er abgewehrt. »Noch sind sie jung, aber spater?
Ubrigens, mit flnftausend Pesetas im Pass, statt des Visums, waren sie langst drin.«

Clauser nippte an dem Sherry. Der Schluck wiirde ihm nicht schaden. Volliger
Verzicht hatte ihn als Alkoholiker, der trockenlag, entlarvt und den guten Eindruck
getrubt, den sie von ihm wohl hatte. »Bestechung, ist das nicht riskant?«

»Nicht, wenn der Schein stimmt! Aus lhnen spricht noch unser altdeutscher Respekt
vor der Obrigkeit.«

Ihre sichere und doch schonende Redeweise gefiel ihm. Im Aul3endienst einer
franzosischen Kosmetikfirma, so horte er, hatte sie sich das Geld fur diesen
Wintersitz schwer verdient. Bei Libeck zu Haus, teilte Hermine mit ihm die Freude
am Segelsport. Einmal sei ihr Boot nach einem Navigationsfehler fast von der
Volksmarine aufgebracht worden. Das héatte bése Verhére und den teuren
Landtransport des Boots von Wismar nach Libeck bedeutet! »Aul3er der
chinesischen Kuste war auf der ganzen Welt keine so geflrchtet wie die der DDR,
lie sie ihn ohne Vorwurf wissen. »Was haben denn Sie dort beruflich gemacht?«

»Eigentlich bin ich Lehrer, fir Geschichte und Zeichnen.«
»Eigentlich, Hans? Uben Sie Ihr Amt denn nicht mehr aus?«

»lch hab schon Vor Jahren aufgehdrt und mich als Grafiker versucht, auch
Zeichenzirkel geleitet im Klubhaus von Cumin. Aber das gibt es ja nicht mehr.«

Sie sah ihn forschend an. Er merkte, das klang nach Arbeitslosigkeit oder gar
Sozialhilfe. Sie mochte sich fragen, wie man so minderbemittelt zu einem Winter im
Suden kam. »Herr Dr. Prill war so nett, mir sein Quartier zu Uberlassen. Kennen Sie
ihn?«

»Kaum. Er ist ja nur selten hier.«



»Prill, Prufer & Pragemann, die Anwaltskanzlei, dann noch das Hanseatische
Seehandelskontor - da bleibt ihm wenig Zeit. Wir kennen uns ein halbes Leben! Er ist
mal mein Schiler gewesen.« Von dem Sherry erwarmt, baute Clauser sich
behutsam, ohne Heikles zu berthren, vor seiner grauhaarigen Gastgeberin auf. Die
sald da auf ihrem hibsch bezogenen Balkonsofa, wachsam wie in einem Logenplatz,
das Fernglas zur Hand, tber dem Treiben von Los Cristianos und wechselte das
Thema, als spure sie sein Unbehagen. Kannte er die Geschichte des Orts, vor drei
Jahrzehnten noch ein Fischernest? Sie empfahl ihm die letzte Badebucht vor dem
Guaza-Felshang, steinig zwar und umringt von kleinen Bunkern aus dem Zweiten
Weltkrieg, doch mit dem klarsten Wasser. Und den schmalen Felshafen davor, wo
einst deutsche oder britische U-Boote geankert hatten, um Proviant zu ergénzen. Der
Legende nach sollte es an Land sogar zu verbriderndem Trinken gekommen sein!
Das beschwingte Clausers Fantasie. Anderntags skizzierte er die distere Schlucht,
in der jetzt, unterhalb einer geheimnisvoll ummauerten Prunkvilla, piratenhaft eine
Brigg verzurrt war. Sein Blatt verriet, hier schien ihm alles denkbar: menschliche
Gute und jeglicher Verrat. An einem Montag fuhr Hermine ihn durch Tomaten- und
Bananenpflanzungen hinauf nach Adeje. In ihren Augen war er Landschaftsmaler.
Sie zeigte ihm das festungsartige Haus spanischer Grafen des 16. Jahrhunderts, die
Pfarrkirche Santa Ursula und das Tor zur Hollenschlucht - Barranco del Infierno. Was
fur Motive; nicht wahr? Spéater erreichten sie, die schneebestaubte Nordflanke des
Pico del Teide vor sich, in sprihendem Wolkennebel tiber Steilkurven ein Bergdorf,
anno 1907 knapp verschont von der Lava des letzten Vulkanausbruchs. Nur war das
Topfereimuseum, Hermines Ziel, wie viele Museen montags geschlossen. Waren
ihre Verpflichtungen zu zahlreich oder lag es an ihm? Sein Umgang mit ihr schlief
wieder ein. Die Aussicht, vor weiteren Deutschen - ihren Freunden - als armer Bruder
dazustehen, lockte Hans Clauser nicht. Lieber hing er allein seinen Erinnerungen und
melancholischen Gedanken nach, auch wenn ihn das manchmal zur Verzweiflung
trieb.

Am Monatsende nahm er den Bus nach Santa Cruz, der Hauptstadt am anderen
Ende der Insel. Hektische Boulevards und schdne Parks voll blihender Tulpen- und
Jacarandab&dume. Im Museum der Schonen Kiinste stand er staunend vor Gemalden
von Brueghel, Ribera und Van Loo. Es gab auch junge kanarische Malerei, dazu die
unvermeidlichen Waffen, alten Miinzen und Schiffsmodelle. Ihm war eigentimlich
schwer ums Herz; von all der Historie erreichte ihn nicht viel.

Er lief zurtick zur Plaza de Espafia gleich vorm Hafen. Ein runder Platz, im Zentrum
pompds das Kriegerdenkmal, ein riesiges Kreuz. Fiur die Toten des Burgerkriegs, der
ja von Teneriffa ausging; hier war General Franco 1936 Befehlshaber gewesen.
Rings um den steinernen Sockel Banke, Bische und Beete.

Ein altes Weib hielt Clauser an und schob ihm freigiebig kurzstielige Rosen in die
Taschen. Als er dafur zahlen wollte, pickte sie nur das kleinste Geldstiick aus seiner
Borse. Geriihrt stieg er wieder in den Bus, der durch das steppenhafte Odland der
Ostkuste Uber die Autobahn heimwarts fuhr, vorbei an dem Wallfahrtsort Candelaria -
weil3e Hauser vor dunkelgrauem Sand.

Daheim fehlten ihm drei Scheine zu zweitausend Pesetas. Vage brachte er das mit
der Blumenfrau in Verbindung, schamte sich aber seines Verdachts. Er hatte das
Geld wohl schon am Vortag im Lido 11 in Los Cristianos ausgegeben, einem Laden
an der Calle Don Antonio. Eine Traube aus Halbedelsteinen, blasslila Amethysten,



hatte er dort fur Gabi gekauft.

Mit seinem Buch zog Clauser sich ins Bett zurtick und langte auf Seite 270 an, wo
der Held im Pariser Kinstlerviertel an seinem Talent zu zweifeln beginnt. »Siehst du,
in anderen Berufen, sagt ein Freund zu ihm, »als Arzt zum Beispiel oder als
Geschaftsmann, hat es nichts zu sagen, wenn man mittelmagig ist. Man verdient
seinen Unterhalt, und damit hat es sein Bewenden. Aber was hat es fur einen Sinn,
belanglose Bilder hervorzubringen?«

Friher mal hatte Clauser sich das selbst gefragt. Nun nicht mehr. Diese Romanfigur
war Anfang zwanzig, aber mit sechzig wusste man doch, ob man als Kinstler
gescheitert war. Die Maler an der Strandpromenade von Los Cristianos fielen ihm
ein, sie hielten Blatter mit Sonnenuntergangen, Palmen, Segeln und hibschen
Méadchen feil. Gelackter Kitsch, wie es ihn tberall gab, auch daheim in Cumin.
Immerhin, sie lebten davon, und nicht mal das war ihm gegliickt. »Der Kinstler
empfangt einen bestimmten Eindruck, las er, »und fuhlt sich gedréngt, ihn in Farben
und Linien wiederzugeben. Es ist etwas Zwangslaufiges, man malt fur sich selbst,
sonst wirde man Selbstmord begehen ... Wir malen die Dinge, wie sie sich in
unserem Inneren spiegeln. Was danach mit unserer Arbeit geschieht, ist unwichtig.«
Ihm glitt das Buch aus der Hand.

Spater traumte er erstmals wieder von dem Versteck, einem Wandschrank voll
meisterlicher Gemalde, Skizzenblcher und Skulpturen. Die alte Muhle, der
Schifferfriedhof, das Cuminer Holz und die Schafswiese am Steilufer von Paul Muller-
Kaempf oder Carl Malchin. Ein gesichtsloses Weib riss, energisch wie Hermine, die
Mauer ein, hinter der diese Schatze steckten. Dazu spickte sie sein Hemd mit Rosen
und rief: »Na los, Hans, nur keine Angst! In Ihnen steckt noch unser deutscher
Respekt vor der Obrigkeit.«

Clauser fuhr hoch, er horte die Brandung klatschen. Nein, es gab kein Entrinnen. Der
Albtraum war ihm wie seine Wehmut bis hierher gefolgt. Und darauf hatte er gewartet
... Darauf, dass er leiden wirde.

Fur drei Tage nahm er sich ein Auto, kaum hundertdreil3ig Mark betrug die Kaution;
ganz sacht verfiel die spanische Wahrung. Es war ein weil3er, hochbeiniger Marbella,
dem kleinsten Fiat &hnlich. Clauser saf’ darin unbequem, ein Kettenschloss hinderte
ihn daran, den Sitz zuriickzuschieben. War der Tank fast voll oder ziemlich leer? Mit
all den Hebeln beschaftigt, hatte er nicht mal gefragt, wo das Reserverad zu finden
sel.

Sein Ziel war der Nationalpark im Kern der Insel, das enorme Lavafeld mit der
Seilbahn zum Gipfel. Bei dem Bergnest La Escalona wurden die Serpentinen
beklemmend steil. Das Auto nahm sie nur im ersten Gang, heulend kroch es
aufwarts, bis hinter ihm jemand hupte. Da hielt Clauser an, in Furcht, Gberholt und
abgedrangt zu werden, womaoglich in die Schlucht.

Er stieg aus und sah sich auf gleicher Hohe mit dem Tafelberg Roque del Conde; tief
unten lag wie flissiges Blei das Meer. Der Fahrer, dem er den Weg versperrte, war
ein Deutscher von Ende dreif3ig, verschmitzte Augen unter flachsblondem

Haar. »lhr Tank ist gleich leer«, sagte er nach einem Blick auf das Armaturenbrett.
»Und Sie haben den Choke nicht reingedrickt, kein Wunder, dass er streikt.«

Beschamt sah Clauser zu, wie der Landsmann die funf Liter des eigenen



Reservetanks dem Auto eintrichterte. Das Geld jedoch wies er zurtick. »In Vilaflor ist
eine Tankstelle, Super sin plomo nehmen!« Der hilfreiche Mensch wartete, bis der
Marbella ansprang, und quetschte sich winkend an ihm vorbei.

Jetzt zog der Wagen viel besser, es machte Spal3, die Kurven zu nehmen. Oberhalb
von Vilaflor begann ein feenhafter Wald aus langnadligen Kiefern, gefolgt von der
Mondlandschaft des ungeheuren Urvulkans, die an utopische Filme erinnerte. Mit
seinen 3718 Metern stieg der Teide als hdochster Berg Spaniens aus dem
Trimmerfeld. Die Seilbahn pendelte, doch war der Andrang so stark, dass Clauser
nicht mal einen Parkplatz fand.

Langsam durchstreifte er die Kraterwuste, zwolf Kilometer schauriges Gestein,
manchmal schimmernd tberzogen von glasahnlichem Obsidian. Die Lavabarrieren
und der Farbwechsel von Gelb und Rotbraun zu dem Anthrazit des Erdinneren
faszinierten ihn. Nach einer Mahlzeit im Gasthaus der Canadas kehrte er, stolz auf
sein Abenteuer, Uber Granadilla heim.

Hinter San Miguel stieg er aus und genoss den Rundblick Uber das Tal von San
Lorenzo mit seinen Bimssteinfeldern und Orangenhainen bis hin zu dem Roten Berg
am Flugplatz. Vor vier Wochen war er dort gelandet, und was hatten sie ihm
beschert? Ein bisschen Spanisch; es half immerhin, den Text zu entschliisseln, der
dort auf den Roque de Jama gespruht worden war: »Schnell leben, jung sterben und
ein hibscher Leichnam sein.«

Bonito cadaver. Clauser fihlte seine Stimmung kippen. Wie empfindsam er doch
war, eigentlich kaum lebenstichtig. Da gentgte ein dummer Zynismus der
Motorradjugend, ihm Angst einzufloRen, die verkappte Sinnlosigkeit seines Daseins
bloRzulegen ... Er wusste nicht mehr, woran er mit sich selber war. Siechtum und
Tod, weshalb setzte dieser Spruch ihm solche Bilder in den Kopf?

Am néchsten Abend sah er seinen Helfer wieder. Der sal3 allein an einem
Aul3entisch des Restaurants Abora und erspahte ihn auf der Strandpromenade. Ein
nettes Lokal, Clauser war dort schon Gast gewesen; zogernd setzte er sich. Sie
hatten beide gespeist, er zu Haus, der andere hier - eine Seezunge, deren Grate auf
dem Teller lag. Fir tausend Pesetas spendierte Clauser nun ihm und sich selbst
einen »Teide«, wie der grof3te Eisbecher hiel3. Ungern blieb er wem etwas schuldig.

Ein Akzent verriet ihm, sein Retter kam aus dem Osten. Das stiftete Solidaritat. Der
flachsblonde Mann hielt es flr angebracht, sich vorzustellen: Zelter. Das Eis wurde
serviert, gekront von Schlagsahne und einer halben Banane, in der - wegen des
Feuer speienden Vulkans - eine Wunderkerze spiel3te, vom Kellner flugs entziindet.
Im Funkenregen blinzelten sie sich zu, und Zelter gestand mit verbluffender
Offenheit, er sei ein kleines Licht bei der Rostocker Stasi gewesen. Danach habe er
sich im Gebrauchtwagenhandel versucht und sei gescheitert, als in den neuen
Landern der erste Kaufrausch verflog.

Ein Stasimann, nicht sehr angenehm. Clauser hatte nicht die geringste Lust, wieder
in den Alltag vor der Wende einzutauchen. Er verschwieg, dass er im Konflikt mit
dem Staat gelebt und jetzt Akteneinsicht beantragt hatte. »Sie erholen sich hier von
dem Schlag?«

»FUr mich ist noch kein Urlaub drin. Ich bin in der Branche geblieben: Objekt- und
Personenschutz.« Zelter gab an, er bewache im Wechsel mit einem zweiten Mann



das Haus und die Jacht eines Kieler Reeders. Nahe der Avenida Maritima, wo
genau, das blieb offen. Konnte es die ummauerte Villa an der alten U-Boot-Bucht
sein? Kopfschitteln, ein ganz leichtes Lacheln. Clauser begriff, der Kern dieses Jobs
war Stillschweigen.

Es war Zelters freier Abend. Beim Aufbruch schlug er einen Bummel durch den
Nachbarort Playa de las Américas vor, wo mehr los sei. Um das Taxi zu sparen,
liefen sie zu Clausers Leihwagen am Cristianmar. Zelter setzte sich ans Lenkrad,
geschickt nahm er die Rampe.

Erst fiinf Tage vor Ort, fand er sich gut zurecht. Auch in der wiistenhaften Ode hinter
dem Kleinen Berg und dann im Neongeflacker von Playa blieb er erstaunlich
souveran. »Gelernt ist gelernt«, sagte er, als Clauser seinen Orientierungssinn lobte.
Unuberhorbar der Anflug von Eitelkeit.

Gegenuber dem Palm Beach war eine Parklicke. In der bunten Menge strolchten sie
zum Meer, das trag an die Molen schlug. Die schiitzten den kinstlich aufgespiilten,
mit Palmstrohschirmen gespickten Sand der Strande. Ringsum viel altliches,
betuchtes Publikum; manchmal auch Gitarrenspieler, langhaarige Sanger und
Rucksacktouristen. Blutengesaumt lief ein romantischer Uferweg treppauf, treppab
durch Garten und Schwimmbader, vorbei an Cafes, Boutiquen, Schnellrestaurants
und dréhnenden Diskotheken, Uberragt von Hoteltirmen. Man schob ihnen
Handzettel des Klubs La Florita zu, der zweisprachig »Lovely Girls«, »Erotic
Massage« und »Maxima Discrecion« versprach. Die Atmosphare war halb elegant
und mondan, halb schabig, grell und vulgéar wie auf St. Pauli.

Das Durcheinander von Arm und Reich stiel3 Clauser ab. Es hatte wenig mit ihm, mit
seinem Menschsein zu tun. Zwar sah er darin die Kraft des Systems, das den
Sozialismus (oder was so genannt worden war) besiegt hatte. Doch am Ende des
anstrengenden Tages nervte ihn der ganze Rummel blof3. Sie gingen in die Bar des
Hotels Jardin Tropical; mit der maurischen Silhouette, all den Spiegeln und dem
polierten Marmor glich es einem Kalifenschloss. Gegen seinen Einspruch bestellte
Zelter Scotch, er nannte den Barkeeper »Sergio«; hatten ihm finf Tage gentgt, mit
dem bekannt zu werden? Selber hiel3 er Hilmar und schlug vor, dass man Uberging
zum Du. Clauser begann sich zu fragen, was denn Zelter an ihm, dem soviel élteren
und kaum unterhaltsamen Mann, eigentlich fand. Es gab kein Motiv, eine
Zufallsbegegnung! Nur ein Schiffbruch, der Untergang ihres Landes, schien sie zu
verbinden. Wind, Stromung und Reibung an anderem Treibgut bestimmten den Kurs
eines fuhrerlos driftenden Boots. Er hatte keinen Kompass mehr und glitt still dahin,
einzig darauf bedacht, traurig nur fur sich allein zu sein und nicht zum Ungliick auch
fur andere zu werden. Im Hinblick auf Gabi ware das ein Stiick Verrat gewesen.

Hilmar Zelter liel3 ihn nicht Tribsal blasen. Der trank, rosig aufblihend, schon das
dritte Glas Whisky. Er selber hielt sich am zweiten fest, obgleich es ihm schwerfiel,
bloR zuzuschauen. »Manch einer hat's ja gepackt«, horte er Zelter sagen. »Zum
Beispiel mein Weib war auch bei der Firma, als Schreibkraft nur. Da flog sie gerade
noch rechtzeitig raus, wegen ihrer Quatscherei, und heute sitzt sie weich in der
Bausparkasse von Libeck, wo keiner sie kennt.«

»Meine hat ein Klubhaus geleitet dort an der See. Nach dem Studium,
Kulturwissenschaften. Heute jobbt sie bei einem Schulfreund, der ihr mal nahestand.
Na, und ich? Arbeitslos, Vorruhegeld.«



»S0 ist das, Hans. Mach doch nicht so ein Gesicht! Auf andere ging ein warmer
Regen nieder. Mancher zog sogar das grof3e Los.«

»Ja, wer in die Politik gegangen ist.«

»Meine Tante in Westberlin, denk mal, die hat ihr Haus am Griebnitzsee
zuruckgekriegt. Dort hatte sie Wertsachen versteckt vor der Flucht, Gold und
Klunkern, ihr Mann ist Juwelier gewesen. Und stell dir vor, das Zeug war noch da -
aber hallo! Enorm im Wert gestiegen.«

»Wo denn versteckt, im Keller etwa?«

»Keller ist nicht, bei dem Grundwasser. Einfach so unter den Dielen! Ihr Gliick war,
der Vorbesitzer hat kaum was machen lassen. Er hatte sich ja Parkett legen
kbnnen.«

Clauser horchte auf. Frappierend, wie genau jeder von ihnen im Wesen des anderen
die geringste Veranderung wahrnahm. Irgendetwas warnte ihn, Zelters Tonfall oder
dessen Blick. Es klang ja wie eine Anspielung auf die vermauerten Kunstwerke in der
Villa Hildegard, wie das Cuminer Klubhaus vormals - und heute wieder - nach der
Gattin des Erbauers hiel3. Erzahlte der Mann das absichtlich? War die Story auf ihn
gemunzt, sollte sie ihn dazu bringen, den eigenen Fund zu erwéhnen? Dann freilich
hatten die Erben des Ehepaars Neumann ihm diesen Zelter nachgeschickt! Um ihm
das Gestandnis abzulisten, er sei es gewesen, der bei den Dacharbeiten vom
Sommer 88 jene Schatze gefunden hatte, im Schrank der Abseite hinter einer
schlecht verputzten Ziegelwand.
*** Ende der Demo-Version, siehe auch
http://www.ddrautoren.de/Schreyer/Quartett/quartett.ntm ***
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