


Impressum
Ulrich Völkel
Der Tresor des Diktators
Polit-Thriller
 
ISBN 978-3-95655-512-1 (E-Book)
 
Die Druckausgabe erschien erstmals 1993 im Verlagshaus
Thüringen, Erfurt.
Gestaltung des Titelbildes: Ernst Franta
 
© 2015 EDITION digital®
Pekrul & Sohn GbR
Godern
Alte Dorfstraße 2 b
19065 Pinnow
Tel.: 03860 505788
E-Mail: verlag@edition-digital.com
Internet: http://www.ddrautoren.de
 
In Ansehung jüngerer und jüngster Vorgänge sieht sich der
Verfasser dieses Buches verpflichtet, unmissverständlich zu
erklären, dass es sich bei dem vorliegenden Werk um eine
reine literarische Erfindung handelt. Auch er ist bestürzt von
der frappierenden Ähnlichkeit mit Vorgängen aus der Realität.
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1. Kapitel
Der Platz der Republik, umgeben von imposanten, Macht
protzenden, kalten Gebäuden aus weißem Marmor,
blitzendem Stahl und getöntem Glas, füllte sich mit Menschen.
Der Präsident feierte seinen siebenundsiebzigsten Geburtstag.
Das Volk war aufgefordert worden, dem Großen Vater, wie er
sich gern nennen ließ, seine Glückwünsche darzubringen. Das
Volk, stand in allen Zeitungen, liebt ihn und vertraut seinem
Großen Vater. Der Geburtstag des Präsidenten, das hatte
sich so ergeben, war gleichzeitig Nationalfeiertag. Es galt als
widerspenstig, an diesem Tag einer anderen Beschäftigung
nachzugehen denn einer Huldigung des Großen Vaters. Es
war sogar gefährlich. Hundertschaften der Sicherheit
patrouillierten durch die Straßen. Wer nicht zum Platz der
Republik ging, wurde gefragt, ob er den Präsidenten nicht
liebe. Der siebenundsiebzigste Geburtstag des Großen Vaters
fiel auf den vierzehnten Jahrestag der Republik. Die Republik
war eine Diktatur.
Der Platz war so angelegt, dass auch die mehr als
hunderttausend Menschen, die sich auf ihm versammelten, das
Gefühl haben sollten, eine homogene Masse zu sein, die,
erschiene der Präsident nicht auf dem großen Balkon seines
Palastes, hilflos, führerlos, eigentlich recht unglücklich war;
eine Herde ohne Leittier, dem ungewissen Schicksal
ausgeliefert ohne ihn. Der Palast selbst überragte alle
Gebäude rundum. Das Licht der Sonne brach sich im
chromblitzenden Stahl, in der blanken Verglasung und im
gleißenden Gold des Staatswappens, das der Präsident
selbst entworfen hatte.
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Seit vierzehn Jahren beherrschte der Mann das Land. Sein
Bild hing in allen öffentlichen Gebäuden, in jedem Zimmer, auf
sämtlichen Fluren und Korridoren. Keine Tageszeitung wagte
es, eine Ausgabe ohne sein Konterfei auf der Titelseite
aufzumachen. Der GENERALANZEIGER DER REPUBLIK,
das führende Organ, wurde von ihm persönlich redigiert. Der
Präsident empfängt den König von ... Der Präsident besucht
eine Schule ... Der Große Vater lächelt ... Der Präsident hat
gesagt ... Das Volk liebte ihn nicht. Das Volk vertraute ihm
nicht. Das Volk lebte in Furcht; denn die Sicherheit war
allgegenwärtig. Nichts blieb ihr verborgen, alles wurde dem
Großen Vater hinterbracht. Es kam vor, dass jemand in den
frühen Morgenstunden in ein Auto steigen musste, weil er am
Abend beim Bier eine Bemerkung gemacht hatte, die darauf
schließen ließ, dass der Betreffende möglicherweise
unzufrieden sein könnte. Er kam selten zurück. Und wenn er
zurückkam, schwieg er fortan. Einem Fremden hätte auffallen
müssen, dass viele in diesem Land schwiegen. Aber Fremde
kamen selten ins Land. Und kamen sie doch, wurden sie stets
von ortskundigen Führern begleitet, die anschließend einen
ausführlichen Bericht mit neun Kopien abliefern mussten. Man
merkte sich Fremde, die unbotmäßig auftraten. Vielleicht war
das einer der Gründe, weshalb das Ausland nicht unbedingt
mit Respekt, aber eigentlich auch nicht mit Verachtung von
dieser Republik sprach, die, das wusste man natürlich, alles
andere als eine Demokratie war. Das viel gebrauchte Wort
Geborgenheit hatte einen seltsam bitteren Beigeschmack
bekommen.
Das Volk hatte keinen Grund zu Unzufriedenheit, stand in allen
Zeitungen zu lesen. Es gab reichlich zu essen, sogar sehr
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gesunde Kost. Jedem war das Recht auf Arbeit garantiert. Die
Löhne konnten nicht übermäßig hoch genannt werden, aber
das Volk war auf Luxus nicht aus, den es eh nicht zu kaufen
gab.
Die besondere Aufmerksamkeit des Großen Vaters galt den
Kindern. Und was man auch sonst über ihn sagen (oder lieber
nicht sagen) konnte, Kinder liebte er, freilich auf seine Art. Er
besuchte häufig Schulen oder Kindergärten und fand alles in
bester Ordnung, denn seine Visiten wurden gründlich
vorbereitet. Der Präsident liebte gesunde, sportlich
durchtrainierte junge Menschen. In einem gesunden Körper
wohnt ein gesunder Geist, zitierte er so oft, dass es bald als
seine eigene Schöpfung zitiert wurde. Es war üblich,
Aussprüche des Präsidenten, auch wenn es sich um bekannte
Zitate handelte, in Leitartikeln und öffentlichen Reden zu
wiederholen. Und wie unser geliebter Präsident so treffend
sagt: Der Mensch lebt nicht von Brot allein. Zum Beispiel.
Dem Volk ging es gut, denn es hatte einen gütigen Vater. Das
war so oft behauptet, geschrieben und festgeredet worden,
dass es wahr sein musste. Der Präsident glaubte es
jedenfalls.
Es muss aus Gründen objektiver Berichterstattung gesagt
werden, dass die Revolution vor vierzehn Jahren einen
Tyrannen gestürzt hatte. Das schreiende Elend der Massen
war so unerträglich geworden, dass das Volk schließlich mit
bloßen Fäusten, mit Knüppeln und Steinen, mit den Waffen der
Straße auf die Soldaten losgegangen war, blutig
zurückgeschlagen wurde und wahrscheinlich gänzlich
zerschmettert worden wäre, wenn nicht ein in Ehren ergrauter
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Schreibstubengehilfe des Tyrannen in einem Anfall von
Verzweiflung über die fahrlässige Tötung seines gänzlich
unschuldigen Enkels durch betrunkene Soldaten mit einem
Bürohocker und für alle Anwesenden unerwartet den Tyrannen
erschlagen hätte, weil der eine abfällige und gemeine
Redensart über den trauernden Großvater sehr zum Gaudi
der ihn begleitenden Speichellecker gemacht hatte. Der
Augenblick von Führerlosigkeit genügte, die nur auf die Person
des Landesherren eingeschworenen Soldaten und Beamten
mit einem letzten, zu aller Erstaunen unblutigen Angriff zu
überrumpeln.
Der alte Mann, in dessen Schreibpult leicht widerspenstige
Gedichte - oder besser: leicht als widerspenstig
interpretierbar - gefunden wurden, denn er war ein heimlicher,
leider nicht sonderlich begabter Poet, avancierte über Nacht
zu einer Legende. Ein Held, ein Dichter des Widerstandes, ein
unbestechlicher Charakter, von der Brutalität des Tyrannen
gezeichneter, in seinen künstlerischen Talenten unterdrückter
Protagonist der Freiheit. Es war nicht mehr auszumachen, wer
ihn zum ersten Mal VATER genannt hatte, aber von Anfang an
trug er diesen Namen wie eine besondere Auszeichnung.
Niemand war geeigneter, den Willen des Volkes nach
Gerechtigkeit und Demokratie unverwechselbarer zu
präsentieren, als dieser mutige Mann, den sie fortan Vater
nannten. Er wurde Präsident der Republik. Er regierte, wie er
meinte, dass ein Land regiert werden müsste: mit Liebe, mit
Sinn für Ordnung und Disziplin; mit Strenge, wo es not tat.
Vielleicht hätte es sogar gelingen können, wenn er nicht
begonnen hätte, an seine eigene Legende, und damit an seine
Unfehlbarkeit zu glauben.
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Das Amt überforderte die Fähigkeiten des Mannes bei
Weitem. Er wäre in der Lage gewesen, die Schreibstube zu
leiten, aber nicht den Staat. In den ersten Monaten, auch das
muss der Ehrlichkeit halber gesagt werden, trug er sich mit
dem Gedanken zurückzutreten, aber seine Berater redeten
entsetzt auf ihn ein, er möge ausharren. Er personifiziere die
Revolution. Träte er zurück, müsste das Volk annehmen, die
Tyrannei kehre zurück. Ihre Angst war begründet insofern, als
sie noch nicht fest genug auf ihren Stühlen saßen.
Die Wirtschaft des Landes, nach der Revolution von einem
bemerkenswerten Aufschwung erfasst, stagnierte längst. Die
Künste erstarrten in langweiligen Elogen. Aufgabe der
Wissenschaft war es, den Beweis für die Richtigkeit der Ideen
des Großen Vaters zu liefern. Das vornehmste Ziel der
Pädagogik bestand darin, treue Staatsbürger zu erziehen.
Sport, ja, Sport als der Beweis für den gesunden Volkskörper,
koste es, was es wolle.
Es schmerzte den inzwischen greisen Präsidenten heftig zu
erfahren, dass es Leute im Lande geben sollte, die seine
gerechte Strenge nicht als Beweis seiner Liebe begriffen,
sondern in völliger Verkennung der Wahrheit, wie er sie sah,
ihn für einen Tyrannen hielten, der sein Volk einschloss wie ein
penibler Beamter die Utensilien seines Schreibtisches. Wenn
am Anfang immer nur von Ordnung die Rede war, so hieß es
bald Ordnung und Disziplin, bis nur noch Disziplin gesagt und
gefordert wurde. Wenn es möglich gewesen wäre, die
Gedanken zu disziplinieren, wäre das angeordnet worden. Es
gab bereits sehr viele Leute, die das im Selbstversuch
probierten. Denken war gefährlich geworden. Die Gefängnisse
füllten sich. Für Leute mit einem gewissen Bekanntheitsgrad
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gab es die Psychiatrie, wenn andere Formen der
Disziplinierung nicht fruchteten.
Sollte das Land nicht völlig in sich selbst zusammenbrechen,
wäre eine Absetzung des Präsidenten dringend notwendig
gewesen. Aber wer konnte das tun? Selbst entschiedene
Gegner des Präsidenten verteidigten die Ideale der
Revolution, weil sie an den Sieg der Vernunft glaubten. Diese
Ideale hätte man, sagte ein Spötter hinter vorgehaltener Hand
im engsten Freundeskreise, zuerst einmal an den Ameisen
ausprobieren müssen, denn die verfügten über ein geordnetes
Staatswesen. Es wäre vermutlich die sicherste Methode,
Ameisen auszurotten, sagte ein anderer sarkastisch. Da also
weit und breit keine wirkliche Alternative sichtbar war, und es
denen, die Widerstand hätten leisten können, am
erforderlichen Mut gebrach, Verantwortung zu übernehmen,
wartete man allgemein auf die natürlich Lösung des Problems.
Der Präsident war ein alter Mann.
Einer, der den Präsidenten zu Lebzeiten hätte ersetzen könne,
war Pal Griener, Vizepräsident der Republik, schon lange als
Kronprinz gehandelt, aber sich selbst nie als solcher
positionierend. Er war jung genug, Anfang vierzig, um warten
zu können. In der Öffentlichkeit trat er als der treueste
Anhänger des Präsidenten auf. Freilich vermied er es in den
letzten Jahren vor allem dem Ausland gegenüber, sich bei
zweifelhaften Entscheidungen des Präsidenten allzu deutlich
aus dem Fenster zu lehnen; reiste er aber durchs Land, nahm
er sich den einen oder anderen unwirschen Gebietsfürsten zur
Seite und sagte: „Warte es ab.“ Dabei spielte es keine Rolle
für ihn, dass manch eine dieser drakonischen Maßnahmen,
gegen welche die Untergebenen vorsichtig opponierten, aus
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seinem, Pal Grieners, Kopfe gekommen waren. Er
beherrschte die Grundregeln der Demagogie perfekt. Sie
hätten von ihm stammen können. Jedenfalls gelang es ihm,
weithin den Eindruck zu vermitteln, dass er, wäre er erst
einmal Präsident, das schlingernde Staatsschiff schon wieder
auf Kurs bringen könne, ihm aber menschliche Gründe die
Hände bänden, gegen den alten Mann mit der erforderlichen
brachialen Gewalt vorzugehen. Man müsse dem Präsidenten,
sagte er damals noch, zugutehalten, dass er seine Verdienste
um das Vaterland habe, wenn die auch schon Jahre
zurücklägen. Immerhin habe er sich seine Sporen im Kampf
gegen einen Tyrannen verdient.
Pal Griener wusste, dass die Zeit für ihn arbeitet. Er hatte ein
vertrautes Verhältnis zum Leibarzt des Präsidenten. Um seine
eigene Position nicht zu gefährden, ließ er es an Devotheit
nicht fehlen. Der Präsident seinerseits, zunehmend unter dem
Argwohn alter Herrscher leidend, man wolle ihn verdrängen
oder gar stürzen, vertraute ausgerechnet ihm blind.
Der Unmut im Volk wuchs. Die allgegenwärtige Sicherheit
registrierte eine Sammlung progressiver Kräfte, die sich den
Namen AGORA gegeben hatte, Aktionsgemeinschaft
oppositionelle Résistance Andersdenkender. Dabei handelte
es sich nicht etwa um eine Partei, die gar nicht zugelassen
worden wäre, nicht einmal um eine wirklich organisierte und
nach Konzept handelnde Gruppierung, sondern um mehr oder
weniger lose miteinander in Verbindung stehende
Freundeskreise, denen Landesverrat nicht ohne Weiteres
nachgewiesen werden konnte, weil es sich in aller Regel um
Leute handelte, die Reformen wollten, aber um Himmels willen
keine blutige Revolution. Um wirksam gegen sie vorgehen zu

9



können, war der Geheimdienst dazu übergegangen, seine
eigenen Leute einzuschleusen, die, wenn sie zu Einfluss
gelangt waren, eine schärfere Tonart anschlugen, wirklich von
Umsturz redeten und gelegentlich überschaubare Aktionen
starteten, die selbst in einem demokratisch organisierten
Staatswesen für kriminelle Handlungen angesehen werden
konnten. Dies wiederum nutzten der Chef des Geheimdienstes
und Pal Griener, um den Präsidenten zu schärferen Gesetzen
zu animieren und sich selbst zu größeren Vollmachten zu
verhelfen. Es war ein Balance-Akt, der Absturz ins Bodenlose
immer möglich. Und es konnte, dafür war die Verzweiflungstat
des damaligen Schreibstubengehilfen und nachmaligen
Präsidenten eine deutliche Warnung, urplötzlich zu einer
Eruption gleich der eines über lange Zeit scheinbar friedlich
rauchenden Vulkans kommen, die mit Urgewalt jede kühle
Berechnung zerfetzte und zerstob. Der Chef des
Geheimdienstes und der Vizepräsident hatten ihre
Seismografen installiert. Sie wussten um die Stimmung im
Volk. Wenn sie sich jetzt nicht mit einem entschlossenen
Putsch an die Spitze der noch nicht wirklich organisierten
Opposition stellten, liefen sie Gefahr, im Strudel einer
unkontrollierbaren Revolution selbst in den Abgrund gezogen
zu werden. Sie mussten handeln. Sie handelten kalt und
präzise.
 
Das Volk versammelte sich auf dem Platz der Republik gemäß
der Anordnung, dem Großen Vater, dem von allen geliebten
Präsidenten, die Glückwünsche zu seinem Geburtstage und
die Hochrufe auf die Republik darzubringen.
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Zehn Uhr sollte das festliche Ereignisse mit einer Ansprache
des Präsidenten, gehalten auf dem Balkon des Palastes,
beginnen. Die erforderlichen Sicherheitsmaßnahmen waren
getroffen worden. Punkt neun Uhr erschienen Pal Griener und
der Chef des Geheimdienstes mit ernsten Gesichtern beim
Präsidenten. Sie erklärten, dass nach gründlicher Auswertung
aller geheimdienstlicher Ermittlungen alles darauf hindeute,
dass subversive, natürlich vom Ausland mit viel Geld
gesteuerte Kräfte, diesen Anlass zu einem Sturm auf den
Palast der Republik nutzen wollten mit dem Ziel, eine
Konterrevolution in Gang zu setzen, bei der die Ermordung des
Präsidenten und aller Mitglieder der Regierung eingeplant sei.
Sie beschworen ihn, der sonst nicht mehr aufzuhaltenden
Katastrophe dergestalt entgegenzuwirken, dass er, der
Präsident der Republik, der Große Vater, von seinem Amt
zurückträte, um den Weg für freie, demokratische Wahlen
vorzubereiten. Sie hätten, sagten sie, eine entsprechende
Rede entworfen, die er lediglich ablesen müsse wie seine
Reden sonst auch. Es sei dafür Sorge getragen, dass er
seinen Lebensabend mit allen ihm zustehenden Privilegien und
Bequemlichkeiten genießen könne. Er habe, sagten sie,
Übermenschliches für die Republik geleistet, und jedes Recht,
sich zur Ruhe zu setzen. Das Volk, sagten sie, liebe seinen
Vater und werde ihn verstehen. Nähme er mit seinem Rücktritt
den Aufwieglern den Wind aus den Segeln, wäre dies seiner
heroischen Tat, mit der er die Tyrannei gestürzt habe,
gleichzusetzen. Er werde, sagten sie im Brustton der
Überzeugung, als ein weiser Vater seines Volkes in die
Geschichte eingehen und im Herzen der einfachen Menschen
für alle Zeiten fortleben.
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Der Präsident, der nach den ersten Worten der beiden
aufbrausen wollte in seiner zur Gewohnheit gewordenen Art,
der sie unflätig zu beschimpfen vorhatte als feige Verräter der
Ideale der Revolution, der sie mit herrischer Geste aus seinem
Zimmer zu weisen gedachte, hatte urplötzlich begriffen, was
wirklich seit Monaten, wenn nicht gar seit Jahren hinter seinem
Rücken gespielt wurde. Er hörte sich die Vorstellungen an, er
lächelte zur Überraschung und Verunsicherung beider maliziös,
er ließ sie ausreden und hätte, wäre ihm der Gedanke
gekommen, nach der angeblich vorbereiteten
Rücktrittserklärung zu fragen, sie gänzlich aus dem Konzept
bringen können, denn ein solches Papier existierte gar nicht,
weil die Putschisten sicher waren, davon ausgehen zu können,
dass er starrsinnig wie immer reagieren werde und sie ihn
lediglich bluffen wollten.
Er hörte ihnen fast heiter zu, weil er sie endlich durchschaut
hatte. Und er sagte freundlich: „Passt mal auf, ihr zwei
Spaßvögel, wenn ihr denkt, ihr könnt mich aufs Kreuz legen,
dann müsst ihr schon ein bisschen früher aufstehen.” Und dann
brüllte er doch los. „Raus! Eine andere Rede soll ich halten?
Das könnt ihr haben, ihr Arschlöcher!” Und er griff das
bereitliegende Papier und warf es ihnen an den Kopf. „Raus!
Noch bin ich Präsident der Republik! Und du, Pal Griener, sieh
dich schon mal nach einer ordentlichen Arbeit um, bevor dich
dein Freund und Geheimdienstchef in eine geschlossene
Anstalt einweisen lässt, in der er anschließend auch als
Patient einziehen darf. Raus!”
Er wusste nicht, dass er keine Chance mehr hatte. Sie
wussten, dass der Coup im Grunde genommen schon
gelaufen war. Sie ließen ihn in dem Glauben, dass er die
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Zügel nach wie vor fest in der Hand habe. Draußen vor der
Tür sagte Pal Griener: „Ich bin ihm richtig dankbar. Es hätte
gar keinen Spaß gemacht, auf anständige Weise Präsident zu
werden. Wo wir doch einen so schönen Putsch Vorhaben,
gelle?” Und der Chef des Geheimdienstes sagte: „Worauf du
einen lassen kannst!”
 
Nun also versammelte sich das Volk auf dem Platz der
Republik, um dem Großen Vater, dem von allen geliebten
Präsidenten, die Glückwünsche zu seinem Geburtstag und die
Hochrufe auf die Republik darzubringen. Dieses Fest war seit
Monaten mit großer Umsicht vorbereitet worden. Der
Präsident selbst hatte Festlegungen getroffen, wie dieser Tag
zu begehen ist. Da er schon längst kein Gespür mehr für die
Volksseele hatte, falls er das je besessen haben sollte (und
weil der Apparat alles vom Präsidenten fernhielt, was dessen
Laune hätte nachteilig beeinträchtigen können, die sich, wurde
sie gestört, zuerst, wie Erfahrung lehrte, an seinen engsten
Mitarbeitern austobte), wusste der Große Vater nicht, welche
Stimmung in der Bevölkerung mehr und mehr um sich gegriffen
hatte.
Die AGORA, deren Existenz man ihm nicht völlig verheimlichen
konnte, war, als sie um ihre offizielle Zulassung als
gemeinnützige Organisation ersuchte, vom dafür gar nicht
zuständigen Innenminister auf Anordnung des Präsidenten per
Verdikt als vom Ausland gesteuerte Terrororganisation
verboten worden. Diese in allen Tageszeitungen und
Meldungen der elektronischen Medien ausgestreute
Verordnung bewirkte exakt das Gegenteil der Absicht seines
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eigentlichen Verfasser. Es war dabei aufgefallen, dass sich
der Kronprinz seit Wochen in einer bemerkenswerten
Zurückhaltung übte. Gerüchte liefen um, er sei in Ungnade
gefallen, weil er die vorzubereitenden Feierlichkeiten für
übertrieben und der schwierigen wirtschaftlichen Lage, in der
sich das Land befindet, unangemessen halte. Es hieß
außerdem, der Präsident habe einen Befehl unterschrieben,
der den Einsatz bewaffneter Kräfte vorsah, falls es im
Zusammenhang mit der zu erwartenden machtvollen
Demonstration auf dem Platz der Republik zu öffentlicher
Unmutsäußerung gegen das herrschende System kommen
solle. Von Internierungslagern in stillgelegten Bergwerken war
die Rede und von Namenslisten zu verhaftender Personen.
Die AGORA, der die Mehrheit der Bevölkerung bislang eher
skeptisch gegenübergestanden hatte, weil es sich in aller
Regel um Intellektuelle handelte, die man eh misstrauisch
beobachtetete, und weil die Masse gar nicht wusste, wer und
was sich hinter diesem fremdländischen Namen verbirgt,
wurde plötzlich zum Hoffnungsträger der Nation.
Die in den letzten Jahren gewachsene, nicht immer exakt zu
definierende Staatsverdrossenheit besonders der jungen
Menschen sah sich zunehmend in den Forderungen der
AGORA nach Demokratie und Freiheit artikuliert. Die
Opposition formierte sich. Sie verließ die geheimen Orte und
trat mit ihren Forderungen öffentlich auf. Auffällig war, dass
die Sicherheitskräfte des Landes, sonst gnadenlos
einschreitend, wenn sich Unbotmäßigkeit auch nur in Ansätzen
zeigte, sich weitgehendst zurückhielten. Es kam sogar vor,
dass höhere Dienstgrade im Gespräch mit führenden AGORA-
Leuten Sympathie bekundeten und teilweise sogar
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Übereinstimmung erkennen ließen. In solchen vertraulichen
Gesprächen hieß es dann: Wir bitten darum, von unbedachten
Aktionen abzusehen, eine Veränderung steht bevor. Jede
spontan ausbrechende Aktion könne diesen Prozess nur
gefährden.
 
Der Platz der Republik hatte sich dicht gefüllt. Viele Menschen
trugen Fahnen und Spruchbänder, auch überlebensgroße
Bildnisse des Präsidenten wurden hochgehalten. Die Menge
wartete, während fröhliche Musik aus den Lautsprechern auf
sie herniederflutete. In den Seitenstraßen, nicht gerade
drohend, aber ihre Anwesenheit deutlich demonstrierend,
standen die Fahrzeuge der Polizei.
Wer diese Veranstaltungen über Jahre hinweg miterlebt hatte
und ein besonders feines Gespür besaß, hätte feststellen
müssen, dass es in diesem Jahr irgendwie anders war als
sonst. Das allgemeine Stimmengewirr klang merkwürdig
unruhig, als gewärtige ein riesiger Bienenschwarm den Angriff
eines nicht genau zu beschreibenden Feindes. Die muntere
Lautsprechermusik konnte die unruhige Stimmung nicht
gänzlich zudecken. Und hielten die Fahnenträger ihre Banner
wirklich mit innerer Anteilnahme so hoch wie sonst? Waren es
in diesem Jahr weniger Konterfeis des Präsidenten? Ja, die
Spruchbänder mit den vorgegebenen, vom Großen Vater
selbst ausgesuchten Losungen - davon gab es wohl reichlich.
Hoch lebe unser Großer Vater, der Präsident unserer
ruhmreichen Republik!
Nieder mit den ausländischen Agenten! Nieder mit den Feinden
des Vaterlandes!
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Unser täglicher Kampf für den Frieden ist unser täglich Brot!
Wir geloben ewige Treue unserem Großen Vater zum Wohle
der Republik!
Es waren die üblichen Sprüche. Kaum einer las sie mehr
genau außer den Beauftragten, welche bereits seit dem
Vortage unterwegs waren, um die Fahnen an den öffentlichen
Gebäuden zu zählen und im Foto festzuhalten, aus welchen
Fenstern der Wohnhäuser keine Staatsflagge wehte.
Punkt zehn Uhr, man hätte nicht auf die Uhr schauen müssen,
schmetterten die Fanfaren den Marsch der Republik aus allen
Lautsprechern, dass die Scheiben in den Fenstern der
umliegenden Gebäude klirrten. Dann ein Tusch, der abrupt
abbrach. Für wenige Sekunden herrschte eine schmerzliche
Stille, in die hinein die Stimme des Ersten Staatsschauspielers
mit dem diesjährigen Festgedicht auf den Präsidenten dröhnte.
 
Das Glück des Volkes hat einen Namen!
Der Wohlstand des Volkes hat einen Rahmen!
Die Zukunft des Volkes hat ein Gesicht!
Hört auf die Stimme, die zu euch spricht!
 
Danket dem einen, den jeder kennt,
den schon ein Kind mit Ehrfurcht nennt:
Es ist unser Vater, der Präsident!
 
Der Refrain „Danket dem einen ...” war in jedem Jahr der
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gleiche, und es hatte sich die Liturgie herausgebildet, dass
diese Zeilen von allen laut mitgesprochen wurden. So auch in
diesem Jahr. In der Menge gab es hinreichend Beauftragte,
die genau beobachteten, ob vielleicht einer nicht mit
einstimmte oder die Lippen anders bewegte; denn es hatte
Lästerer gegeben, die den Refrain entstellten, indem sie
murmelten: Es ist unser Vater, der alles verpennt.
Mit Widerstand hatte diese Verunglimpfung noch nichts zu tun.
Erst später werden Leute kommen, die sich darauf berufen
werden, den gestürzten Präsidenten einen senilen, unfähigen
Machthaber genannt zu haben zu einer Zeit, als jene Passage
zu murmeln nachgerade lebensgefährliche
Majestätsbeleidigung war, Leute, die es vielleicht nicht einmal
gewagt haben, eine andere Zeile zu denken.
Zehn Strophen hatte das Gedicht. Auch das war
vorgeschrieben. Gesagt werden muss aber aus Gründen
objektiver Berichterstattung unbedingt, dass der Erste
Staatsschauspieler die Verse mit einer solchen Inbrunst
rezitierte, dass man sich der Gewalt seiner Stimme nicht völlig
entziehen konnte, wenn man dem Text weniger nachsann.
Dem Festgedicht folgte erneut ein schmetternder Tusch der
Fanfaren. Um so verblüffender war die Wirkung der
Nationalhymne, die nunmehr erklang. Kein rauschendes
Orchester, keine Fanfaren und schlagende Becken, kein
Crescendo und keine Tutti. Eine einsame, schlichte Blockflöte
mit der schmucklosen, an eine Volksweise erinnernden
Melodie. Als ob ein Kind sänge. Wenn etwas nicht zu diesem
Staate passte, dann war es seine auf einer Blockflöte
gespielte Nationalhymne. Lobend erwähnt werden muss in

17



diesem Zusammenhang die umfassenden musische Erziehung
an den Volksschule, in denen der Unterricht in Flötespielen
bereits von der ersten Klasse an praktiziert wurde.
Die Hymne verklang. Nun schlugen die Klöppel gegen die
bronzene Glocke im Turm des Palastes. Die mächtige Tür zum
Balkon wurde aufgetan. Mit Gold und Silber und blitzenden
Trossen behängt marschierte eine Abordnung der Garde
heraus, um sich rechts und links der Balustrade zu postieren.
Ihnen folgten die Fahnenträger, flankiert von je drei Offizieren
mit gezogenen Säbeln, die in der Sonne blitzten. Nunmehr
wurde auf dem Dach des Palastes ein ohrenbetäubendes,
farbenprächtiges Tagesfeuerwerk abgebrannt, das mit
staunendem Ah und Oh vom Volke quittiert wurde. Gleichzeitig
lief eine Schar blonder Mädchen auf den Balkon, jede mit
einem riesigen Strauß Feldblumen in der Hand, die auf der
Brüstung des Balkons abgelegt wurden. Dann liefen die Kinder
wie an Fäden gezogen auf die Abordnung der Garde zu,
wurden von ihnen nach genau einstudierter Choreografie
hochgehoben und auf den Armen gehalten. Jubelrufe wurden
über die Lautsprecher eingespielt.
Plötzlich verwandelte sich die Wand des Palastes hinter dem
Balkon in einen großen Bildschirm. Der Präsident trat auf. Die
Kamera fing nur sein Gesicht ein, das dank der Kunst des
Chefmaskenbildners des Staatlichen Fernsehens Güte und
väterliche Zufriedenheit ausstrahlte. Der Präsident ging einen
Schritt vor seinen engsten Mitarbeitern auf einem gesonderten
Laufsteg zur Brüstung hin, der durch eine Hydraulik am
vorderen Ende so angehoben wurde, dass der eigentlich
kleine Mann auf ihm schreitend seine tatsächlich um
wenigstens einen Kopf größeren Kabinettsmitglieder
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schließlich um Haupteslänge überragte, als er am Rand des
Balkons stand und gemessen zum Volk hinabwinkte.
Jetzt hätte geschehen müssen, was sonst immer geschehen
war, dass nämlich, wieder über Lautsprecher eingespielt,
Hochrufe erklängen, die den Großen Vater feiern sollten. Und
der Anfang des Satzes, vom Ensemble des Staatsschauspiels
lange geprobt und durch den Staatsrundfunk mit aller
technischen Perfektion aufgezeichnet, dröhnte über den Platz.
ES LEBE DER GROSSE VA...
Mehr kam nicht. Nur noch ein Rauschen und Knacken und
schrilles Pfeifen aus allen Lautsprechern. Dann Stille. Erneuter
Versuch. ES LEBE DER GROSSE VAAAAAAAAA...
Knack. Rauschen. Fauchen. Pfeifen.
Der Kameramann richtete das Objektiv gnadenlos auf das
Gesicht des zunächst nur verunsicherten, verwirrten
Präsidenten, dessen Züge langsam entgleisten. Auf dem
überdimensionalen Bildschirm war schließlich nur noch der
wutverzerrte, geifernde Mund eines bösen alten Mannes zu
sehen, weil die Menge, sich von der Verblüffung schnell
erholend, zunächst nur vereinzelt, dann aber alle und alles mit
sich reißend, in schallendes, befreiendes homerisches
Gelächter ausbrach.
Der Präsident war unfähig sich von der Stelle zu bewegen. Er
nahm nicht einmal wahr, dass die Hydraulik ihn auf normale
Größe absenkte, sodass er nunmehr von allen Umstehenden
überragt wurde. Mit überkippender schriller Greisenstimme
herrschte er seinen Nebenmann, den Kronprinzen an: „Lass
sie zusammenhauen, diese Schweine!” Er ahnte nicht, dass
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der Tonmeister diesen Satz bei scheinbar abgeschalteten
Mikrofonen aufzeichnete, um ihn mit der Verzögerung weniger
Sekunde über die Lautsprecher dröhnen zu lassen. Die
Wirkung war verheerend. Das Volk schrie auf, als sei
tatsächlich eine Salve in seine Mitte abgefeuert worden. Fast
gleichzeitig wurden die Bilder des Präsidenten
heruntergerissen, die Spruchbänder zerfetzt, die Fahnen in
den Staub geworfen.
Hysterisch kreischte der Präsident ungeachtet der nunmehr
direkt zugeschalteten Mikrofone, dass die Bereitschaftspolizei
den Haufen auseinanderjagen solle und jeder zu verhaften
wäre, der über ihn, den Großen Vater, lache. Aber er wusste
bereits, dass er verloren hatte.
„Exzellenz”, hörte man nun die sonore, um Besonnenheit
flehende Stimme des Kronprinzen eindringlich bitten:
„Exzellenz, geben Sie diesen Befehl nicht!”
Die Kamera schwenkte auf das zutiefst besorgte Gesicht Pal
Grieners. Ein Film lief ab, schien es, ein absurdes Theater.
Der kleine, giftige, böse Zwerg fuchtelte mit den Händen und
kreischte. Schwenk über die versteinerten Gesichter der
Kabinettsmitglieder. Das entschlossene Antlitz Grieners in der
Totalen. „Ich verweigere Ihnen den Gehorsam.”
Das Volk jubelte.
„Attacke! Gebt mir einen Schreibstubenhocker, damit ich
diesem Kerl den Schädel einschlagen kann!”
Der Chef des Geheimdienstes, groß im Bild, schüttelte betrübt
sein Haupt. Er blickte zum Kronprinzen. Die Kamera folgte. Pal
Griener nickte. Er machte ein große Bewegung mit der
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rechten Hand, um Ruhe zu erbitten. Da alles auf dem
Bildschirm zu verfolgen war, trat tatsächlich Stille ein.
Der Kronprinz sagte: „Im Namen der Republik und des
Volkes!” Er legte dem alten Mann die Hand auf die Schulter.
„Ich klage Sie an, die Ideale unserer Revolution verraten zu
haben. Ich berufe mich auf den Artikel eins der Verfassung.
Das Volk ist der Souverän. Im Namen des Volkes: Sie sind
verhaftet und aller Ämter enthoben. Es lebe die Republik! Es
lebe das Volk! Nieder mit der Diktatur!“
Das Volk schrie und tanzte vor Begeisterung. Einander fremde
Menschen fielen sich weinend in die Arme. Niemand hatte
geglaubt, dass es so einfach, so unblutig, ja, so heiter sein
könnte, die alles überschattende Macht des Präsidenten zu
brechen. Als der Name des Kronprinzen gerufen wurde, und
dies geschah ganz eindeutig nicht über Lautsprecher,
stimmten viele ein. Diejenigen aber, die sich den Sturz der
Diktatur anders vorgestellt hatten, begriffen bereits auf diesem
Platze, dass sie kaum zu den Siegern gehören würden.
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