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Wien
Wenn die Kutsche den Hügel erreicht hat auf dem holpernden
Weg, wird er die Stadt sehen können, die Metropole am
Donaufluss, die Kaiserstadt Wien. Dann liegen gut sechzig
Meilen Fahrt hinter ihm, der am 12. August 1811 Karlsbad
verlassen hat und an diesem 26., einem Montag, ankommt in
Wien, der Herr Studiosus Karl Theodor Körner, der Liebling
der Götter, das Sonntagskind, relegiert von der Alma Mater
Lipsiensis wegen Händel, mit der Waffe ausgetragen, und
nicht geduldet an jenen deutschen Universitäten, die mit der
von Leipzig im Vertragsverhältnis stehen, also den meisten.
Wien war ihm geblieben oder Heidelberg, um die Studien
fortzusetzen. Wien sollte es sein, wenngleich er Heidelberg
vorgezogen hätte, ja, er hatte, schon in Versen besungen,
Sehnsucht nach dem Rhein; dorthin zog es ihn. Aber der Vater
hatte entschieden, diesmal fordernd, unwiderruflich: „Du gehst
nach Wien.“
Der Vater, Appellationsgerichtsrat, Doktor beider Rechte,
Beamter im Sachsen Friedrich Augusts, des Königs von
Napoleons Gnaden, hatte Gründe genug. Sein Sohn lief
Gefahr, vom Strudel studentischen Lebens in eine bodenlose
Tiefe gerissen zu werden, aus der aufzutauchen aus eigener
Kraft nicht oder doch nur schwer möglich war.
Das Verbindungswesen, mit der Vehemenz einer Epidemie
ausgebrochen, hatte die Parteien schroff gegenübergestellt,
besonders in Leipzig, wohin die studentische Jugend von Halle
gezogen war in Scharen, nachdem ihre Universität in Folge der
katastrophalen Niederlage Preußens bei Jena und Auerstedt
von Napoleon geschlossen wurde. Sie brachten die neuen
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Formen landsmannschaftlicher Verbindungen mit, doch Leipzig
war nicht Halle. Hier gab eine adlige Clique den Ton an, der
das Prinzip der allgemeinen Gleichheit zu französisch roch.
Vielleicht auch noch Liberté und Fraternité als Zugabe? Drauf!
Auf sie! Und manch einer, der sich zu wehren nicht gelernt
hatte, zog sich heftige Blessuren zu, wenn nicht gar ärgere
Wunden.
Theodor Körner war der Verbindung „Thuringia“ beigetreten
und bald, geistig so beweglich wie körperlich tüchtig, zählte er
zu den Wort- und Waffenführern dieser Landsmannschaft. Als
die Adligen der Forderung, die besonderen Fechtstunden
aufzugeben, nicht nachkamen, suchten die von der „Thuringia“
Streit bei aller Gelegenheit, worauf ihnen die Satisfaktion
verweigert wurde und eine Berufung vor den Rektor erfolgte.
Nun erst und gerade beschloss man, vom Alkohol in die rechte
Stimmung gebracht, das Adelspack in verschiss zu nehmen,
und rief den Knüppelkonvent aus, als die sich weigerten,
Genugtuung zu geben. Körner war einer der Wildesten unter
ihnen.
„Wollen wir uns von dieser Koterie beschimpfen lassen?“, rief
er in den Saal.
„Nein!“, erscholl es vielstimmig.
„Wollen wir von der Schwefelbande verhöhnt werden?“ Und
wieder erscholl das vielstimmige Nein.
„Sind wir bereit, für die Freiheit unserer Gesinnung das
bisschen Haut zu wagen?“
„Ja, ja!“, brüllten sie, trunken, berauscht auch vom Gefühl
eigener Wichtigkeit. „Hoch lebe unser Theodor!“, rief einer,
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und: „Hoch lebe unser Theodor!“, fiel die Masse ein.
Körners Augen blitzten vor Unternehmungslust, erhitzt rief er
mit kippender Stimme: „Attacke!“, und: „Ohne Waffen geht mir
keiner, sei s auch nur der Ziegenhainer!“
Die Masse johlte. Mit den Fäusten schlugen sie den Takt auf
Tisch und Bänke. Gläser klirrten. Die Kellnerinnen brachten
sich in Sicherheit, wussten sie doch, dass manch einer der
Herren Studenten seinen stumpfen Degen lieber gegen sie
führte, als mit dem Knüppel auf die Adligen einzuschlagen.
„Gegen die Sulphuria, Attacke!“ Wieder war es Körner, der
sich als ein Eskadronführer sah, im Galopp auf dem rassigen
Pferd der einfallenden Truppe voranjagend, der gebogene
Degen blitzt auf im Licht der Morgensonne, das vielstimmige
Hurra seiner Gefolgschaft treibt ihn voran, wie er sie antreibt
mit seinem Tod verachtenden Mut. „Schlagt sie! Durch!“
Und da kam einer, der wollte den Feind gesichtet haben im
Rosengarten, unweit von hier, nicht übermäßig stark, aber
lästerliche Reden führend wider die „Thuringia“. Denen wollten
sie eins aufs Maul geben. Besonnene gab es kaum. Einer,
Karl Mordechai, der Mut schon dort bewiesen hatte, wo er
Besserem galt als studentischem Händel, riet zur Vernunft.
Aber Körner, sonst nicht abgeneigt, den Freund anzuhören,
war schon zu arg in Hitze geraten und hatte das Volk zu wild
schon in Schwung gebracht, sodass er nun nicht mehr
zurückwollte und auch gar nicht mehr konnte.
„Jud Hasenherz“, sagte er lachend, „wenn ich zwei Wunden
davontrage, bringe ich dir eine als Schmuck mit, dass du uns
nicht ewig mit nacktem Gesicht herumläufst!“
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Er war nicht davon abzubringen, die von der Adelspartei zu
Duellen aufzufordern, und selbst, als er deswegen eine
achttägige Karzerstrafe zu erwarten hatte, ließ er sich zu einer
Mensur verleiten, denn er brannte darauf, den Adelssöhnen
sein Monogramm in die Haut zu schlagen.
„Attacke!“ Und plötzlich ein Schlag. Was war das? Blut floss.
„Körner!“, schrie einer. Dann sank er vornüber und wachte auf
mit heftigen Schmerzen im verbundenen Schädel, lag versteckt
in der Kammer seines Freundes Karl Mordechai.
„Wo bin ich?“ Hochfahren wollte er, fiel aber gleich wieder in
die Kissen und stöhnte.
Karl hatte am Tisch gesessen und gelesen. Er trat zu ihm. „Du
bringst dich noch einmal um Kopf und Kragen, Feuerherz. Und
der Schmiss ist von schlechten Eltern nicht, den du nun mit dir
herumtragen wirst. Bleib liegen!“ Er drückte den Freund
zurück. „Der Wundarzt kommt erst zur Nacht. Man weiß nicht,
wo du dich verborgen hältst.“
„Wie steht’s um mich?“
„Leidlich“, sagte Karl. Er mochte Körner, schätzte dessen
Aufrichtigkeit und liebte die Gesellschaft des stets heiteren
Freundes, der mit einem Witz schneller zur Hand war, als sich
zu ernsthaftem Disput bereitzufinden, obgleich es ihm an
Verstand nicht mangelte. Er dagegen, Mordechai, war ein
Grübler, der begreifen wollte, weshalb die Welt in Unordnung
geraten war und wie sie zu ordnen wäre. Er wollte die Welt
ändern, verändern zu Besserem hin, was ihn nicht stumpf
machte gegen Heiterkeit. Und mit diesem Theodor Körner saß
er gern zusammen im kleinen Kreise. Da galt der Lärm der
Schenken nichts. Hoffnungen, hochfliegende Pläne mitunter,
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fantastische Bilder kommender Zeiten beschäftigten sie. Oder
Körner nahm seine Gitarre zur Hand, seine Leier, wie er zu
sagen liebte, die er mit Geschick schlug, und sang
Selbstgedichtetes zu eigenen oder fremden Melodien.
„Leidlich“, wiederholte Karl. „Doch es ist die Wunde nicht, die
mir Sorge macht.“
„Was sonst? Das Strafgesetz? Hach! Man muss mich erst
einmal fassen, ehe man mir das Fell über die Ohren zieht,
sagte der Fuchs.“
„Was planst du? Flucht?“
„Flucht!“, erwiderte Theodor verächtlich. „Wer flieht denn?
Zum Abend will ich ins Gewandhaus, da weiß ich eine Loge,
Karl, eine Loge ... Und morgen in der Früh besorg mir eine
Kutsche. Ich gehe nach Berlin zu Fichte.“
Mordechai wollte das nicht ernst nehmen. „Du fieberst,
Theodor. In deinem Zustand reisen wäre Wahnsinn. Und was
die Loge anlangt, Freund, nimm’s mir nicht Übel, du betest ein
Idol an, eine schöne Maske über einer kalten Larve. Mach
deine Fortune auf andere Weise und schmiede Verse auf
einem besseren Amboss. Was soll’s? Eine adelige Schnepfe,
deren Herr Bruder es vielleicht war, dem du diesen blutigen
Scheitel verdankst. Man kann sich nicht mit den Herrensöhnen
schlagen und der Herren Töchter lieben wollen.“
„Warum nicht? Die Rose pflück ich auch, und hat sie tausend
Dornen!“
„Poet!“ Mordechai winkte ab. „Gut, ins Gewandhaus komme
ich mit. Wir werden ein wenig Mummenschanz treiben
müssen, damit du incognito bleibst, Bruder Leichtfuß, aber
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eine Kutsche morgen früh nach Berlin - das schlag dir aus dem
Sinn.“
Tags darauf, noch mit verbundenem Kopf, am 23. März 1811,
floh Körner nach Berlin. Zu seinem Glücke übrigens; denn man
hatte den Universitätschirurgen geschickt, um die Wunde zu
untersuchen, von der dem Pedell gesagt worden war, Körner
habe sie sich bei einem Fall auf der Treppe zugezogen. Das
hätte eine merkwürdige Treppe sein müssen! Und die Gesetze
waren hart. Von einem Studenten der Rechte wurde erzählt,
der in Wittenberg wegen eines harmlos verlaufenen Duells
nach sechsmonatiger Untersuchungshaft zu acht Jahren
Gefängnis, das erste davon bei Wasser und Brot, verurteilt
worden war. Nur dem Gnadenakt des Königs war es zu
danken, dass es bei einem Jahr Haft blieb.
Freilich, mit der Flucht aus Leipzig nach Berlin war nicht viel
mehr als Zeit gewonnen, wusste man doch, dass die
Relegationspapiere früher oder später an die zahlreichen, mit
Leipzig im Vertragsverhältnis stehenden Universitäten
geschickt werden würden. Fürs erste aber war er dort in
Sicherheit und konnte, nun etwas ernsthafter als zu Leipzig,
seine Studien fortsetzen. Die väterlichen Ermahnungen waren
dafür der eigentliche Grund, nicht bessere Einsicht.
„Du weißt, dass es mir schwer wird, dir nicht zu vergeben,
selbst wenn ich Ursache habe, mit dir unzufrieden zu sein.“ Es
war Erziehungsprinzip des Vaters, unverleugbar der Einfluss
Rousseaus, nichts zu pflanzen, sondern das zu hegen, was
von selbst wuchs. Doch die Ereignisse in Leipzig hatten
Bedenken wachgerufen. Ihm war schon verständlich, dass sich
der Herr Sohn nicht freiwillig in den Kerker setzte. „Aber eine
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andere Frage ist“, fuhr der Vater fort, „ob das Vorgefallene
nicht zu vermeiden gewesen wäre.“
Theodor spürte zwar an dem ernsten Ton, wie ungehalten der
Vater sein musste, wollte aber nicht einsehen, dass der
Anlass solchen Aufwandes wert war, und erwiderte leichthin:
„Ich bin der erste Student nicht mit einer Blessur, Vater. Du
solltest den sehen, der mir vor die Klinge gekommen ist!“
Doch der Rat war nicht willens, die Sache wie so oft auf sich
beruhen zu lassen. „So ungern ich über vergangene Dinge
predige, die nicht zu ändern sind, so muss ich dich doch
diesmal auf einige Punkte aufmerksam machen, weil es
scheint, dass du im Taumel der Leidenschaft alle deine
Verhältnisse zu vergessen gewohnt bist und besonders nicht
daran denkst, was deinen Eltern Kummer und Sorge machen
muss.“
„Vater“, fragte Theodor, um Verständnis bemüht, „soll ich ein
Philister sein?“
„Wer verlangt das? Aber von einem Jüngling von zwanzig
Jahren, dem es nicht an Verstand und Stärke der Seele fehlt,
kann man in wichtigen Fällen einige Besonnenheit fordern. Man
kann erwarten, dass er nicht wie ein Trunkener sich von
jeder“, er betonte das Wort auf besondere Weise, war ihm
doch auch von Schwärmereien in Richtung einer bestimmten
Loge gemeldet worden, „von jeder Leidenschaft fortreißen
lasse.“
Wie in Leipzig, so hatte Christian Gottfried Körner, einer der
aufgeschlossensten Geister seiner Zeit, Freund Schillers und
Goethes, auch in der preußischen Hauptstadt zahlreiche
Bekannte, die er sich zu Dank verpflichtet und steter Hilfe
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bereit wusste. Aber in Leipzig war der Sohn lieber in die
Wirtshäuser gelaufen und bei seinesgleichen zu Gast
gewesen, als sich in wohlgesitteten Häusern am väterlichen
Gängelband, zumindest aber unter ständiger Aufsicht zu
wissen. Nach den Ermahnungen und dem Versprechen,
Besserung zu üben in Berlin, belegte er Vorlesungen bei Fichte
und Schleiermacher, hörte Römische Geschichte bei Niebuhr,
auch Botanik und Zoologie. Und mit den Empfehlungsbriefen
des Vaters ausgestattet, fand er Eingang in den ersten
Häusern. Zwar empfing ihn Schleiermacher freundlich, aber
wohler fühlte sich Theodor bei Parthey, dem Besitzer der
Nicolaischen Verlagsbuchhandlung. Er sang in Zelters
Akademie, lernte Jahn und Friesen kennen.
In Körners Gesinnung vollzog sich ein Wandel, den er selbst
kaum bemerkte. Karl Mordechai hätte seine Freude gehabt, zu
sehen, mit welchem Interesse sich der Freund den
vaterländischen Dingen zuwandte. Und das war so gefahrlos
nicht in Berlin; denn eifriger als die Franzosen war die
preußische Polizei mit ihrem weitverzweigten Spitzelsystem
bemüht, verdächtige Elemente aufzuspüren, die den Tilsiter
Frieden schmachvoll und des Königs Verhalten feige nannten.
Und wehe, es fiel ein Wort gegen Napoleon! Da war die
preußische Polizei französischer als die Franzosen.
„Ich höre von geheimen Gesellschaften in Berlin“, sagte der
Vater besorgt.
„Davon weiß ich nichts“, erwiderte Theodor. „Es gibt allerdings
Stimmen, die von Befreiung reden. Sollen wir alle Franzosen
werden?“
Der Rat hob abwehrend die Hand. Von politischen Dingen
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wurde in seinem Hause nicht gesprochen. Er war Beamter.
Und wenn der Kurfürst von Sachsen, sein Brotherr, König
geworden war durch Napoleons Gnade, dem er sich
unterworfen hatte wie die Rheinbundstaaten, so war er doch
König. Es stand einem Staatsdiener nicht an, darüber zu
rechten, ob billiger Vorteil und gehässige Kabale die
Geschäfte führten anstelle staatspolitischer Weisheit und
Liebe zum Vaterland. Unter welchen Einfluss war der Sohn
geraten, dass er solche Sprache führte?
„Es gibt diese geheimen Gesellschaften, Theodor. Ich weiß es
von meinen Freunden. Und was als Zweck dieser
Verbindungen angegeben wird, ist oft begeisternd für eine
hochherzige poetische Natur. Aber durch eine glänzende
Außenseite darf man sich nicht blenden lassen.“
Sollten die Leipziger Eskapaden des Sohnes ihre Fortsetzung
nicht auf Berliner Art erfahren, musste eingeschritten, Einhalt
geboten werden, ehe der nächste Hieb womöglich den Kopf
oder doch langjährige Haft kostete.
„Was ich glaube und fühle, Vater, werde ich zu jeder Stunde
auch mit Blut besiegeln“, entgegnete Theodor etwas
überspannt, sodass der Rat ein Lächeln nicht verbergen
konnte.
„Du redest hier nicht in einer deiner Versammlungen. Sag es
schlichter.“
Doch Theodor, der es wieder in sich prickeln fühlte, konnte
der fatalen Neigung zu großen Worten nicht widerstehen,
vergaß, zu wem er redete, hob die Stimme wie zum Schwur
und rief: „Lieber auf dem Schilde als ohne ihn!“
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Der Vater hatte eine Entgegnung auf der Zunge, die ihn
vielleicht gereut hätte, als Emma, Theodors um drei Jahre
ältere Schwester, von einem Spaziergang zurückkam,
überrascht, ihren Bruder zu Hause zu sehen, aufschrie vor
Freude und ihm um den Hals fiel.
Das Gespräch unter Männern war beendet, selbst in
Gegenwart der Mutter wäre es nicht fortgesetzt worden.
Theodor, der nachträglich spürte, wie unpassend seine
Antwort und wie unnatürlich seine Haltung gewesen waren, bat
den Vater mit einem Blick um Verzeihung, die ihm lächelnd
gewährt wurde - herzliches Einverständnis zwischen dem Alten
und dem Jungen.
Theodor verlebte ungetrübte Tage im Elternhaus, fernab
scheinbar den Wirren der Zeit wie Krieg, Einquartierung und
Besatzung. Kein Wort wurde in der Sache mehr zwischen
Vater und Sohn gewechselt.
Emma hatte ihren Freundinnen berichtet, dass Theodor zu
Besuch wäre. Bald füllte fröhliche Jugend das Haus. Und
während der Bruder sang oder erzählte oder seine neuesten
Verse vortrug, schwärmerisch bewundert von den jungen
Demoiselles, saß sie, die ihn am glühendsten verehrte, mit
Stift und Zeichenkarton abseits, um ihn zum wiederholten Male
zu porträtieren. Theodor war schlecht zu fassen, Wenn es
auch mühelos schien, den hoch aufgeschossenen,
dunkelhaarigen Jungen mit wenigen Strichen zu
charakterisieren. Emma wusste, dass ihr Talent angesichts
des sprudelnden Übermutes von Theodor auf besondere
Weise herausgefordert wurde, zumal ihr sonst unbestechliches
Malerauge, blickte sie ihn an, meist von einem leichten
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Schleier überzogen war, wie ihn bedingungslose Liebe nicht
selten entstehen lässt.
An jenem Tage, als er zurückreisen wollte und die Kutsche
schon vorgefahren war, schüttelte ihn plötzlich ein kalter
Schauer.
„Du bleibst!“, entschied die Mutter erschreckt. „Lasst den
Medizinalrat kommen.“
Theodor, selbst erschrocken über den Anfall, mühte sich,
heiter zu wirken, weil er die Mutter nicht beunruhigen wollte.
„Eine Bagatelle“, sagte er, wandte sich, vielleicht eine Idee zu
hastig, weil er seine Gesundheit demonstrieren wollte, zum
Wagen, schwarz wurde ihm vor Augen, er verlor den Halt, der
Vater und der herbeigeeilte Kutscher mussten ihn stützen.
„Kaltes Fieber“, stellte der alte Medizinalrat fest. „An eine
Reise ist vorerst nicht zu denken, junger Freund.“ Und mit dem
Vater allein, warnte er davor, den Sohn wieder nach Berlin zu
schicken in das ungesunde Klima. „Mir scheint, der Körper ist
noch zu sehr geschwächt, als habe er einen stärkeren
Blutverlust“ - näher ließ der Arzt sich nicht aus, er wusste,
dass er verstanden wurde - „noch nicht überwunden. Eine Kur,
vielleicht Karlsbad, könnte ihn wiederherstellen. Übrigens,
Ihnen wäre das Bad auch zuträglich. Die Luft ist derzeit recht
drückend in Dresden.“ Die Bemerkung bezog sich weniger
aufs Wetter.
Also Karlsbad. Die Wege des Herrn sind oft seltsam. Er
schickt das kalte Fieber, um einen vor dem heißen zu
bewahren. Denn es stand fest, dass Berlin der ungeeignetste
Ort war für den Studenten Theodor Körner. Während er
nämlich krank darniederlag, traf der Senatsbeschluss der
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Berliner Universität ein, die ihn, dem Kompaktatverhältnis mit
Leipzig folgend, ausgeschlossen hatte. Zwar nutzte der Vater
seine vielfältigen Verbindungen für den Sohn, doch es konnte
Monate, wenn nicht Jahre dauern, bis der König die Aufhebung
der Relegation verfügte.
Die Hörsäle der meisten deutschen Universitäten waren mithin
für Theodor verschlossen. Aber dieser Ausschluss hatte auch
sein Gutes, sagte sich der Vater. Wer weiß, wohin der
aufrührerische Geist in Berlin den Sohn noch verführt hätte,
diesen schnell aufbrausenden, leicht zu gewinnenden, allzu
gutgläubigen Burschen. Es wurde Zeit, dass sein Leben in
ruhigere Bahnen mündete, mehr Ernst in seine Handlung und
mehr Tiefe in seine Gedanken kam.
Unter den noch für ihn möglichen Universitäten musste die
geeignetste gefunden werden. Deshalb hatte sich der Vater an
Wilhelm von Humboldt gewandt, der als preußischer
Gesandter in Wien Einfluss besaß und von dem er sich
erhoffen durfte, dass Theodor, unter seine Fittiche gestellt,
ganz im väterlichen Sinne gelenkt würde.
Heidelberg nicht. Heidelberg hätte nicht nur die Fortsetzung
der Leipziger und Berliner Capricen bedeutet, sondern eine
Auseinandersetzung mit den französischen Zuständen. Der
Weg von da auf eine Galeere war jedenfalls um einige Meilen
kürzer.
Also Wien. Zuvor aber traf die Familie Anstalten, nach
Karlsbad zu reisen. Die Frauen, Minna Körner, ihre Schwester
Dora Stock und Emma, hatten Sorge, die rechte Garderobe
auszuwählen. War der klassische Stil, griechisch gewandet,
noch modern, oder trug man die gewagten Kleider à la
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francaise mit dem unerhörten Dekolleté.
Und Christian Körner wollte sich noch einmal in Muße mit
seiner Schillerbiografie beschäftigen, ehe er sie dem Sohn an
Humboldt mitgab. Leider würde Goethe zu der Zeit nicht in
Karlsbad sein, mit dem hätte sich vieles erörtern lassen.
Theodor freute sich auf die ausgedehnten Fußwanderungen an
der Tepl entlang oder die Berge hinauf mit ihren herrlichen
Rundblicken und durch die romantischen Wälder. Er wusste
auch, dass manche hübsche Demoiselle ihren Zeitvertreib
suchte in Karlsbad. Da wollte er nicht müde sein. Einige
Exemplare seines ersten Gedichtbandes,, der im Sommer
vergangenen Jahres unter dem Titel „Knospen“ bei Göschen in
Leipzig herausgekommen war, legte er in der eitlen
Überzeugung zu seinem Reisegepäck, dass er den Weg zu
mancher Schönheit auf Versfüßen am erfolgreichsten gehen
könne. Die Wirkung war bereits erprobt an den Freundinnen
der Schwester Emma und denen Julias, die als Adoptivkind im
Hause Körners lebte.
 
Süßes Liebchen, komm zu mir!
Tausend Küsse geb ich dir! '
Sieh mich hier zu deinen Füßen!
Mädchen, deiner Lippen Glut
Gibt mir Kraft und Lebensmut.
Lass dich küssen!
 
hatte er gereimt. Das verfehlte seine Wirkung nicht, zumal er
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seine Lieder zur Gitarre und mit seiner warmen Bassstimme,
in deren Timbre mühsam gedämpfte Leidenschaft zitterte,
vorzutragen wusste.
Was tat es schon in den Augen der Schönen, wenn das ganze
Bändchen „schillerte“? Sie waren keine Rezensenten wie der
einstige Lehrer Dippold, der bei allem Wohlwollen dem jungen
Dichter vorhielt, dass er nicht Maß halte und dass seine
wuchernden Bilder mehr Bilder des Begriffes als der
Anschauung wären. Das Publikum, vom letzten Krieg noch
erschüttert und den nächsten ahnend, applaudierte dem
jungen Talent freundlich. Die strengen und hämischen Kritiker,
vom Vater befürchtet, weil er, handelte es sich nicht um seinen
Sohn, der strengste gewesen wäre, schwiegen.
Die jungen Mädchen, vor denen Theodor deklamierte, waren
hingerissen. Mitunter streute er auch atemberaubende
Geschichten ein, wie er sie als Knappe und Student in
Freiberg unter Tage erlebt hatte oder erlebt zu haben meinte.
Übrigens machte das nach dem dritten Bericht keinen
Unterschied für ihn, glaubte er doch selber an die erfundenen
Geschichten mehr als an die erlebten, weil sie schöner waren,
gruseliger und gespenstischer, und also eine nachhaltigere
Wirkung auf Zuhörer wie Erzähler ausübten.
Der Vater freute sich, seinen Sohn täglich um sich zu haben.
Er beobachtete mit Erstaunen, dass der ungeduldige Jüngling
allmählich zu einem Manne heranreifte, der zwar noch
burschikoses Verhalten und studentische Manieren zur Schau
trug, sich aber mitunter schon zu recht ernsthaften Gedanken
aufschwang, die der Vater beachtlich fand, fern aller Eitelkeit.
Er sah, das Werk seiner Liebe gedieh, die Saat der Vernunft
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ging auf, wenn auch immer wieder von den Aprilschauern
jugendlicher Unausgegorenheit überschüttet.
Als sie sich während eines Ausfluges von den Frauen etwas
abgesondert hatten, zufällig, wie es Theodor schien, war es
der Vater, der die Rede auf politische Dinge brachte. Und erst
antwortend wurde sich der Sohn bewusst, dass hier
Erstaunliches vonstattenging. Lag es an der Entfernung von
Sachsen oder dem aufgeschlosseneren Geist dieses
Treffpunktes der Welt oder daran, dass sich Napoleons
Herrschsucht immer offener enthüllte? Jedenfalls hatte der
Vater den Kaiser der Franzosen einen Eroberer genannt, der
die großen Ideale der Voltaire und Rousseau an eine kleine
Gruppe machthungriger Emporkömmlinge verriet und sich
anschickte, ganz Europa unter seine Herrschaft zu zwingen.
„Das Vaterland durchlebt eine schwere Zeit“, sagte er..
„Das Vaterland?“, fragte Theodor erstaunt, weil er sich nicht
erinnern konnte, dass der Vater diesem Wort je solch einen
ernsten Unterton gegeben hatte. Ja, war nicht sogar etwas
verächtlich davon geredet worden? „Das Vaterland?“
wiederholte er. „Welches meinst du? Sachsen? Preußen?
Oder - Deutschland?“
Das war keck gefragt, hatte aber seine Berechtigung, denn
Christian Gottfried Körner hatte den Sohn gelehrt, andere
Werte höher zu setzen. Wo sollte auch Vaterlandsliebe bei
einem herkommen, der mit Bitternis die Zersplitterung des
deutschen Reiches beobachtete und mit Widerwillen die
Gefallsucht und Ruhmhascherei unzähliger kleiner Despoten
sah. Da war nichts geblieben vom hochherzigen „dulce et
decorum est pro patria mori“ des Horaz, von Homers Preisen
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des Vaterlandes und den Gesängen des Tyrtaeus. Ja,
Goethes Weltbürgertum und Schillers „Seid umschlungen,
Millionen! Diesen Kuss der ganzen Welt!“ - das war etwas,
dem man begeistert zustimmen konnte.
Theodor, in diesem Sinne gebildet, freilich mit Fichtes
Vorlesungen im Gedächtnis nunmehr, fragte weiter: „Ich
denke, das vaterländische Interesse ist nur für unreife
Nationen wichtig und ein philosophischer Geist kann sich für
das Nationale nicht erwärmen?“
Der Vater verbarg ein Lächeln der Zufriedenheit über die
Akkuratesse, mit der sein Sohn die Klinge im Disput zu führen
gelernt hatte. „Du zitierst Schiller, nicht mich, und vergiss nicht
seinen <Wilhelm Tell>. Dass sich mein Sinn gewandelt hat,
hängt mit den unglücklichen Zeitläuften zusammen, die uns der
Franzose aufzwingt. Wie anders soll man sich gegen die
Gewaltherrschaft wehren als durch Einigkeit. Jede Erfahrung
ist eine Lehre. Die bittersten sind die nachhaltigsten unter
ihnen.“ Das sagte der sächsische Beamte im böhmischen
Karlsbad.
Theodor betrachtete nachdenklich den Vater, der aussprach,
was er selbst in Berlin gehört hatte. Und war das nicht der
gleiche Geist wie in den Schriften Ludens aus Jena oder
denen von Fries zu Heidelberg? Er schöpfte wieder Hoffnung;
denn er wollte nicht nach Wien.
Doch der Vater blieb fest in diesem Punkt; denn außer all den
Sorgen, die er sich bei dem leicht entzündbaren Charakter
seines Sohnes machte, dass er sich nämlich in neue Händel
verstricken oder dem politischen Treiben der Zeit mehr Eifer
widmen könnte als den notwendigen Studien - außer diesen
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berechtigten Bedenken war da noch eine Befürchtung, die das
Herz des Vaters ängstlich schlagen ließ: Geßlers und
Humboldts Andeutungen über einen möglichen Krieg. Der
Vater wollte den Sohn in keine preußische oder sächsische
Uniform gepresst wissen. In Wien sah er keine Not. Österreich
würde so lange lavieren und taktieren, bis es alle Vorteile
eines Siegers erhandelt hatte, ohne selbst einen einzigen
Schuss abgefeuert zu haben. „Es bleibt bei Wien“, sagte er,
ohne diesen letzten Grund zu offenbaren.
Theodor war nicht so veranlagt, dass er deswegen ins
Grübeln geraten wäre. Zudem bot Karlsbad, Treffpunkt der
monde elegant, genug Abwechslungen, die er heiter und
intensiv genoss.
Noch war die Tinte nicht trocken, mit der er schwärmerische
Verse auf die Berliner Schauspielerin Beck geschrieben hatte,
da entzückte ihn schon eine neue Muse zu überschwänglichen
Gesängen.
Die Familie Körner war zu den Thermalquellen gewandert.
Dort begegnete sie der Baronin Pereira aus Wien und ihrer
Nichte Marianne Saling. Ein Zufall wollte es, dass sie einander
vorgestellt wurden. Die Baronin horchte auf. „Körner? Doch
nicht etwa Doktor Körner aus Dresden?“ Und als Vater Körner
ihr das bestätigte, erklärte sie ihm hocherfreut, durch Goethe
von seiner verdienstvollen Arbeit gehört zu haben, der zu
erwartenden Gesamtausgabe des Schillerschen Werkes eine
würdige Biografie voranzustellen.
„Ich bemühe mich um ein getreues Bild des Dichters“, sagte
der Appellationsrat zurückhaltend.
Sie nickte lebhaft. „Das ist um so notwendiger, als dieser
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unglückliche Aufsatz von Oemler erschienen ist. Ein Skandal,
finden Sie nicht auch? In unserem cercle - ich betreibe einen
solchen in Wien, die Dichterin Pichler besucht uns häufig -
haben wir davon gesprochen. Wann ist denn zu rechnen mit
Ihrer Publikation?“
„Es wird noch dauern. Ich arbeite wohl zu langsam“, erwiderte
Körner, der sich auf Termine nicht gern festlegte. Auch
misshagte ihm das zur Schau gestellte Interesse an seiner
Person.
„Er arbeitet gründlich“, ergänzte Minna Körner mit Betonung,
um einen besseren Eindruck bei der Baronin bemüht.
„Sie müssen uns unbedingt besuchen“, sagte die Pereira.
„Darf ich Sie und Ihre Familie für morgen zum Kaffee bitten?“
Kaffee? Ach ja, die Damen kamen aus Wien. Die Türken
waren vertrieben, ihr Getränk hatte sich erhalten. Manchmal
ist das einzige, was von stolzen Eroberern bleibt, ein bitterer
Schluck, mit Zucker versüßt.
Kölner sah die Erwartungsfreude in den Augen seiner Minna
und sagte zu. Als die Familie gemächlichen Schrittes zum
Hotel zurückkehrte, beobachtete Emma ihren Bruder, der mit
verträumten Augen wie abwesend an ihrer Seite ging und sich
wiederholt umdrehte, als suchte er, ein bestimmtes Bild
festzuhalten.
„Hast du schon einen Vers auf sie gefunden?“, fragte sie mit
liebenswertem Spott.
„Wer sagt denn, dass sie Eindruck auf mich gemacht hat,
diese Demoiselle Saling?“
Emma lachte herzlich. „Habe ich ihren Namen genannt?“
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All die Flammen seines Herzens waren erloschen, als ob es
die Seufzer, Schwüre und Sehnsüchte nie gegeben hätte um
Adelaide, Henriette, Dorothea, Wirtstöchter und Prinzessinnen,
Schauspielerinnen und Tänzerinnen; denn alle Sehnsucht trug
den neuen Namen.
Die Körners waren nicht arm. Sie hatten auch Luxus
kennengelernt auf den Besitzungen ihrer adligen Freunde. Der
Appellationsrat blieb solchem Reichtum gegenüber kalt,
wenngleich er auf seinen Vorteil zu rechnen wohl verstand. Um
so mehr konnte sich seine Frau dafür erwärmen. Schöne
Kleider, reich gedeckte Tafeln, eilfertige Dienerschaft - das
genoss sie. Der Baron Pereira war ein einflussreicher, vor
allem aber reicher Bankier in Wien. Der konnte von Nutzen
sein für Theodor.
„Und der Herr Sohn ist ein Dichter?“, fragte die Baronin, als
die Körners sie besuchten am nächsten Tag. „Wie reizend! Ob
er nicht eine Probe seines Talents zum besten geben kann?“
Zufällig, natürlich, hatte er sein kleines Büchlein bei sich, „Die
Knospen“. Er schlug es auf, ließ sich nicht lange bitten, hatte
ja gewartet auf diese Gelegenheit und mit Bedacht dieses eine
Gedicht vorher schon ausgesucht. „Sehnsucht der Liebe“,
stellte er es vor. Er blickte nur zu einer, an sie wollte er seine
Verse richten, die einst einer anderen galten. Aber was
machte das? Es war doch immer sie, die er gesucht hatte.
 
Wie die Nacht mit heil’gem Beben
Auf der stillen Erde liegt!
Wie sie sanft der Seele Streben,
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Üpp’ge Kraft und volles Leben
In den süßen Schlummer wiegt!
 
Seine Stimme klang kraftvoll, seine Augen blitzten, die
Begeisterung machte ihn schön.
Marianne empfing diese Botschaft, fühlte sich geschmeichelt,
war sich tieferer Empfindung noch nicht bewusst, aber sie hielt
den Atem an, bebte. Und als er endete:
 
Sehnsucht der Liebe schlummert nie,
Sehnsucht der Liebe wacht spät und früh!
 
da nickte sie, spürte eine Saite angeschlagen, die anders
schwang als harmlose Koketterie.
„Très bien!“, rief die Baronin aus. „Très bien, Herr von Körner!“
Und schnell, um ihrer Nichte zuvorzukommen, reichte sie
Theodor eine Limonade. Der trank sie aus, setzte das Glas ab
und nickte dankend zu Marianne, die betroffen errötete.
Alle im Salon fühlten sich in gehobene Stimmung versetzt.
Selbst Tante Dora hatte sich der Wirkung des Vortrages nicht
ganz entziehen können, wenngleich sie die Verse für tönerne
Rede hielt. Nur einer hob skeptisch die Brauen: der Vater.
Schneller Erfolg verdirbt gute Grundsätze, sagte er sich. Und
„von“ Körner hieß hier keiner.
Theodor aber war glücklich. Während des vierwöchigen
Aufenthaltes in Karlsbad traf man sich öfter im Hause der
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Baronin und ihrer schönen Nichte. Theodor fand manche
Gelegenheit, in die Nähe der Angebeteten zu gelangen. Die
Mutter sah es gern. Emma neckte den Bruder mit harmlosen
Anspielungen. Und aus ihm sprudelten die Verse wie das
Wasser aus den vielen Quellen. Er schrieb drauflos, arbeitete
nicht an den Bildern, hatte keine Mühe mit Reim und Metrik. Er
nahm sich nicht die Zeit, Empfindungen und Beobachtungen zu
ergründen, sondern brachte die Erscheinung zu Papier und
verlor dabei das Wesen. Dennoch,, seine poetischen Ergüsse
hatten den gewünschten Effekt.
Marianne begegnete ihm von Mal zu Mal freundlicher. Und als
sie eines Morgens am Brunnen nebeneinanderstanden,
berührte er wie zufällig ihre Finger. Sie erschrak zwar, zog die
Hand aber nicht zurück. Da erfüllte ihn ein heißes Verlangen.
Wären sie allein gewesen, hätte er sie in seine Arme gerissen
und den schönen Mund mit leidenschaftlichen Küssen
überschüttet; so stellte er es sich jedenfalls vor.
Marianne - seufzte er, wenn er des Abends in seinem
schmalen Bette lag. Marianne! Und kein Wort mehr von
Heidelberg zum Vater. Wien, natürlich Wien! Dort lebte sie.
 
Nun endlich hatte die Postkutsche den Hügel erreicht auf dem
holpernden Weg. Da sah er die Stadt, vom Sonnenlicht
überstrahlt. Dort würde er sein Glück machen. Er spürte es.
Er war ein Dichter. Ich komme, werde sehen und siegen.
Karl Mordechai hätte ihn einen verquasten Poeten genannt,
aber der Freund war ja nicht in der Kutsche.
„Wien!“, rief Theodor, und er dachte: Marianne.
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Angesichts der Hoffnungen, die er seit Karlsbad an diese
Stadt knüpfte, und in dem Augenblick, da er sie betrat,
durchströmte ihn eine Erwartung besonders, verflüchtigte sich,
was noch Sehnsucht nach dem Rhein gewesen, lösten sich die
Bilder vom tollen Leipzig auf, und im Nebel des Vergessens
versanken die Berliner Ereignisse.
Wien hieß Marianne Saling, hieß glänzende Stadt, hieß Erfolg.
Ja, hier wollte er ankommen wie Cäsar in Zela: Veni, vidi, vici.
Der Bergbau, die Kameralwissenschaften, das Studium der
Philosophie - weg damit! Kein blinder Maulwurf, kein fleißiger
Beamter, ein kränkelnder Grübler gar - nein! Dichter, Dichter
wollte er werden, nur um der Poesie willen war er in die Welt
gekommen. Ein Dichter wollte er sein, ohne ablenkendes Amt,
frei, unabhängig. Groß wie des Vaters Freund.
Vom Postplatz, wo die Kutsche hielt, war es nicht weit zu der
Herberge, die man ihm empfohlen hatte. Er nahm einen Fiaker
und fuhr zum Köllnerhof. Da war ein Zimmer frei, vier Treppen
hoch, ein Schlauch von zehn Schritt Länge und vier Schritt
Breite. Nicht gerade herrschaftlich eingerichtet, aber ein
hübsches Mädchen war ihm die Treppe voraufgegangen und
hatte ihm mit einem anmutigen Knicks die Tür geöffnet. „Der
Herr Student muss sich gleich bei der Polizei anmelden.“
„Gut, ich gehe morgen hin.“
Doch sie erklärte, dass es noch am heutigen Tage geschehen
müsse. Die Polizei sei streng. „Ist der Herr Preuße?“
Bei Gott nicht. Und er hielt sich auch einiges zugute, darauf,
keiner zu sein, sondern ein Sachse. Schön, zur Polizei geht er,
ja, heute noch. Ihr zuliebe. Sind die Väter auch so streng in
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Wien wie die Polizei? Sie machte einen Knicks, sah an ihm
herab. Er missdeutete den Blick, glaubte, das gelte seiner
stattlichen Erscheinung. Das war er gewohnt. Aber sie dachte:
Was trägt man in Sachsen für altmodische Kleider!
Körner packte seine wenigen Habseligkeiten aus dem
Reisekoffer und hängte die Gitarre an einen Haken. Der Rest
sollte nachkommen, Bücher, Wäsche. Dann machte er sich
frisch, verließ sein Zimmer und stieß, als er um die Ecke zur
Treppe ging, mit einem anderen Herbergsbewohner
zusammen. „Pardon!“, bat er, sah den Mann an, der blickte ihn
an, verblüfft beide, und jauchzend fielen sie sich in die Arme.
„Mordechai, du hier?“ Und: „Körner, alter Hosenhuster!“
Das war ein Wiedersehen wie ein Fest. Keiner hatte gewusst,
was aus dem anderen nach Leipzig geworden war. Dass sie
sich hier begegneten, in Wien - nein, die Welt war ein Dorf.
Mordechai begleitete Körner zur Polizei. Anschließend wollten
sie ein Lokal aufsuchen, um das Wiedersehen zu feiern. Es
gab unendlich viel zu erzählen.
„Wann bist du weggegangen aus Leipzig und warum?“, wollte
Körner wissen.
„Weggegangen“, wiederholte Mordechai mehrdeutig.
„Irgendein gemeinsamer Freund muss dem Pedell gesungen
haben von uns. Da zog ich es vor, schneller zu sein als die
Ladung vor das Gericht zur Verkündung der Relegation. Was
mir gerade noch gelang.“
Körner bedauerte, dass der Freund in die Angelegenheit
hineingezogen worden war. Aber Karl Mordechai lachte.
„Früher oder später wäre ich ihnen vielleicht in einer viel
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diffizileren Sache aufgefallen. Da sind sie noch empfindlicher.
Zumal ich Jude bin.“
Körner widersprach. Das galt doch nicht mehr als Makel, seit
Napoleon die neuen Gesetze mit nach Sachsen gebracht
hatte.
Mordechai winkte ab. „Ich merke schon, du glaubst noch an
Märchen. Lassen wir das. Was ist mit dir? Wolltest du nicht zu
den Preußen nach Berlin?“
Körner erzählte, wie es ihm ergangen war. „Weißt du, Leipzig
und Berlin - ich will es hinter mir lassen. Es war wohl zu arg,
wie wir es getrieben haben. Nicht, dass ich bereue!“ Er lachte
hell auf. „Haben wir die verdroschen!“
Es war zwar ein bisschen anders, erinnerte sich Mordechai,
aber er widersprach nicht. Wenn ihm das besser ins Bild
passte, sollte er selig damit werden. Er fragte anzüglich: „Du
hast das Studieren entdeckt?“
Körner hörte den Unterton. Es kratzte ihn. Deshalb erwiderte
er mit einer Überzeugung, die ihm der Moment eingab:
„Mordechai, die Zeit der Dummenjungenstreiche ist passé.
Man lebt für ernstere Dinge. Ja, ich will die Wissenschaft am
Kragen packen. Geschichte zum Beispiel. Oder Philosophie.
Man muss gerüstet sein, vielseitig gebildet und zu hoher
Vollendung veredelt, um gegen die Verdorbenheit des
Zeitalters zu kämpfen.“
Das waren zwar des Vaters mahnende Worte, aber sie ließen
sich gut gebrauchen. Freilich, von dem, was damit gemeint
war, worauf das zielte, nämlich ihn davor zu warnen, ein
Dichter ohne berufliche Sicherung werden zu wollen, darüber
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sprach er vor Karl nicht. Der hätte bestenfalls gegrinst.
Mordechai lachte. „Wie heißt sie?“
„Wovon redest du?“, fragte Körner. Wollte der Kerl nicht
begreifen, dass er tatsächlich nicht mehr der Raufbold von
Leipzig war?
„Wenn du solchen Unfug daherredest und solch ein
Kalbsgesicht machst, steckt allemal eine hübsche Larve hinter
deiner Philosophie. Lehr du mich den Körner kennen! Also,
heraus mit der Sprache. Wie heißt sie?“
Körner schwankte einen Moment. Sollte er ihm eine derbe
Antwort geben? Als er aber das Spitzbubengesicht des
Freundes sah, vergaß er den hochtrabenden Ton, lachte
plötzlich los und schlug Mordechai herzhaft auf die Schulter.
„Alter, du hast ja keine Ahnung. Solch ein Engel ist sie, meine
Marianne, solch ein Engel!“
„Der Körner und die Weiber! Eine Prinzessin oder die Tochter
unseres Wirtes? Sicher ist man bei dir nie.“
Sollte er ihm nicht doch besser eins draufgeben, diesem
Lästerschlund? Er winkte ab mit großzügiger Geste. „Du wirst
sie kennenlernen. Ich nehme dich mit, wenn ich zur Baronin
gehe. Pereira-Arnstein, der Bankier. Müsste dir doch etwas
sagen, der Name, weil ...“ Er unterbrach sich.
„Schön, dass du wenigstens rot wirst dabei. Weil es Juden
sind, wolltest du doch sagen. Und Juden kennen einander, wie
sich Straßenköter kennen. - Ach, Körner, ich glaube, ihr Gojim
habt jüdischere Komplexe als unsereiner. Na komm, melde
dich an. Und eh du wieder in Konflikt gerätst, Körnerleben,
weil ich jetzt Zeugnis für dich ablegen muss ...“
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„Zeugnis für mich?“, fragte Körner erstaunt, der die Ironie
nicht herausgehört hatte.
„Du bist ein Ausländer in Wien, noch dazu evangelisch. Man
will einen ehrbaren Bürgen haben, das sind die Gesetze vom
Franz. Er hat das Toleranzedikt vom Joseph noch nicht
aufgehoben, und so bin ich ehrbar. Oder ist es dir nicht recht?“
Körner schaute etwas verwirrt drein. Wien war doch eine
merkwürdige Stadt. Er vertraute sich jedenfalls dem Älteren
an, wenngleich nach der ersten Wiedersehensfreude die alte
Spannung zwischen ihnen erneut aufgebrochen war. Einerseits
schätzte er Mordechais scharfen Verstand. Der konnte einem
Dinge erklären, die der ungeübte Betrachter nicht
durchschaute. Obwohl er direkt in seinem Urteil war, konnte
man ihm nichts übel nehmen, auf keinen Fall aber als
Boshaftigkeit anlasten. Jedoch mitunter war ein Tonfall
kränkender Ironie dabei, wie oft bei gescheiten Leuten. Woher
sollte er wissen, dass sich Mordechai auf diese Weise vor
seiner eigenen Gutmütigkeit schützen wollte?
Körner vertraute ihm. Und Karl war Körner ehrlich zugetan. Er
mochte diesen langbeinigen, sich manchmal wild gebärdenden,
aber mit einer Mädchenseele ausgestatteten Jungen. Der gab
den letzten Taler her, schlug sich mit Leidenschaft für die
Schwächeren, hatte ein weites Herz für alles Weibliche und
war integer vom Scheitel bis zur Sohle. Falschheit war ihm
fremd, wenn er auch gern ein bisschen aufschnitt und sich
manchmal zu Höherem berufen fühlte. Vielleicht war er’s
wirklich. Jedenfalls konnte man heiter sein in Körners
Gesellschaft. Und gelang es, ernsthaft mit ihm zu reden, war
er ein gescheiter, geistreicher Gesprächspartner. Es gärt in
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ihm, dachte Mordechai in Abwandlung eines Lichtenberg-
Wortes, ob es Wein oder Essig werden wird, ist noch
ungewiss.
Nein, er zweifelte nicht an Theodors Begabung für die Poesie.
Der reimte schneller, als andere den Katechismus herbeteten.
Sein Nachteil war, dass er leichtfertig mit seinem Talent
umging, statt es reifen zu lassen. Vor allem aber störte Karl,
wie oberflächlich Körner, wenn überhaupt, von politischen
Dingen redete. Spätestens seit dem Sturm auf die Bastille war
schließlich etwas in Gang gesetzt worden, was selbst der sehr
in sich ruhende Goethe empfunden hatte nach der Schlacht bei
Valmy. Wenn diese Zeit einen Dichter Körner brauchte, dann
sollte er sich dessen auch wirklich bewusst werden und nicht
aus Eitelkeit drauflosreimen.
Die Polizei war peinlich genau beim Aufnehmen der
Personalien des Studenten Körner aus Sachsen. Mordechai
sah erheitert zu, wie das Protokoll Seite für Seite und mit
Akribie ausgefüllt wurde.
Körner atmete erleichtert auf, als sie endlich wieder auf der
Straße standen. „Und nun?“, fragte Mordechai.
„Ich muss ein Quart Wein haben, um das hinunterzuspülen.
Und danach - Theater? Wien soll damit reichlich gesegnet
sein, hat mir Parthey in Berlin erzählt, und die besten Mimen
haben. Was meinst du?“
„Malaga“, schlug Karl vor.
Körner pfiff anerkennend. „Guter Wein, teurer Wein. Wien
scheint einiges zu bieten für uns Epikureer!“
„Was delikat ist, mein Lieber, kannst du hier alle naselang
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haben. Die Läden sind voll. Fremdländische Weine, alle
denkbaren Gaumenfreuden, jeden modischen Firlefanz kannst
du kaufen in Wien. Wenn du kaufen kannst. Fressen, saufen,
huren ist erlaubt, ja, staatlich sanktioniert. Nur wer denkt,
macht sich verdächtig. Wien tanzt und trinkt auf einem Vulkan.“
„Mordechai, du unkst. Seit wann hast du etwas gegen ein
lustiges Leben?“
„Schon immer, wenn es auf Kosten anderer geht.“ Karl bekam
seinen belehrenden Blick.
Körner hatte kein Bedürfnis, Lektionen anzuhören.
Unterschiede hatte es seit je gegeben. Was soll’s?
Aufmucken? In Sachsen hatten die Lohnarbeiter und
Landarmen revoltiert. Erfolg? Ein Regierungsmandat „wider
Gewalt und Aufruhr“ hatte ihre Lage nur verschlechtert. Nein,
ihm war nicht nach Belehrung zumute. „Malaga!“, verlangte er.
„Und danach ein Spectaculum.“
Mordechai ging auf diesen Ton ein. „Wenn du Theater sagst,
meinst du Schauspielerinnen. Gut denn, wohin willst du? Die
Adamberger ist die interessanteste, die Krüger die
hübscheste.“
Körner tat, als sei da viel zu überlegen. „Gibt es kein Stück, in
dem sie gemeinsam auftreten?“, fragte er schließlich.
Mordechai zog sein Chronometer aus der Tasche. „Es ist jetzt
drei Uhr. Du hättest vier Stunden Zeit, um eines nach deinem
Gusto aufs Papier zu werfen. Wenn ich Akt für Akt, wie es dir
aus der Feder fließt, ins Nationaltheater schleppe, damit dort
geprobt werden kann, dürfte es heute Abend ein Stück geben
mit beiden Demoiselles.“
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