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1. KAPITEL

Um die Mittagsstunde des 1. Dezember 1958 betrat ein schlichtgekleideter Mann die
Hauptniederlassung der stadtischen Sparkasse Halle (Saale). Zu dieser Zeit war der
grof3e Schalterraum fast leer; es roch nach FuRbodenél und Zigarettenrauch. Vor der
Barriere lehnte ein junger Bursche - vielleicht der Lehrjunge eines benachbarten HO-
Geschafts, der Wechselgeld holen sollte. Dahinter hantierte eine Bankangestellte mit
einem schwierigen Apparat; sie steckte ein Sparbuch hinein, driickte verschiedene
Kndpfe, und die Maschine begann zu rasseln. Hartgeld klirrte, halblaute Satze
wurden gemurmelt, wieder rasselte die Maschine. Trubes Licht fiel durch die hohen,
unten mattierten Scheiben, brach sich in den Glasaufbauten der Schalterwande. Die
Tir des méchtigen Panzerschranks stand halb offen.

Der Eintretende nahm dies alles wahr; die passende Situation fir einen
Bankeinbruch, dachte er flichtig. Aber das gab es wohl nicht mehr, wie Gberhaupt
die Zahl der Verbrechen von Jahr zu Jahr geringer wurde ... Er blieb stehen, blinzelte
ein wenig und nickte gewohnheitsmaflig dem grauhaarigen Kassierer zu. Ihm wurde
bewusst, in welch sonderbar nachdenklicher Stimmung er sich befand.

~Schodnen guten Tag, Herr Lenz", erwiderte der Kassierer den Grul3; er knupfte,
wahrend der Lehrling seine Groschenrollen einsackte, sogleich eine Unterhaltung an.
~ole kommen diesmal selbst? Wie geht es der Frau Gemahlin? Gut? Freut mich, freut
mich sehr. Die Kinder gesund?"

Er sprach gedampft, mit routinierter Liebenswurdigkeit. Zwischendurch prufte er den
Kontoauszug und suchte den Beleg heraus. ,Ah, eine Pramie diesmal. Aber wie
kommt die aufs Konto? Sie waren bei der Prdmienauszahlung wohl nicht im Betrieb?
Immerhin, man darf lhnen dazu sicher gratulieren!"

»Ja, ich war auf Dienstreise." Werner Lenz lachelte dinn. Dabei zerrte er, den
Ellbogen auf den Schaltertisch gestitzt, gedankenverloren an seinem unférmigen
Ohr, in dessen Muschel dunkelblonde Haarbuschel wuchsen. Unbeholfen stand er
da, weit weg mit seinen Gedanken. Jetzt bot er keineswegs das Bild des
kraftgeladenen Mannes, der er in Wirklichkeit war. Dreiundvierzig Jahre war er alt,
breitschultrig und gedrungen, hatte sehnige, etwas kurzfingrige Hande,
grobgeschnittene Zuge, unregelmalige, aber feste weil3e Zahne; er leitete eine
kleine volkseigene Lackfabrik am Stdrand der Stadt. Er tat es mit Umsicht und
Energie, auf eine zupackende, humorvolle Art. Privat galt er als das, was
Berufskollegen und Bekannte einen ,feinen Kerl" nennen. Nur heute stimmte etwas
nicht mit ihm, er spurte es selbst. Zum Teufel auch, was war denn los?

~Funfhundertfiinfzig Mark", fllisterte der Kassierer, indes er zu dem mit
Banknotenstapeln gefillten Regal hinibersah. ,Wie darf ich's Ihnen geben?"

»In grof3en Scheinen maoglichst", erwiderte Werner Lenz. Er mochte den Alten gern
und plauderte sonst manchmal ein paar Minuten mit ihm, wenn kein Andrang
herrschte. Seine altmodische Héflichkeit nétigte ihm stets ein kleines Lacheln ab.
Friher, das wusste er wohl, ware es keinem Bankkassierer jemals eingefallen, sich
um ihn zu bemihen; ganz davon abgesehen, dass er damals kein Konto besal? und
in solch einem Raum tberhaupt nichts zu suchen hatte.

»In grof3en Scheinen, sehr wohl!", murmelte der Graukopf, befeuchtete die Finger an
einem Schwammchen und griff in das Fach der braunen Hunderter. Lenz schien es,



als sei er ein wenig gekrankt. Er versuchte, ein freundliches Wort fur den alten Mann
zu finden, doch seine Gedanken schweiften ab. So blieb er schweigend stehen und
zupfte an seinem Ohrlappchen: zerstreut und griblerisch. Er war nicht bei der Sache.

Im Hintergrund larmte die Maschine, Papier raschelte, dann lag ein kleines Haufchen
brauner Hunderter vor ihm - obenauf ein roter Finfzigmarkschein. Lenz betrachtete
ihn versunken. Die Banknote war fettig und zerknittert; sie erinnerte ihn an eine
andere, die er einst im Brustbeutel bei sich getragen hatte, neben der
Erkennungsmarke. In der Entlausungsanstalt Brest-Litowsk war der Lederbeutel
versehentlich in die HeiRluftkammer geraten, wo er zusammenschrumpfte und mit
allem, was an Schweild und Fett in ihm saf3, den Geldschein durchtrankte, so dass
der fast durchsichtig davon geworden war.

.Zahlen Sie nach", mahnte der Kassierer. Doch Werner Lenz fuhr fort, auf die Note
zu starren. Funfzig Deutsche Mark, las er; von der Deutschen Notenbank auf Grund
ihrer Satzungen ausgegeben. Reichlich ein Jahr war vergangen seit dem
Banknotenumtausch vom Oktober 1957, der damals fir alle Schieber und
Spekulanten ein wohlgezielter Schlag gewesen war. Er erinnerte sich noch an die
Diskussionen in dem Aufklarungslokal, in dem er sein Geld umtauschen musste.
Einige der Wartenden waren unzufrieden und quengelten laut. Er aber hatte sich
gefreut, dass ein so gro3es Unternehmen bis zum letzten Augenblick geheim
gehalten werden konnte und nun dank einer beispiellosen Organisation reibungslos
ablief. FUnfviertel Jahre lang ging dieser Schein nun von Hand zu Hand - kein
Wunder, dass er so aussah. Geld stinkt nicht, sagt man; aber in diesem Fall roch es
wohl doch. Nach den Menschen, die es befingert, zerknullt, mit sich herumgetragen
haben. Wem mag der Schein wohl gehort, was wird er alles erlebt haben ... Links
oben, neben der Nummer, gewahrte Lenz zwei giftgrine Tintenspritzer, ihre Form
und Stellung erinnerten an die Schlitzaugen einer Maske. Wie mochten sie
daraufgekommen sein?

,ES Ist kein sehr schoner Schein", bemerkte der Kassierer entschuldigend. ,Leider ist
es der letzte. Wir schliel3en gleich. Sie wiinschten gro3es Geld! ... Den allerdings
wollen wir doch lieber aus dem Verkehr ziehen. Darf ich Ihnen finf Zehner daftr
geben?"

.Lassen Sie nur", murmelte Lenz; er hatte kaum hingehoért. Seine Hand schob sich
auf den kleinen Stapel, er verspurte plotzlich den narrischen Wunsch, etwas tber das
Schicksal der Note zu erfahren; doch zugleich wurde ihm wieder bewusst, wie
unentschlossen und vertraumt er dastand, dass er sich seltsam benahm. Etwas
stimmte nicht mit ihm - woran lag das? Nun, einerlei, Schluss damit! Er gab sich
einen Ruck, blatterte fliichtig die Scheine durch (finf Hunderter, ein Flnfziger,
jawohl) und schob sie in die Brieftasche.

.verzeihen Sie ... wie haben Sie das nur angefangen?”, horte er den anderen von
weit her flustern.

.Wieso angefangen?”, fragte er verstandnislos zurtick. Der Kassierer hatte sich
vorgebeugt und die Brauen hochgezogen; es war eine Miene respektvoller Neugier.
Nun rieb er nervos die Hande und fugte etwas unsicher hinzu: ,Ich wollte natirlich
keineswegs indiskret sein ..."

Jetzt begriff Werner Lenz den Sinn der Frage; er beschloss sogleich, eine freundliche
Erklarung zu geben, um seine Zerstreutheit wiedergutzumachen. ,Sie meinen, wie
die Pramie zustande gekommen ist? Wir haben einen neuen Lack entwickelt, das



heil3t eine graue Vorstreichfarbe: deckt gut, ist gentigend hart, trocknet rasch. Das
Zeug ging reil3end weg, wir konnten unseren Betriebsplan tbererfillen, verstehen
Sie?" Er sagte ,wir", wusste aber, dass ihm allein die Idee gekommen war, dass er,
weil er gern experimentierte, die neue Farbensorte entdeckt hatte.

Der Kassierer griff sich an die Nase. ,Offen gestanden, noch nicht ganz", gab er
zuriick. ,Man entwickelt einen neuen Lack - und schon ist der Betriebsplan
Ubererfallt?"

.Nein, nein", erwiderte Lenz; er schob den Finger zwischen Hals und Kragen. ,Ich
habe die Hauptsache vergessen. Die Rohstoffe, aus denen wir die Farbe herstellen,
wurden vorher als Abfallprodukte weggeschittet. Sie kosten uns sozusagen nichts,
das ist der springende Punkt.”

»Ja, jetzt verstehe ich", versetzte der Kassierer. ,Sie haben also Reste verwertet.
Meine Frau macht das manchmal auch; dann kocht sie alles zusammen, wissen Sie.
Aber eine Pramie wuirde ich ihr dafur nicht zahlen." Er lachelte sauerlich. ,O nein, ich
werde mich hiten."

Blinzelnd trat Werner Lenz ins Freie. Die Sonne schien grell, eine Stral3enbahn fuhr
voruber. Auf der anderen Seite stand sein Dienstwagen, ein neun Jahre alter DKW
F8; er chauffierte stets selbst. Es war noch eins der ersten Autos, die von den
Arbeitern der jungen volkseigenen Automobilindustrie in den ehemaligen Zwickauer
Audi-Werken gebaut worden waren. Heute freilich sah es nicht mehr besonders gut
aus. Der eine Kotflligel war verbogen und das Verdeck geflickt. Nur der Anstrich war
neu; in dieser Hinsicht sal3 man an der Quelle.

Gerade wollte er die Fahrbahn tberqueren, als er einen modern gekleideten Herrn
gewahrte, der neben dem Auto stehen blieb und wissbegierig hineinspahte. Etwas in
seinem Gebaren erinnerte Lenz an irgendjemanden. Der Fremde schob den Kopf auf
besondere Weise vor - diese Geste erschien ihm vertraut. Er verfigte Uber ein gutes
Personengedachtnis, doch die Sonne blendete, und nun schoben sich wieder
Fahrzeuge dazwischen; ihm wollte nicht einfallen, wer der Mann dort driiben war.
Bestimmt hatte er schon einmal mit ihm zu tun gehabit.

Werner Lenz wartete; nur wenige Sekunden lang hatte er dem Fremden zugesehen,
doch weckte dieser Anblick - in ratselhafter Ideenverbindung, tber die er spater oft
nachgribelte - eine bestimmte Erinnerung in ihm. Pl6tzlich war alles wieder da: Jetzt
wusste er, weshalb ihn den ganzen Vormittag hindurch eine merkwurdige Unruhe
verfolgt hatte, warum er zerstreut und unentschlossen war; er verstand auch, wieso
er vorhin angesichts des fast leeren Schalterraums an einen Bankuberfall hatte
denken muissen. -

Dies hatte sich zugetragen:

Als er heute friih bei Arbeitsbeginn sein Blro aufschliel3en wollte, kam er damit nicht
gleich zurecht. Etwas klemmte oder hakte, obgleich das Schloss sich sonst leicht
bedienen lief3. Mit verwundertem Kopfschutteln nahm er hinter seinem Schreibtisch
Platz und hatte den Vorfall nach wenigen Minuten bereits vergessen.

Zwei Stunden darauf, als er den Rollschrank 6ffnen wollte, wiederholte sich jedoch
derselbe Vorgang. Auch hier leistete das Schloss zeitweilig Widerstand. Ihm kam der
Verdacht, dass jemand (trotz des Werkschutzes) Giber Sonntag mit Nachschlisseln
eingedrungen sein konnte. Er liel3 den Mechaniker rufen, der beide Schldsser prifte,



aber nur erklarte, sie seien verschmutzt, er misse sie einmal reinigen und dlen...

Als der Mann gegangen war, hatte Lenz seine Hand betrachtet und die Finger
gespreizt: sie zitterten etwas. Er hatte die Nacht Uber, wie so oft, wenig geschlafen
und schob den ganzen Vorfall nun darauf. Dennoch sah er in allen Schubfachern
nach, besonders dort, wo er die Produktionsplane und neue Lackausarbeitungen
aufbewahrte. Es fehlte nichts; anscheinend lag alles so, wie es liegen musste. Erst
gegen Mittag vermisste er die Kladde, in welche er die Ergebnisse eigener
Experimente und Beobachtungen provisorisch eintrug. Er nahm aber an, dass er sie
mit nach Hause genommen habe, und liel3 es damit vorlaufig bewenden. Schlief3lich
war es albern, den Detektiv zu spielen oder die Staatsorgane anzurufen und dann
zum Gespott des ganzen Betriebes zu werden, nur weil er schlecht geschlafen hatte
und Gespenster sah. Als zuletzt seine Sekretarin, wohl durch die Nachsuche
angeregt, behauptete, ihre Schreibunterlage habe am Sonnabend, als sie das Biiro
verliel3, anders gelegen als heute friih, da kniff er die Augen belustigt ein. Und
trotzdem war etwas zurtickgeblieben: ein leichtes Befremden, ein kleiner Stachel, ein
argwohnischer Funke, der in seinem Unterbewusstsein schwelte. Jetzt fiel ihm alles
wieder ein. -

Er Gberquerte die .Fahrbahn und schritt auf den Fremden zu, der noch immer den
Wagen mit offenkundiger und (wie Lenz fand) durch nichts begrindeter
Aufmerksamkeit betrachtete. Sonderbar, zwischen diesem gutgekleideten Herrn und
den ein wenig lacherlichen Vorgangen im Biro bestand kein erkennbarer
Zusammenhang, doch hatte sein Erinnerungsvermogen sekundenschnell eine
Gedankenverbindung hergestellt ... ,Na, Meister", redete er den anderen, der ihm
den Zugang zur Tur versperrte, von hinten an, ,Sie interessiert wohl die
Konstruktion? Ist das neueste Modell."

Bei diesen Worten fuhr der Fremde herum, schaute auf und wich einen halben Schritt
zurtck. Er 6ffnete ein paar Mal den Mund, schien zu einer Antwort anzusetzen,
brachte jedoch zunachst keinen Ton heraus. Seine Lippen bebten, Stirn und Wangen
verfarbten sich.

Lenz erkannte ihn nun sofort. Das war Kurt Teichert, ein ehemaliger Kraftfahrer
seines Betriebes, der im Jahre funfundfiinfzig wegen Veruntreuung fristlos entlassen
worden war.

»Ich, ich sehe den Wagen", stammelte Teichert, ,denke, den kennst du doch ... Ist
aber wohl neu gespritzt, der Wagen?"

.Die Farbe ist das Beste daran”, brummte Werner Lenz. Er betrachtete den anderen
nun ndher und sagte sich, dass auch an dem die Aufmachung vielleicht das Beste
war. Der war ja wirklich fein in Schale! Sein Blick streifte den hellen Wintermantel,
blieb an den Hosen aus mausgrauem Gabardine haften, die, wie es die neueste
Mode verlangte, nach unten tbertrieben eng wurden. Kein Wunder, dass er den
ehemaligen Kraftfahrer (er mochte achtundzwanzig sein) nicht eher erkannt hatte!

Einen Hut trug er nicht; Teichert hatte, wie ihm einfiel, auch friiher nie einen
aufgesetzt. Ihn Uberkam eine leichte Verlegenheit - es war eine etwas peinliche
Begegnung.

Er reichte dem Kraftfahrer unbeholfen die Hand. ,Na, also ... wieder mal im Lande?"

.~Ja -", erwiderte Teichert gedehnt. Seine dunklen schonen Augen wanderten umher;
er hatte seinerzeit als Herzensbrecher gegolten.



Misstrauen gegentiber Menschen, die einmal versagt haben, hielt Werner Lenz fur
ein dummes Vorurteil. Er stimmte immer dafur, ihnen wieder eine Chance zu geben,
unter das Vergangene einen Strich zu setzen, sie als Gleichgestellte zu behandeln.
Teichert war ein hubscher, etwas leichtsinniger Bengel, womdglich hatte sich sein
Charakter auch schon gefestigt. Dann musste ihn Zurtickhaltung verletzen. ,Wo
wollen Sie hin?", rief er und riss den Schlag auf. ,Kommen Sie 'rein, ich kann Sie
mitnehmen."

Teichert stieg zu, die Wagenfedern quietschten. ,Ich méchte zum Bahnhof", erklarte
er tonlos.

Schnarrend setzte der Motor ein, das Fahrzeug rollte an. Er wollte zum Bahnhof;
wohnte er nicht mehr in Halle? Ob er Eltern hatte und wo sie lebten, wusste Lenz
nicht. Er entsann sich, dass Teichert damals mobliert gewohnt und alle paar Wochen
das Quartier gewechselt hatte. Es hiel3, die Vermieter hatten an seinem
Lebenswandel Anstol3 genommen, er pflege mit Schnaps, Weib und Gesang
frohliche Urwaldfeste zu feiern. Die Vorgange in seiner Behausung waren eine
Zeitlang im Betrieb Gegenstand wildester Gerlichte gewesen.

Lenz grinste ein bisschen. Schon ist die Jugendzeit, sie kommt nicht mehr. Teichert
hatte damals, wie ihm einfiel, den Beinamen ,schdner Jonny" getragen ... Ganz
verstand er die jungen Leute allerdings nicht, seine Empfindungen blieben
zwiespaltig. Er gonnte ihnen gern jedes Vergnigen, solange es nicht zum
Lebensinhalt wurde. Den Typ des genusssiichtigen, egoistischen und dabei oft
anmal3enden Jugendlichen, den haufig die ersten Nachkriegsjahre hervorgebracht
hatten, verabscheute er zutiefst, ja, er begriff sein Wesen nicht. Gab es das
uberhaupt, Menschen ohne Ideale, ohne innere Haltung, Liebe zum Beruf,
Bildungsdrang - die Forderungen stellten, ohne Verpflichtungen anzuerkennen?
Junge Menschen mit der Denkweise von Spiel3ern! Er hatte sie im Betrieb kennen
gelernt, einen nach dem anderen durchschaut, obgleich es nicht leicht war, sie zu
durchschauen, denn sie arbeiteten meist sogar gut; allerdings nur, um genug zu
verdienen, kaum jemals aus Liebe zur Sache. Gehdrte auch Teichert zu dieser
Sorte? ,Wo arbeiten Sie jetzt?", erkundigte er sich nebenbei.

.Ich? - In Berlin."

»Hier mal alte Freunde besucht?"
.Nein, bin bloRR auf der Durchreise."
»Gute Stellung in Berlin?"

.Danke, ich bin zufrieden”, sagte Teichert. Er hatte seine Fassung zuriickgewonnen
und sprach nun etwas lassig.

Er ist zufrieden, Uberlegte Werner Lenz; ganz so sieht er auch aus. Scheint die
Treppe hinaufgefallen zu sein. Nun, ihm sollte das recht sein ... Kurz vor dem
Thalmannplatz begann der Motor zu spucken. Lenz knurrte eine Verwiinschung,
lenkte das Fahrzeug an den Rinnstein, stieg aus und 6ffnete die Haube.

.Mit der Kutsche war schon friher nicht viel los", hérte er hinter sich sagen. Teichert
war gleichfalls herausgeklettert. ,Schonen Dank, Herr Lenz", fugte er hinzu. ,War
sehr freundlich von Ihnen. Das letzte Stiick mache ich dann eben zu Ful3. Mein Zug
geht - Sie verstehen!"

.verstehe, verstehe", nickte der Werkleiter, wahrend er den Kopf aus der



Motorhaube hob; sein Gesicht verzog sich dabei. ,Alles Gute weiterhin."

Aber Kurt Teichert hatte das wohl nicht mehr gehort. Die Hande in die Taschen des
hellen Wintermantels gesteckt, schritt er davon, heiter und elegant. Ein junges
Madchen drehte sich nach ihm um.

Zerstreutheit und Arger hinderten Lenz daran, den Schaden rasch zu beheben.
Schliel3lich verstand er nicht sehr viel von Automobilen. Der Bengel aber war
gelernter Kraftfahrzeugschlosser (kein schlechter, wenn er sich recht besann); er
hatte wenigstens anstandshalber so tun kénnen, als wolle er helfen, den Fehler zu
finden. Aber er furchtete wohl, sich die Pfoten schmutzig zu machen. Eine verdammt
komische Bande war das, die jungen Manner von heute. Merkwirdige Gesellen
fanden sich darunter!

Als der Wagen endlich wieder lief, steuerte er zum Werk zurtick; er hatte die
halbstiindige Mittagspause langst Gberschritten.

Wahrend er die Stral3e der Republik hinunterrollte, fiel ihm der Inhalt seiner
Brieftasche ein, und seine Stimmung besserte sich. Es war eine anstandige Pramie;
heute Abend wurde er mit Inge beraten, was davon angeschafft werden sollte. Sie
wurde in die Hande klatschen wie ein kleines Madchen und gurrend lachen; er sah
ihren halbgedffneten Mund und horte dieses Lachen, das tief unten aus der Kehle
kam ... Inm wurde warm bei dieser Vorstellung, fur ein paar Minuten verdrangte sie
den Gedankenkomplex, der seine heimliche Unruhe verursachte. Ja, es lohnte sich,
zu schuften; schon wegen dieses leisen, tiefen Lachens lohnte es sich.

Unwillkdrlich trat er kraftiger auf das Gaspedal, die Stral3e kam schneller auf ihn zu.
Er erinnerte sich der Banknote, des fettigen Funfzigmarkscheins mit den zwei griinen
Tintenspritzern, die dem Augenpaar einer Maske glichen. Wie schmutzig sie aussah!
Er ertappte sich bei dem Wunsch, einmal dabei zu sein, wie sie von Hand zu Hand
ging - nur ein paar Tage lang. Sie musste allerhand erleben ... Nein, ein alberner
Einfall. Mit ihm stimmte wirklich etwas nicht, er wurde anscheinend wunderlich. Als
Junge hatte er sich oft gewiinscht, eine Tarnkappe zu besitzen; darauf besann er
sich genau. Spater traumte er manchmal davon, sich in einen winzigen Kéafer zu
verwandeln, um ungesehen allen Madchen, die ihm gefielen, zu folgen bis in ihr
Zimmer, wo sie sich auszogen. (Naturlich war er, auch ohne ein Kafer zu sein, eines
Tages in solch ein Zimmer gekommen.) Die Idee, den Weg des Geldscheins zu
verfolgen, kam aus der gleichen Kiste.

Werner Lenz grinste ein bisschen und pfiff ein Lied. So bog er in das Werktor ein.
Aus dem Pfdortnerhduschen nickte ihm Hans zu, ein alter Bekannter vom
Betriebsschutz, und Asta, der grol3e Schéaferhund, sprang in langen Satzen heran. Er
nahm den Ful3 vom Gashebel und lehnte sich tiefatmend zurtick; das war sein
Betrieb, er kam mit jedermann gut aus; soweit er wusste, mochten sie ihn alle -
immer, wenn er so mit Schwung durch das Tor hineinrollte, gruf3te ihn jeder auf seine
Weise ... Aber er hatte die Kurve zu scharf genommen; ein Vorderrad I6ste sich und
rollte davon; auf dem Innenhof legte sich das Auto stdhnend und knarrend auf die
Seite.



2. KAPITEL

Inge Lenz stand am Fenster; sie wartete. Es war nun schon sieben durch, die Kleine
lag im Bett, weshalb kam Werner nicht? Er hatte doch versprochen ... Sie schaute
hinaus, atmete die Winterluft, die nach Nebel und Rauch schmeckte. Der Abend war
nicht sonderlich kalt, aber feucht; der milde Schein der Gaslaternen schuf runde
gelbe Inseln im dunklen Meer der StralRe. Warum kam Werner nicht? Sie frostelte;
ein Hauch von Unruhe uberschlich sie.

Irgendwo wurde ein Schlager gepfiffen, das Pedal eines Fahrrads schrammte Uber
den Bordstein; aus der Tiefe zwischen den Lichtkreisen drangen heimliche und kecke
Laute: Gefluster, Lachen, halblaute Zurufe, Gekicher. ,Ping-pong", machte eine
Fahrradklingel. Zischend leuchtete ein Streichholz auf, zeigte ein junges Gesicht,
erlosch, und nur das Zigarettenpinktchen blieb zurtick - es beschrieb rote Kurven
und Kreise, als sprache der Bursche eifrig auf das Madel ein. Vielleicht versuchte er
sie zu Uberreden, morgen mit ihm ins Kino zu gehen.

Inge schloss das Fenster, zog die Gardinen und Rollos vor. Solche kleinen
Beobachtungen stimmten sie manchmal wehmiitig. FUnf Jahre lang war sie nun
verheiratet; heimliche Gesprache und Verabredungen mit all ihrem Zauber - das lag
endgultig hinter ihr; um sie warb niemand mehr. Sie hatte einen Mann und zwei
Kinder dazu, sie trug einen Ring, spielte die glucklich verheiratete Frau und erreichte
damit denn auch, dass keiner der Berufskollegen mit ihr zu flirten wagte. Allerdings,
sie waren auch nicht gerade nach ihrem Geschmack, die Modezeichner, Einkaufer
und Presseleute. Gute Kerle waren es meist, nett und kameradschaftlich - mehr
nicht.

Inge schaltete die behagliche Stehlampe an; auf dem Wege zur Kiiche betrachtete
sie sich aufmerksam im Spiegel. Mittelgrol3, blond (sie benutzte nur ROmische
Kamillen), mit hellen grauen Augen und von schlanker Gestalt, konnte sie fur eine
Frau Anfang Zwanzig gelten, vier oder funf Jahre jlnger, als sie wirklich war.

Sie schnaufte leise und versuchte einen schmachtenden Augenaufschlag - von unten
herauf, mit halb gesenktem Oberlid, wie sie es als Madchen oft im Spal’ probiert
hatte, nachdem sie das einmal im Kino gesehen. Es war eine Uberaus feine Miene,
so fein, dass nur der sie bemerken konnte, zu dem sie sprechen sollte; und auch
diesem einen gegeniber konnte sie rechtzeitig noch verleugnet werden, falls sich
etwa herausstellte, dass er nicht empfanglich dafiir war. Hatte sie schon verlernt, wie
es gemacht wurde? Im Gegensatz zu seinen Vorgangern hatte Werner Kleinigkeiten,
denen - wie diesem Augenspiel - ein prickelnder Reiz anhaftete, nie beachtet. Er war
ein guter Mensch, einfach, schlicht und gerade, mitunter bis zur Unertraglichkeit. Lag
es an ihrem Altersunterschied? Ach, das hatte sie sich schon oft gefragt.

Ein Schltssel klirrte, sie drehte sich um und wusste, er war endlich gekommen. Die
Flurttr sprang auf.

~otell dir vor, Mauschen”, rief er zur Begrii3ung, ,ich musste zu Fuld gehen! Der
Wagen ist vorerst nicht mehr zu gebrauchen!"

Friher pflegte er solchen Feststellungen meist noch einen Kraftausdruck
hinzuzufugen; das tat er nicht mehr.



»Zusammenstol3?", fragte sie rasch und schaute ihn &ngstlich von Kopf bis Ful3 an.
Doch er stand unversehrt da, ihr grol3er, starker Werner.

.Drei Wochen Reparaturzeit”, erklarte er. ,Kein Zusammenstol - Altersschwéache!
Drei Wochen Reparaturzeit, stell dir das vor."

.Kauf uns doch 'nen eigenen Wagen!"
Hal"

.Mach nicht solchen Krach, Papi", flusterte sie, schlang ihren Arm um seinen Nacken
und legte die Hand auf seinen breiten Mund. Gott sei Dank, ihm war nichts passiert.
.Sei leise hier draulRen, die Kleine schlaft schon."

Werner Lenz nickte schwerfallig, gab ihr einen Kuss und zog seinen Mantel aus. Die
Kleine schlief, das hatte er sich gedacht. Und der Junge wohnte bei den
Schwiegereltern, er bekam ihn nur sonntags zu sehen. Da war nichts zu machen; er
hatte das alles in Kauf genommen, weil Inge ihren Beruf nicht aufgeben wollte. Sie
war schon damals, als sie sich kennen lernten, selbstéandige Modefotografin gewesen
und auf ihre fachliche Leistung sehr stolz. An sich fand er es ganz in Ordnung, dass
sie so an ihrer Arbeit hing. Theoretisch war es eine gute Sache ...

.Hab' dir was mitgebracht”, sagte er und zog ein unférmiges Paket aus seiner
Aktentasche. ,Hoffentlich gefallt's dir."

Inge wickelte es aus, Papier raschelte, ihre Augen glanzten. Zum Vorschein kam ein
eiserner Leuchter, schwer und massiv, handfeste Schmiedearbeit. ,Finf Kerzen
gehen 'rein”, erlauterte er.

Inge nickte; sie lachelte etwas muhsam. Er wusste, sie liebte gesellige Abende bei
Kerzenschein, und sicher war ihm wieder eingefallen, dass sie ihm neulich einen
bestimmten, in der Leipziger Stral3e ausgestellten Leuchter beschrieb, den sie sich
wuinschte. Er hatte am Schreibtisch gesessen und gearbeitet, als sie davon sprach -
und vermutlich nur mit einem Ohr zugehdrt; der Leuchter, den sie meinte, war ein
zartes, kunstvolles Gebilde aus gehdmmertem Messing.

»S0lide gebaut, nicht wahr?", sagte er, ,Der kippt nicht um. Funf Kerzen gehen 'rein!"

Sie strich Uber das schwere raue Metall, geriihrt und verzweifelt. Er meinte es so gut,
hatte ihr einen Wunsch erftillen wollen! Doch ach, wie wenig verstand er sie. Sie
schluckte, dann sagte sie: ,dass du daran gedacht hast! Er ist sehr schon ..." Sie log
damit nicht, es war ein auf seine Weise durchaus schoner Gegenstand; er wirde ein
Menschenleben Uberdauern.

~Weil3t du, wem ich begegnet bin?", fragte er am Abendbrottisch. ,Teichert. - Du
besinnst dich wohl nicht mehr."

LAuf einen Teichert, nein."

.Das war der Kerl, der damals einige krumme Sachen gemacht hat. Vor drei Jahren,
als unser Junge unterwegs war."

»1eichert - etwa der, fir den du dich noch eingesetzt hattest, dass er nur entlassen
wurde, aber nicht angezeigt?"

Werner nickte. ,Wir haben ihm damals 'ne Chance gegeben, und anscheinend hat er
sie richtig genutzt."



.Wieso?" Sie goss ihm Tee nach, der Kannendeckel klapperte. Werners Ton liel3 sie
aufhorchen.

.Feiner Pinkel geworden, Wollmantel und Krawatte", sagte er grimmig. ,Ganz grof3 in
Schale! Der macht sich die Pfoten nicht mehr schwarz an 'nem Automotor.” Und er
erzahlte den ganzen Vorfall.

,DUu, ich glaube", warf Inge pl6tzlich ein, ,den habe ich auch gesehen. Den Namen
hatte ich vergessen, aber jetzt kann ich mich erinnern! Der salR heut Nachmittag in
der HO-Gaststatte am Markt."

Werner Lenz liel3 die Hand flach auf den Tisch fallen; das Geschirr klirrte, die
Teel6ffel hupften. Es war also Schwindel gewesen mit dem Zug. Das hatte er sich
doch gedacht!

.Er sald dort Gbrigens nicht allein", bemerkte sie. ,Ullmann war noch da und ein
anderer, ich glaube, auch aus deinem Betrieb; sie unterhielten sich sehr lebhatft. Ich
hab' den Teichert gleich erkannt, nur wie er hiel3, fiel mir nicht ein. Grauer
Gabardineanzug, ja? Sehr schick.”

Sie besprachen die Sache, konnten aber nicht klaren, wer der Dritte gewesen war;
sie behauptete, ihn auf dem letzten Betriebsfest gesehen zu haben. Hiel3 er nicht
Klatt? - Werner zuckte die Achseln. Weshalb setzten die drei sich zusammen? Er
dachte dartiber nach. Teichert war friher nicht sehr beliebt gewesen - bei den
Frauen schon, aber nicht bei seinen mannlichen Arbeitskollegen. Und jetzt trafen sie
sich mit ihm und hoben einen. Na, er konnte sich denken, weshalb; bestimmte Leute,
wie Ullmann (ein Bummelant, der wieder einmal krank geschrieben war), schienen
ihn interessant zu finden. Vor dem Kriege, unter den Nazis, hatten sie fristlos
Entlassene gemieden wie die Pest, die Erfahrung hatte er selbst gemacht. Heute
gingen sie mit ihnen in ein Lokal und feierten Wiedersehen. Diebstahl von
Volkseigentum - ein schiefes Lacheln, Augenzwinkern tbers Bierglas hinweg: Es
wurde ja kein Privatmann geschadigt, nur der Staat. Oh, er kannte das, er konnte
sich vorstellen, was in der Kneipe geredet worden war. Teichert, ein Martyrer mit
'nem Heiligenschein. Wahrscheinlich hatte er die beiden freigehalten.

.Du isst ja gar nicht mehr", sagte Inge. Ihr Gesprach schlief ein, und sie wusste, wie
das weiterging. Gleich wirde er nach der Zeitung greifen, hastig versuchen, einige
Artikel, die ihm wichtig schienen, zu lesen - dann scheulliche Tabellen aus der
Aktentasche ziehen und den Rest des Abends am Schreibtisch zubringen, bis er sich
mide, knurrig und geistesabwesend schlafen legte. Verhielten sich alle M&nner so?
Sie glaubte das nicht. Sie dachte an den Herrn im grauen Gabardineanzug, den sie
im HO-Restaurant gesehen. Er hatte gar nicht zu den beiden anderen gepasst; so
ein hiibscher junger Mann. Solche wie er gingen sicherlich mehr auf ihre Frauen ein
.. ,Bist du wirklich schon satt?"

»Ja, danke, Schluss. Hab' mir noch etwas Arbeit mitgebracht.” Er neigte sich
seitwarts und angelte nach seiner Aktentasche.

».Guck mal, Papi, meine neuesten Aufnahmen", sagte sie nach einer
Dreiviertelstunde schiichtern.

-.HM", machte er; sie trat behutsam an ihn heran. Sie wusste, ihn stérten solche
Unterbrechungen, doch er vermied es fast immer, sich etwas anmerken zu lassen.
Nur unterhalb seiner Ohren, am Kiefermuskel, erschien auf jeder Seite ein kleiner



Knoten. Manchmal war es ihr schon gelungen, ihn mit ihren Fotos loszueisen; er
betrachtete eines nach dem anderen, schob schlie3lich seine Papiere beiseite - und
der Abend war gerettet

.Die neusten Modelle aus unserem volkseigenen Modeatelier", fllisterte sie und legte
eine besonders schéne Aufnahme vor ihn hin - nicht etwa auf seine Tabellen, was
ihn gereizt hatte, sondern ein Stiick daneben. Ja, die Knoten spielten wieder auf den
Kiefernknochen; ihr Mut sank.

-.HmM, hm", machte er ein wenig ratlos. Sie hatte ihn kurz vor der L6sung aus einem
schwierigen Gedankengang gerissen, doch er wollte nicht grob oder unwirsch
werden, auf keinen Fall. Ein Teil seines Bewusstseins registrierte, dass es ein
ungewdhnliches und bemerkenswertes Bild war: Im Gegensatz zu den modernen
Kleidern, die er von Inges Aufnahmen und aus den lllustrierten her schon kannte,
betonte die neue Linie wieder die Taille. Nur sal} sie jetzt nicht an ihrem richtigen
Platz, sondern war bis unter die Brust gerutscht. Inm wéare es gar nicht aufgefallen,
denn er verstand im Grunde nichts von der Mode, wenn das Mannequin auf Inges
Foto nicht vollig unproportioniert ausgesehen hatte.

.Geféllt es dir?", forschte sie. ,Hier siehst du's noch mal von der Seite." Sie gab ihm
eine zweite Aufnahme.

Einen Augenblick lang dachte Werner dariiber nach, warum man die neuen Modelle
immer nur auf Bildern und fast nie im Betrieb oder auf der Stral3e sah, doch dann
beschaftigten sich seine Gedanken schon wieder mit der Lackanalyse. Man musste
es doch mal mit dem neuen Kunstharz versuchen, vielleicht erzielte man dann einen
hoheren Hartegrad, und ein Zusatz von Standol konnte die Trockenzeit verklrzen.

,Gute Aufnahmen, Mauschen", sagte er zerstreut, ,sehe sie mir nachher in Ruhe an."

Inges Augen wurden plétzlich schmal und bekamen einen eigentiimlichen Glanz.
.Die Bilder interessieren dich Giberhaupt nicht, sag es doch! Ich stdre dich nur!”, rief
sie mit hoher, fast erstickender Kinderstimme; ihre Finger zuckten, rissen ihm die
Bilder weg. ,Du hast immer nur deine Arbeit im Kopf, und meine haltst du fur
zweitrangig oder fur Uberflissig." Atemlos, witend, verletzt lief sie in die Klche.

Zwei oder drei Minuten lang sal3 er da, verwirrt und hilflos, mit verkrampften Handen.
Er horte das Geschirr klirren; wahrscheinlich zerbrach sie etwas in ihrer Erregung,
wie so oft nach solchen Auseinandersetzungen. Sie tat ihm leid; er bereute seine
Unaufmerksamkeit von Herzen.

Plotzlich huschte ein Lacheln Uber sein Gesicht, er stand rasch auf, tastete nach
seiner Rocktasche und verliel das Wohnzimmer.

,HOr mal”, sagte er von der Schwelle der Kiichentir aus. Sie wandte sich nicht um.
»Ich hab' vergessen, dir was Wichtiges zu erzahlen", begann er wieder.

Das Geschirr klapperte - entzweigegangen war diesmal noch nichts.

.Ich hab' die Pramie abgeholt”, fuhr er mit einem kleinen Schmunzeln fort. Er hielt
Inge fir eine ziemlich kluge Frau und war sicher, dass sie den Zusammenhang
zwischen seiner Extraarbeit und solchen Pramien begriff. Sie sagte nichts.

.Mehr als sonst, Mauschen", flugte er hinzu.
,Dein Geld interessiert mich nicht", erwiderte sie endlich. ,lch verdiene selber



welches."

»Aber nicht so viel." Er griff in die Tasche, entnahm ihr ein Biindel Banknoten, legte
es behutsam auf den Kiichentisch neben eine Schissel, die angefullt war mit
tropfenden Tellern. Inges Augen wurden grol3, er bemerkte es, obgleich sie rasch
wieder wegsah. Seine Hande schoben sich in die Hosentaschen, er fihlte einen
Stolz, der ihn etwas verlegen machte. Sein schmuckes Madel - ja, da konnte sie
staunen, soviel hatte er noch nie mitgebracht. Und er hegte nun einmal den Ehrgeiz,
bedeutend mehr zu verdienen als sie. Vor funf Jahren hatten sie sich zuféllig kennen
gelernt, und die Geschichte endete damit, dass ein hilbsches und gescheites Madel
mit Oberschulbildung ihn (einen Mann, der sich alles selbst beigebracht hatte)
heiratete. Ganz verstanden hatte er das nie. Vielleicht folgte sie damals einem
plotzlichen Entschluss, denn es war nicht ihre Art, sich eine Sache reiflich zu
Uberlegen. Ihre Familie vertbelte es ihr noch heute, Eltern und Verwandte hatten
noch nie diese Wohnung betreten; er wusste, dass sie manchmal darunter litt. Aber
sie hatte einen guten Tausch gemacht, wenn er auch kein Akademiker, Ingenieur
oder Geschéaftsmann war; das wollte er ihr immer wieder beweisen. Und jetzt war ein
solcher Augenblick, da er es ihr bewies.

Sie wischte sich die Hande ab und blatterte nun in den Scheinen.
~Funfhundertfiinfzig”, sagte sie staunend. ,Finfhundertfiinfzig ..." Sie nahm den
obersten Schein, ein erstaunlich schmutziges Exemplar; zwei griine Tintenspritzer
gewahrte sie darauf, die einem Augenpaar glichen. Sollte sie noch weiter schmollen?
Sie starrte auf die grinen Kleckse. Solche Augen hat Teichert, dachte sie; etwas
schrag gestellt, gro3, dunkel. Schimmerten sie grunlich? Doch das war wohl einerlei.

,Du kannst daftir kaufen, was du willst", sagte Werner einfach.
Ihr Trotz zerschmolz, sie dachte nach. ,Zu Weihnachten?", fragte sie. ,Die Kinder ..."

Er unterbrach sie. ,Du sollst das Geld fur dich verbrauchen." Inm kam ein Gedanke.
,ES ist mein Weihnachtsgeschenk, zwar etwas vorfristig ..." Er lachelte stolz. Wie fast
allen Mannern machten ihm die Weihnachtseink&aufe grof3e Sorge. Er wusste nie
recht, was er schenken sollte, und verschob den lange vorher geplanten Bummel
durch die Geschafte jedes Mal bis kurz vor dem Fest. Dann waren die schdnsten
Sachen ausverkauft, und er musste sich mit Dingen begntigen, fir die er sonst kein
Geld ausgegeben hatte.

Inge trocknete langsam zwei Teller ab und trug sie zum Kichenschrank. Seit jeher
liebte sie es, durch die grofen Warenhauser zu schlendern und zu kaufen, was ihr
gerade einfiel. Dabei spielte der Zufall keine Rolle; sie wusste immer, was sie haben
wollte. Aber die verwirrende Fille des Angebots reizte sie, weil sie dann
Standhaftigkeit beweisen musste. Nur selten &nderte sie ihre Absicht und kaufte
etwas anderes, als sie sich urspringlich vorgenommen. Bisher hatte sie jedoch daftir
niemals so viel Geld gehabt, wie Werner ihr eben geschenkt hatte, und aul3erdem
schienen ihr die Geschéfte in Halle oder Leipzig fur diesen Zweck nicht besonders
geeignet zu sein. Sie hatten trotz aller Geraumigkeit und Abwechslung fiir sie etwas
Provinzielles.

,Ob ich diesmal meine Weihnachtseinkaufe in Berlin mache?" Sie trug zwei weitere
Teller zum Schrank und kehrte ihm dabei den Ricken zu.

.Glaubst du, dass es dort mehr gibt als hier?", fragte er, in Gedanken schon wieder
bei seinen Lacken.



,In Westberlin ...

Werner war fassungslos. Pl6tzlich war alles andere vergessen. ,Du weil3t, dass wir
driben nicht kaufen!", sagte er heftig, und als sie nicht antwortete, verliel3 er zornig
die Kiche. In ihm war alles tot und kalt, wie abgestorben; er mochte sie nicht mehr
sehen. Traurig und verwirrt kehrte er an seinen Schreibtisch zurtick. Jetzt hasste er
die funf braunen Hunderter und den roten Schein mit den zwei griinen
Tintenspritzern. Dass Inge so auf sein Geschenk reagierte!

*** Ende der Demo-Version, siehe auch
http://www.ddrautoren.de/Schreyer/Banknote/banknote.htm ***
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