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1. KAPITEL 
Um die Mittagsstunde des 1. Dezember 1958 betrat ein schlichtgekleideter Mann die 
Hauptniederlassung der städtischen Sparkasse Halle (Saale). Zu dieser Zeit war der 
große Schalterraum fast leer; es roch nach Fußbodenöl und Zigarettenrauch. Vor der 
Barriere lehnte ein junger Bursche - vielleicht der Lehrjunge eines benachbarten HO-
Geschäfts, der Wechselgeld holen sollte. Dahinter hantierte eine Bankangestellte mit 
einem schwierigen Apparat; sie steckte ein Sparbuch hinein, drückte verschiedene 
Knöpfe, und die Maschine begann zu rasseln. Hartgeld klirrte, halblaute Sätze 
wurden gemurmelt, wieder rasselte die Maschine. Trübes Licht fiel durch die hohen, 
unten mattierten Scheiben, brach sich in den Glasaufbauten der Schalterwände. Die 
Tür des mächtigen Panzerschranks stand halb offen. 
Der Eintretende nahm dies alles wahr; die passende Situation für einen 
Bankeinbruch, dachte er flüchtig. Aber das gab es wohl nicht mehr, wie überhaupt 
die Zahl der Verbrechen von Jahr zu Jahr geringer wurde ... Er blieb stehen, blinzelte 
ein wenig und nickte gewohnheitsmäßig dem grauhaarigen Kassierer zu. Ihm wurde 
bewusst, in welch sonderbar nachdenklicher Stimmung er sich befand. 
„Schönen guten Tag, Herr Lenz", erwiderte der Kassierer den Gruß; er knüpfte, 
während der Lehrling seine Groschenrollen einsackte, sogleich eine Unterhaltung an. 
„Sie kommen diesmal selbst? Wie geht es der Frau Gemahlin? Gut? Freut mich, freut 
mich sehr. Die Kinder gesund?" 
Er sprach gedämpft, mit routinierter Liebenswürdigkeit. Zwischendurch prüfte er den 
Kontoauszug und suchte den Beleg heraus. „Ah, eine Prämie diesmal. Aber wie 
kommt die aufs Konto? Sie waren bei der Prämienauszahlung wohl nicht im Betrieb? 
Immerhin, man darf Ihnen dazu sicher gratulieren!" 
„Ja, ich war auf Dienstreise." Werner Lenz lächelte dünn. Dabei zerrte er, den 
Ellbogen auf den Schaltertisch gestützt, gedankenverloren an seinem unförmigen 
Ohr, in dessen Muschel dunkelblonde Haarbüschel wuchsen. Unbeholfen stand er 
da, weit weg mit seinen Gedanken. Jetzt bot er keineswegs das Bild des 
kraftgeladenen Mannes, der er in Wirklichkeit war. Dreiundvierzig Jahre war er alt, 
breitschultrig und gedrungen, hatte sehnige, etwas kurzfingrige Hände, 
grobgeschnittene Züge, unregelmäßige, aber feste weiße Zähne; er leitete eine 
kleine volkseigene Lackfabrik am Südrand der Stadt. Er tat es mit Umsicht und 
Energie, auf eine zupackende, humorvolle Art. Privat galt er als das, was 
Berufskollegen und Bekannte einen „feinen Kerl" nennen. Nur heute stimmte etwas 
nicht mit ihm, er spürte es selbst. Zum Teufel auch, was war denn los? 
„Fünfhundertfünfzig Mark", flüsterte der Kassierer, indes er zu dem mit 
Banknotenstapeln gefüllten Regal hinübersah. „Wie darf ich's Ihnen geben?" 
„In großen Scheinen möglichst", erwiderte Werner Lenz. Er mochte den Alten gern 
und plauderte sonst manchmal ein paar Minuten mit ihm, wenn kein Andrang 
herrschte. Seine altmodische Höflichkeit nötigte ihm stets ein kleines Lächeln ab. 
Früher, das wusste er wohl, wäre es keinem Bankkassierer jemals eingefallen, sich 
um ihn zu bemühen; ganz davon abgesehen, dass er damals kein Konto besaß und 
in solch einem Raum überhaupt nichts zu suchen hatte. 
„In großen Scheinen, sehr wohl", murmelte der Graukopf, befeuchtete die Finger an 
einem Schwämmchen und griff in das Fach der braunen Hunderter. Lenz schien es, 



als sei er ein wenig gekränkt. Er versuchte, ein freundliches Wort für den alten Mann 
zu finden, doch seine Gedanken schweiften ab. So blieb er schweigend stehen und 
zupfte an seinem Ohrläppchen: zerstreut und grüblerisch. Er war nicht bei der Sache. 
Im Hintergrund lärmte die Maschine, Papier raschelte, dann lag ein kleines Häufchen 
brauner Hunderter vor ihm - obenauf ein roter Fünfzigmarkschein. Lenz betrachtete 
ihn versunken. Die Banknote war fettig und zerknittert; sie erinnerte ihn an eine 
andere, die er einst im Brustbeutel bei sich getragen hatte, neben der 
Erkennungsmarke. In der Entlausungsanstalt Brest-Litowsk war der Lederbeutel 
versehentlich in die Heißluftkammer geraten, wo er zusammenschrumpfte und mit 
allem, was an Schweiß und Fett in ihm saß, den Geldschein durchtränkte, so dass 
der fast durchsichtig davon geworden war. 
„Zählen Sie nach", mahnte der Kassierer. Doch Werner Lenz fuhr fort, auf die Note 
zu starren. Fünfzig Deutsche Mark, las er; von der Deutschen Notenbank auf Grund 
ihrer Satzungen ausgegeben. Reichlich ein Jahr war vergangen seit dem 
Banknotenumtausch vom Oktober 1957, der damals für alle Schieber und 
Spekulanten ein wohlgezielter Schlag gewesen war. Er erinnerte sich noch an die 
Diskussionen in dem Aufklärungslokal, in dem er sein Geld umtauschen musste. 
Einige der Wartenden waren unzufrieden und quengelten laut. Er aber hatte sich 
gefreut, dass ein so großes Unternehmen bis zum letzten Augenblick geheim 
gehalten werden konnte und nun dank einer beispiellosen Organisation reibungslos 
ablief. Fünfviertel Jahre lang ging dieser Schein nun von Hand zu Hand - kein 
Wunder, dass er so aussah. Geld stinkt nicht, sagt man; aber in diesem Fall roch es 
wohl doch. Nach den Menschen, die es befingert, zerknüllt, mit sich herumgetragen 
haben. Wem mag der Schein wohl gehört, was wird er alles erlebt haben ... Links 
oben, neben der Nummer, gewahrte Lenz zwei giftgrüne Tintenspritzer, ihre Form 
und Stellung erinnerten an die Schlitzaugen einer Maske. Wie mochten sie 
daraufgekommen sein? 
„Es ist kein sehr schöner Schein", bemerkte der Kassierer entschuldigend. „Leider ist 
es der letzte. Wir schließen gleich. Sie wünschten großes Geld! ... Den allerdings 
wollen wir doch lieber aus dem Verkehr ziehen. Darf ich Ihnen fünf Zehner dafür 
geben?" 
„Lassen Sie nur", murmelte Lenz; er hatte kaum hingehört. Seine Hand schob sich 
auf den kleinen Stapel, er verspürte plötzlich den närrischen Wunsch, etwas über das 
Schicksal der Note zu erfahren; doch zugleich wurde ihm wieder bewusst, wie 
unentschlossen und verträumt er dastand, dass er sich seltsam benahm. Etwas 
stimmte nicht mit ihm - woran lag das? Nun, einerlei, Schluss damit! Er gab sich 
einen Ruck, blätterte flüchtig die Scheine durch (fünf Hunderter, ein Fünfziger, 
jawohl) und schob sie in die Brieftasche. 
„Verzeihen Sie ... wie haben Sie das nur angefangen?", hörte er den anderen von 
weit her flüstern. 
„Wieso angefangen?", fragte er verständnislos zurück. Der Kassierer hatte sich 
vorgebeugt und die Brauen hochgezogen; es war eine Miene respektvoller Neugier. 
Nun rieb er nervös die Hände und fügte etwas unsicher hinzu: „Ich wollte natürlich 
keineswegs indiskret sein ..." 
Jetzt begriff Werner Lenz den Sinn der Frage; er beschloss sogleich, eine freundliche 
Erklärung zu geben, um seine Zerstreutheit wiedergutzumachen. „Sie meinen, wie 
die Prämie zustande gekommen ist? Wir haben einen neuen Lack entwickelt, das 



heißt eine graue Vorstreichfarbe: deckt gut, ist genügend hart, trocknet rasch. Das 
Zeug ging reißend weg, wir konnten unseren Betriebsplan übererfüllen, verstehen 
Sie?" Er sagte „wir", wusste aber, dass ihm allein die Idee gekommen war, dass er, 
weil er gern experimentierte, die neue Farbensorte entdeckt hatte. 
Der Kassierer griff sich an die Nase. „Offen gestanden, noch nicht ganz", gab er 
zurück. „Man entwickelt einen neuen Lack - und schon ist der Betriebsplan 
übererfüllt?" 
„Nein, nein", erwiderte Lenz; er schob den Finger zwischen Hals und Kragen. „Ich 
habe die Hauptsache vergessen. Die Rohstoffe, aus denen wir die Farbe herstellen, 
wurden vorher als Abfallprodukte weggeschüttet. Sie kosten uns sozusagen nichts, 
das ist der springende Punkt." 
„Ja, jetzt verstehe ich", versetzte der Kassierer. „Sie haben also Reste verwertet. 
Meine Frau macht das manchmal auch; dann kocht sie alles zusammen, wissen Sie. 
Aber eine Prämie würde ich ihr dafür nicht zahlen." Er lächelte säuerlich. „O nein, ich 
werde mich hüten." 
 
Blinzelnd trat Werner Lenz ins Freie. Die Sonne schien grell, eine Straßenbahn fuhr 
vorüber. Auf der anderen Seite stand sein Dienstwagen, ein neun Jahre alter DKW 
F8; er chauffierte stets selbst. Es war noch eins der ersten Autos, die von den 
Arbeitern der jungen volkseigenen Automobilindustrie in den ehemaligen Zwickauer 
Audi-Werken gebaut worden waren. Heute freilich sah es nicht mehr besonders gut 
aus. Der eine Kotflügel war verbogen und das Verdeck geflickt. Nur der Anstrich war 
neu; in dieser Hinsicht saß man an der Quelle. 
Gerade wollte er die Fahrbahn überqueren, als er einen modern gekleideten Herrn 
gewahrte, der neben dem Auto stehen blieb und wissbegierig hineinspähte. Etwas in 
seinem Gebaren erinnerte Lenz an irgendjemanden. Der Fremde schob den Kopf auf 
besondere Weise vor - diese Geste erschien ihm vertraut. Er verfügte über ein gutes 
Personengedächtnis, doch die Sonne blendete, und nun schoben sich wieder 
Fahrzeuge dazwischen; ihm wollte nicht einfallen, wer der Mann dort drüben war. 
Bestimmt hatte er schon einmal mit ihm zu tun gehabt. 
Werner Lenz wartete; nur wenige Sekunden lang hatte er dem Fremden zugesehen, 
doch weckte dieser Anblick - in rätselhafter Ideenverbindung, über die er später oft 
nachgrübelte - eine bestimmte Erinnerung in ihm. Plötzlich war alles wieder da: Jetzt 
wusste er, weshalb ihn den ganzen Vormittag hindurch eine merkwürdige Unruhe 
verfolgt hatte, warum er zerstreut und unentschlossen war; er verstand auch, wieso 
er vorhin angesichts des fast leeren Schalterraums an einen Banküberfall hatte 
denken müssen. - 
Dies hatte sich zugetragen: 
Als er heute früh bei Arbeitsbeginn sein Büro aufschließen wollte, kam er damit nicht 
gleich zurecht. Etwas klemmte oder hakte, obgleich das Schloss sich sonst leicht 
bedienen ließ. Mit verwundertem Kopfschütteln nahm er hinter seinem Schreibtisch 
Platz und hatte den Vorfall nach wenigen Minuten bereits vergessen. 
Zwei Stunden darauf, als er den Rollschrank öffnen wollte, wiederholte sich jedoch 
derselbe Vorgang. Auch hier leistete das Schloss zeitweilig Widerstand. Ihm kam der 
Verdacht, dass jemand (trotz des Werkschutzes) über Sonntag mit Nachschlüsseln 
eingedrungen sein könnte. Er ließ den Mechaniker rufen, der beide Schlösser prüfte, 



aber nur erklärte, sie seien verschmutzt, er müsse sie einmal reinigen und ölen... 
Als der Mann gegangen war, hatte Lenz seine Hand betrachtet und die Finger 
gespreizt: sie zitterten etwas. Er hatte die Nacht über, wie so oft, wenig geschlafen 
und schob den ganzen Vorfall nun darauf. Dennoch sah er in allen Schubfächern 
nach, besonders dort, wo er die Produktionspläne und neue Lackausarbeitungen 
aufbewahrte. Es fehlte nichts; anscheinend lag alles so, wie es liegen musste. Erst 
gegen Mittag vermisste er die Kladde, in welche er die Ergebnisse eigener 
Experimente und Beobachtungen provisorisch eintrug. Er nahm aber an, dass er sie 
mit nach Hause genommen habe, und ließ es damit vorläufig bewenden. Schließlich 
war es albern, den Detektiv zu spielen oder die Staatsorgane anzurufen und dann 
zum Gespött des ganzen Betriebes zu werden, nur weil er schlecht geschlafen hatte 
und Gespenster sah. Als zuletzt seine Sekretärin, wohl durch die Nachsuche 
angeregt, behauptete, ihre Schreibunterlage habe am Sonnabend, als sie das Büro 
verließ, anders gelegen als heute früh, da kniff er die Augen belustigt ein. Und 
trotzdem war etwas zurückgeblieben: ein leichtes Befremden, ein kleiner Stachel, ein 
argwöhnischer Funke, der in seinem Unterbewusstsein schwelte. Jetzt fiel ihm alles 
wieder ein. - 
Er überquerte die .Fahrbahn und schritt auf den Fremden zu, der noch immer den 
Wagen mit offenkundiger und (wie Lenz fand) durch nichts begründeter 
Aufmerksamkeit betrachtete. Sonderbar, zwischen diesem gutgekleideten Herrn und 
den ein wenig lächerlichen Vorgängen im Büro bestand kein erkennbarer 
Zusammenhang, doch hatte sein Erinnerungsvermögen sekundenschnell eine 
Gedankenverbindung hergestellt ... „Na, Meister", redete er den anderen, der ihm 
den Zugang zur Tür versperrte, von hinten an, „Sie interessiert wohl die 
Konstruktion? Ist das neueste Modell." 
Bei diesen Worten fuhr der Fremde herum, schaute auf und wich einen halben Schritt 
zurück. Er öffnete ein paar Mal den Mund, schien zu einer Antwort anzusetzen, 
brachte jedoch zunächst keinen Ton heraus. Seine Lippen bebten, Stirn und Wangen 
verfärbten sich. 
Lenz erkannte ihn nun sofort. Das war Kurt Teichert, ein ehemaliger Kraftfahrer 
seines Betriebes, der im Jahre fünfundfünfzig wegen Veruntreuung fristlos entlassen 
worden war. 
„Ich, ich sehe den Wagen", stammelte Teichert, „denke, den kennst du doch ... Ist 
aber wohl neu gespritzt, der Wagen?" 
„Die Farbe ist das Beste daran", brummte Werner Lenz. Er betrachtete den anderen 
nun näher und sagte sich, dass auch an dem die Aufmachung vielleicht das Beste 
war. Der war ja wirklich fein in Schale! Sein Blick streifte den hellen Wintermantel, 
blieb an den Hosen aus mausgrauem Gabardine haften, die, wie es die neueste 
Mode verlangte, nach unten übertrieben eng wurden. Kein Wunder, dass er den 
ehemaligen Kraftfahrer (er mochte achtundzwanzig sein) nicht eher erkannt hatte! 
Einen Hut trug er nicht; Teichert hatte, wie ihm einfiel, auch früher nie einen 
aufgesetzt. Ihn überkam eine leichte Verlegenheit - es war eine etwas peinliche 
Begegnung. 
Er reichte dem Kraftfahrer unbeholfen die Hand. „Na, also ... wieder mal im Lande?" 
„Ja -", erwiderte Teichert gedehnt. Seine dunklen schönen Augen wanderten umher; 
er hatte seinerzeit als Herzensbrecher gegolten. 



Misstrauen gegenüber Menschen, die einmal versagt haben, hielt Werner Lenz für 
ein dummes Vorurteil. Er stimmte immer dafür, ihnen wieder eine Chance zu geben, 
unter das Vergangene einen Strich zu setzen, sie als Gleichgestellte zu behandeln. 
Teichert war ein hübscher, etwas leichtsinniger Bengel; womöglich hatte sich sein 
Charakter auch schon gefestigt. Dann musste ihn Zurückhaltung verletzen. „Wo 
wollen Sie hin?", rief er und riss den Schlag auf. „Kommen Sie 'rein, ich kann Sie 
mitnehmen." 
Teichert stieg zu, die Wagenfedern quietschten. „Ich möchte zum Bahnhof", erklärte 
er tonlos. 
Schnarrend setzte der Motor ein, das Fahrzeug rollte an. Er wollte zum Bahnhof; 
wohnte er nicht mehr in Halle? Ob er Eltern hatte und wo sie lebten, wusste Lenz 
nicht. Er entsann sich, dass Teichert damals möbliert gewohnt und alle paar Wochen 
das Quartier gewechselt hatte. Es hieß, die Vermieter hätten an seinem 
Lebenswandel Anstoß genommen, er pflege mit Schnaps, Weib und Gesang 
fröhliche Urwaldfeste zu feiern. Die Vorgänge in seiner Behausung waren eine 
Zeitlang im Betrieb Gegenstand wildester Gerüchte gewesen. 
Lenz grinste ein bisschen. Schön ist die Jugendzeit, sie kommt nicht mehr. Teichert 
hatte damals, wie ihm einfiel, den Beinamen „schöner Jonny" getragen ... Ganz 
verstand er die jungen Leute allerdings nicht, seine Empfindungen blieben 
zwiespältig. Er gönnte ihnen gern jedes Vergnügen, solange es nicht zum 
Lebensinhalt wurde. Den Typ des genusssüchtigen, egoistischen und dabei oft 
anmaßenden Jugendlichen, den häufig die ersten Nachkriegsjahre hervorgebracht 
hatten, verabscheute er zutiefst, ja, er begriff sein Wesen nicht. Gab es das 
überhaupt, Menschen ohne Ideale, ohne innere Haltung, Liebe zum Beruf, 
Bildungsdrang - die Forderungen stellten, ohne Verpflichtungen anzuerkennen? 
Junge Menschen mit der Denkweise von Spießern! Er hatte sie im Betrieb kennen 
gelernt, einen nach dem anderen durchschaut, obgleich es nicht leicht war, sie zu 
durchschauen, denn sie arbeiteten meist sogar gut; allerdings nur, um genug zu 
verdienen, kaum jemals aus Liebe zur Sache. Gehörte auch Teichert zu dieser 
Sorte? „Wo arbeiten Sie jetzt?", erkundigte er sich nebenbei. 
„Ich? - In Berlin." 
„Hier mal alte Freunde besucht?" 
„Nein, bin bloß auf der Durchreise." 
„Gute Stellung in Berlin?" 
„Danke, ich bin zufrieden", sagte Teichert. Er hatte seine Fassung zurückgewonnen 
und sprach nun etwas lässig. 
Er ist zufrieden, überlegte Werner Lenz; ganz so sieht er auch aus. Scheint die 
Treppe hinaufgefallen zu sein. Nun, ihm sollte das recht sein ... Kurz vor dem 
Thälmannplatz begann der Motor zu spucken. Lenz knurrte eine Verwünschung, 
lenkte das Fahrzeug an den Rinnstein, stieg aus und öffnete die Haube. 
„Mit der Kutsche war schon früher nicht viel los", hörte er hinter sich sagen. Teichert 
war gleichfalls herausgeklettert. „Schönen Dank, Herr Lenz", fügte er hinzu. „War 
sehr freundlich von Ihnen. Das letzte Stück mache ich dann eben zu Fuß. Mein Zug 
geht - Sie verstehen!" 
„Verstehe, verstehe", nickte der Werkleiter, während er den Kopf aus der 



Motorhaube hob; sein Gesicht verzog sich dabei. „Alles Gute weiterhin." 
Aber Kurt Teichert hatte das wohl nicht mehr gehört. Die Hände in die Taschen des 
hellen Wintermantels gesteckt, schritt er davon, heiter und elegant. Ein junges 
Mädchen drehte sich nach ihm um. 
 
Zerstreutheit und Ärger hinderten Lenz daran, den Schaden rasch zu beheben. 
Schließlich verstand er nicht sehr viel von Automobilen. Der Bengel aber war 
gelernter Kraftfahrzeugschlosser (kein schlechter, wenn er sich recht besann); er 
hätte wenigstens anstandshalber so tun können, als wolle er helfen, den Fehler zu 
finden. Aber er fürchtete wohl, sich die Pfoten schmutzig zu machen. Eine verdammt 
komische Bande war das, die jungen Männer von heute. Merkwürdige Gesellen 
fanden sich darunter! 
Als der Wagen endlich wieder lief, steuerte er zum Werk zurück; er hatte die 
halbstündige Mittagspause längst überschritten. 
Während er die Straße der Republik hinunterrollte, fiel ihm der Inhalt seiner 
Brieftasche ein, und seine Stimmung besserte sich. Es war eine anständige Prämie; 
heute Abend würde er mit Inge beraten, was davon angeschafft werden sollte. Sie 
würde in die Hände klatschen wie ein kleines Mädchen und gurrend lachen; er sah 
ihren halbgeöffneten Mund und hörte dieses Lachen, das tief unten aus der Kehle 
kam ... Ihm wurde warm bei dieser Vorstellung, für ein paar Minuten verdrängte sie 
den Gedankenkomplex, der seine heimliche Unruhe verursachte. Ja, es lohnte sich, 
zu schuften; schon wegen dieses leisen, tiefen Lachens lohnte es sich. 
Unwillkürlich trat er kräftiger auf das Gaspedal, die Straße kam schneller auf ihn zu. 
Er erinnerte sich der Banknote, des fettigen Fünfzigmarkscheins mit den zwei grünen 
Tintenspritzern, die dem Augenpaar einer Maske glichen. Wie schmutzig sie aussah! 
Er ertappte sich bei dem Wunsch, einmal dabei zu sein, wie sie von Hand zu Hand 
ging - nur ein paar Tage lang. Sie musste allerhand erleben ... Nein, ein alberner 
Einfall. Mit ihm stimmte wirklich etwas nicht, er wurde anscheinend wunderlich. Als 
Junge hatte er sich oft gewünscht, eine Tarnkappe zu besitzen; darauf besann er 
sich genau. Später träumte er manchmal davon, sich in einen winzigen Käfer zu 
verwandeln, um ungesehen allen Mädchen, die ihm gefielen, zu folgen bis in ihr 
Zimmer, wo sie sich auszogen. (Natürlich war er, auch ohne ein Käfer zu sein, eines 
Tages in solch ein Zimmer gekommen.) Die Idee, den Weg des Geldscheins zu 
verfolgen, kam aus der gleichen Kiste. 
Werner Lenz grinste ein bisschen und pfiff ein Lied. So bog er in das Werktor ein. 
Aus dem Pförtnerhäuschen nickte ihm Hans zu, ein alter Bekannter vom 
Betriebsschutz, und Asta, der große Schäferhund, sprang in langen Sätzen heran. Er 
nahm den Fuß vom Gashebel und lehnte sich tiefatmend zurück; das war sein 
Betrieb, er kam mit jedermann gut aus; soweit er wusste, mochten sie ihn alle - 
immer, wenn er so mit Schwung durch das Tor hineinrollte, grüßte ihn jeder auf seine 
Weise ... Aber er hatte die Kurve zu scharf genommen; ein Vorderrad löste sich und 
rollte davon; auf dem Innenhof legte sich das Auto stöhnend und knarrend auf die 
Seite. 



2. KAPITEL 
Inge Lenz stand am Fenster; sie wartete. Es war nun schon sieben durch, die Kleine 
lag im Bett, weshalb kam Werner nicht? Er hatte doch versprochen ... Sie schaute 
hinaus, atmete die Winterluft, die nach Nebel und Rauch schmeckte. Der Abend war 
nicht sonderlich kalt, aber feucht; der milde Schein der Gaslaternen schuf runde 
gelbe Inseln im dunklen Meer der Straße. Warum kam Werner nicht? Sie fröstelte; 
ein Hauch von Unruhe überschlich sie. 
Irgendwo wurde ein Schlager gepfiffen, das Pedal eines Fahrrads schrammte über 
den Bordstein; aus der Tiefe zwischen den Lichtkreisen drangen heimliche und kecke 
Laute: Geflüster, Lachen, halblaute Zurufe, Gekicher. „Ping-pong", machte eine 
Fahrradklingel. Zischend leuchtete ein Streichholz auf, zeigte ein junges Gesicht, 
erlosch, und nur das Zigarettenpünktchen blieb zurück - es beschrieb rote Kurven 
und Kreise, als spräche der Bursche eifrig auf das Mädel ein. Vielleicht versuchte er 
sie zu überreden, morgen mit ihm ins Kino zu gehen. 
Inge schloss das Fenster, zog die Gardinen und Rollos vor. Solche kleinen 
Beobachtungen stimmten sie manchmal wehmütig. Fünf Jahre lang war sie nun 
verheiratet; heimliche Gespräche und Verabredungen mit all ihrem Zauber - das lag 
endgültig hinter ihr; um sie warb niemand mehr. Sie hatte einen Mann und zwei 
Kinder dazu, sie trug einen Ring, spielte die glücklich verheiratete Frau und erreichte 
damit denn auch, dass keiner der Berufskollegen mit ihr zu flirten wagte. Allerdings, 
sie waren auch nicht gerade nach ihrem Geschmack, die Modezeichner, Einkäufer 
und Presseleute. Gute Kerle waren es meist, nett und kameradschaftlich - mehr 
nicht. 
Inge schaltete die behagliche Stehlampe an; auf dem Wege zur Küche betrachtete 
sie sich aufmerksam im Spiegel. Mittelgroß, blond (sie benutzte nur Römische 
Kamillen), mit hellen grauen Augen und von schlanker Gestalt, konnte sie für eine 
Frau Anfang Zwanzig gelten, vier oder fünf Jahre jünger, als sie wirklich war. 
Sie schnaufte leise und versuchte einen schmachtenden Augenaufschlag - von unten 
herauf, mit halb gesenktem Oberlid, wie sie es als Mädchen oft im Spaß probiert 
hatte, nachdem sie das einmal im Kino gesehen. Es war eine überaus feine Miene, 
so fein, dass nur der sie bemerken konnte, zu dem sie sprechen sollte; und auch 
diesem einen gegenüber konnte sie rechtzeitig noch verleugnet werden, falls sich 
etwa herausstellte, dass er nicht empfänglich dafür war. Hatte sie schon verlernt, wie 
es gemacht wurde? Im Gegensatz zu seinen Vorgängern hatte Werner Kleinigkeiten, 
denen - wie diesem Augenspiel - ein prickelnder Reiz anhaftete, nie beachtet. Er war 
ein guter Mensch, einfach, schlicht und gerade, mitunter bis zur Unerträglichkeit. Lag 
es an ihrem Altersunterschied? Ach, das hatte sie sich schon oft gefragt. 
 
Ein Schlüssel klirrte, sie drehte sich um und wusste, er war endlich gekommen. Die 
Flurtür sprang auf. 
„Stell dir vor, Mäuschen", rief er zur Begrüßung, „ich musste zu Fuß gehen! Der 
Wagen ist vorerst nicht mehr zu gebrauchen!" 
Früher pflegte er solchen Feststellungen meist noch einen Kraftausdruck 
hinzuzufügen; das tat er nicht mehr. 



„Zusammenstoß?", fragte sie rasch und schaute ihn ängstlich von Kopf bis Fuß an. 
Doch er stand unversehrt da, ihr großer, starker Werner. 
„Drei Wochen Reparaturzeit", erklärte er. „Kein Zusammenstoß - Altersschwäche! 
Drei Wochen Reparaturzeit, stell dir das vor." 
„Kauf uns doch 'nen eigenen Wagen!" 
„Ha!" 
„Mach nicht solchen Krach, Papi", flüsterte sie, schlang ihren Arm um seinen Nacken 
und legte die Hand auf seinen breiten Mund. Gott sei Dank, ihm war nichts passiert. 
„Sei leise hier draußen, die Kleine schläft schon." 
Werner Lenz nickte schwerfällig, gab ihr einen Kuss und zog seinen Mantel aus. Die 
Kleine schlief, das hatte er sich gedacht. Und der Junge wohnte bei den 
Schwiegereltern, er bekam ihn nur sonntags zu sehen. Da war nichts zu machen; er 
hatte das alles in Kauf genommen, weil Inge ihren Beruf nicht aufgeben wollte. Sie 
war schon damals, als sie sich kennen lernten, selbständige Modefotografin gewesen 
und auf ihre fachliche Leistung sehr stolz. An sich fand er es ganz in Ordnung, dass 
sie so an ihrer Arbeit hing. Theoretisch war es eine gute Sache ... 
„Hab' dir was mitgebracht", sagte er und zog ein unförmiges Paket aus seiner 
Aktentasche. „Hoffentlich gefällt's dir." 
Inge wickelte es aus, Papier raschelte, ihre Augen glänzten. Zum Vorschein kam ein 
eiserner Leuchter, schwer und massiv, handfeste Schmiedearbeit. „Fünf Kerzen 
gehen 'rein", erläuterte er. 
Inge nickte; sie lächelte etwas mühsam. Er wusste, sie liebte gesellige Abende bei 
Kerzenschein, und sicher war ihm wieder eingefallen, dass sie ihm neulich einen 
bestimmten, in der Leipziger Straße ausgestellten Leuchter beschrieb, den sie sich 
wünschte. Er hatte am Schreibtisch gesessen und gearbeitet, als sie davon sprach - 
und vermutlich nur mit einem Ohr zugehört; der Leuchter, den sie meinte, war ein 
zartes, kunstvolles Gebilde aus gehämmertem Messing. 
„Solide gebaut, nicht wahr?", sagte er, „Der kippt nicht um. Fünf Kerzen gehen 'rein!" 
Sie strich über das schwere raue Metall, gerührt und verzweifelt. Er meinte es so gut, 
hatte ihr einen Wunsch erfüllen wollen! Doch ach, wie wenig verstand er sie. Sie 
schluckte, dann sagte sie: „dass du daran gedacht hast! Er ist sehr schön ..." Sie log 
damit nicht, es war ein auf seine Weise durchaus schöner Gegenstand; er würde ein 
Menschenleben überdauern. 
 
„Weißt du, wem ich begegnet bin?", fragte er am Abendbrottisch. „Teichert. - Du 
besinnst dich wohl nicht mehr." 
„Auf einen Teichert, nein." 
„Das war der Kerl, der damals einige krumme Sachen gemacht hat. Vor drei Jahren, 
als unser Junge unterwegs war." 
„Teichert - etwa der, für den du dich noch eingesetzt hattest, dass er nur entlassen 
wurde, aber nicht angezeigt?" 
Werner nickte. „Wir haben ihm damals 'ne Chance gegeben, und anscheinend hat er 
sie richtig genutzt." 



„Wieso?" Sie goss ihm Tee nach, der Kannendeckel klapperte. Werners Ton ließ sie 
aufhorchen. 
„Feiner Pinkel geworden, Wollmantel und Krawatte", sagte er grimmig. „Ganz groß in 
Schale! Der macht sich die Pfoten nicht mehr schwarz an 'nem Automotor." Und er 
erzählte den ganzen Vorfall. 
„Du, ich glaube", warf Inge plötzlich ein, „den habe ich auch gesehen. Den Namen 
hatte ich vergessen, aber jetzt kann ich mich erinnern! Der saß heut Nachmittag in 
der HO-Gaststätte am Markt." 
Werner Lenz ließ die Hand flach auf den Tisch fallen; das Geschirr klirrte, die 
Teelöffel hüpften. Es war also Schwindel gewesen mit dem Zug. Das hatte er sich 
doch gedacht! 
„Er saß dort übrigens nicht allein", bemerkte sie. „Ullmann war noch da und ein 
anderer, ich glaube, auch aus deinem Betrieb; sie unterhielten sich sehr lebhaft. Ich 
hab' den Teichert gleich erkannt, nur wie er hieß, fiel mir nicht ein. Grauer 
Gabardineanzug, ja? Sehr schick." 
Sie besprachen die Sache, konnten aber nicht klären, wer der Dritte gewesen war; 
sie behauptete, ihn auf dem letzten Betriebsfest gesehen zu haben. Hieß er nicht 
Klatt? - Werner zuckte die Achseln. Weshalb setzten die drei sich zusammen? Er 
dachte darüber nach. Teichert war früher nicht sehr beliebt gewesen - bei den 
Frauen schon, aber nicht bei seinen männlichen Arbeitskollegen. Und jetzt trafen sie 
sich mit ihm und hoben einen. Na, er konnte sich denken, weshalb; bestimmte Leute, 
wie Ullmann (ein Bummelant, der wieder einmal krank geschrieben war), schienen 
ihn interessant zu finden. Vor dem Kriege, unter den Nazis, hatten sie fristlos 
Entlassene gemieden wie die Pest, die Erfahrung hatte er selbst gemacht. Heute 
gingen sie mit ihnen in ein Lokal und feierten Wiedersehen. Diebstahl von 
Volkseigentum - ein schiefes Lächeln, Augenzwinkern übers Bierglas hinweg: Es 
wurde ja kein Privatmann geschädigt, nur der Staat. Oh, er kannte das, er konnte 
sich vorstellen, was in der Kneipe geredet worden war. Teichert, ein Märtyrer mit 
'nem Heiligenschein. Wahrscheinlich hatte er die beiden freigehalten. 
„Du isst ja gar nicht mehr", sagte Inge. Ihr Gespräch schlief ein, und sie wusste, wie 
das weiterging. Gleich würde er nach der Zeitung greifen, hastig versuchen, einige 
Artikel, die ihm wichtig schienen, zu lesen - dann scheußliche Tabellen aus der 
Aktentasche ziehen und den Rest des Abends am Schreibtisch zubringen, bis er sich 
müde, knurrig und geistesabwesend schlafen legte. Verhielten sich alle Männer so? 
Sie glaubte das nicht. Sie dachte an den Herrn im grauen Gabardineanzug, den sie 
im HO-Restaurant gesehen. Er hatte gar nicht zu den beiden anderen gepasst; so 
ein hübscher junger Mann. Solche wie er gingen sicherlich mehr auf ihre Frauen ein 
... „Bist du wirklich schon satt?" 
„Ja, danke, Schluss. Hab' mir noch etwas Arbeit mitgebracht." Er neigte sich 
seitwärts und angelte nach seiner Aktentasche. 
 
„Guck mal, Papi, meine neuesten Aufnahmen", sagte sie nach einer 
Dreiviertelstunde schüchtern. 
„Hm", machte er; sie trat behutsam an ihn heran. Sie wusste, ihn störten solche 
Unterbrechungen, doch er vermied es fast immer, sich etwas anmerken zu lassen. 
Nur unterhalb seiner Ohren, am Kiefermuskel, erschien auf jeder Seite ein kleiner 



Knoten. Manchmal war es ihr schon gelungen, ihn mit ihren Fotos loszueisen; er 
betrachtete eines nach dem anderen, schob schließlich seine Papiere beiseite - und 
der Abend war gerettet 
„Die neusten Modelle aus unserem volkseigenen Modeatelier", flüsterte sie und legte 
eine besonders schöne Aufnahme vor ihn hin - nicht etwa auf seine Tabellen, was 
ihn gereizt hätte, sondern ein Stück daneben. Ja, die Knoten spielten wieder auf den 
Kiefernknochen; ihr Mut sank. 
„Hm, hm", machte er ein wenig ratlos. Sie hatte ihn kurz vor der Lösung aus einem 
schwierigen Gedankengang gerissen, doch er wollte nicht grob oder unwirsch 
werden, auf keinen Fall. Ein Teil seines Bewusstseins registrierte, dass es ein 
ungewöhnliches und bemerkenswertes Bild war: Im Gegensatz zu den modernen 
Kleidern, die er von Inges Aufnahmen und aus den Illustrierten her schon kannte, 
betonte die neue Linie wieder die Taille. Nur saß sie jetzt nicht an ihrem richtigen 
Platz, sondern war bis unter die Brust gerutscht. Ihm wäre es gar nicht aufgefallen, 
denn er verstand im Grunde nichts von der Mode, wenn das Mannequin auf Inges 
Foto nicht völlig unproportioniert ausgesehen hätte. 
„Gefällt es dir?", forschte sie. „Hier siehst du's noch mal von der Seite." Sie gab ihm 
eine zweite Aufnahme. 
Einen Augenblick lang dachte Werner darüber nach, warum man die neuen Modelle 
immer nur auf Bildern und fast nie im Betrieb oder auf der Straße sah, doch dann 
beschäftigten sich seine Gedanken schon wieder mit der Lackanalyse. Man müsste 
es doch mal mit dem neuen Kunstharz versuchen, vielleicht erzielte man dann einen 
höheren Härtegrad, und ein Zusatz von Standöl könnte die Trockenzeit verkürzen. 
„Gute Aufnahmen, Mäuschen", sagte er zerstreut, „sehe sie mir nachher in Ruhe an." 
Inges Augen wurden plötzlich schmal und bekamen einen eigentümlichen Glanz. 
„Die Bilder interessieren dich überhaupt nicht, sag es doch! Ich störe dich nur!", rief 
sie mit hoher, fast erstickender Kinderstimme; ihre Finger zuckten, rissen ihm die 
Bilder weg. „Du hast immer nur deine Arbeit im Kopf, und meine hältst du für 
zweitrangig oder für überflüssig." Atemlos, wütend, verletzt lief sie in die Küche. 
Zwei oder drei Minuten lang saß er da, verwirrt und hilflos, mit verkrampften Händen. 
Er hörte das Geschirr klirren; wahrscheinlich zerbrach sie etwas in ihrer Erregung, 
wie so oft nach solchen Auseinandersetzungen. Sie tat ihm leid; er bereute seine 
Unaufmerksamkeit von Herzen. 
Plötzlich huschte ein Lächeln über sein Gesicht, er stand rasch auf, tastete nach 
seiner Rocktasche und verließ das Wohnzimmer. 
 
„Hör mal", sagte er von der Schwelle der Küchentür aus. Sie wandte sich nicht um. 
„Ich hab' vergessen, dir was Wichtiges zu erzählen", begann er wieder. 
Das Geschirr klapperte - entzweigegangen war diesmal noch nichts. 
„Ich hab' die Prämie abgeholt", fuhr er mit einem kleinen Schmunzeln fort. Er hielt 
Inge für eine ziemlich kluge Frau und war sicher, dass sie den Zusammenhang 
zwischen seiner Extraarbeit und solchen Prämien begriff. Sie sagte nichts. 
„Mehr als sonst, Mäuschen", fügte er hinzu. 
„Dein Geld interessiert mich nicht", erwiderte sie endlich. „Ich verdiene selber 



welches." 
„Aber nicht so viel." Er griff in die Tasche, entnahm ihr ein Bündel Banknoten, legte 
es behutsam auf den Küchentisch neben eine Schüssel, die angefüllt war mit 
tropfenden Tellern. Inges Augen wurden groß, er bemerkte es, obgleich sie rasch 
wieder wegsah. Seine Hände schoben sich in die Hosentaschen, er fühlte einen 
Stolz, der ihn etwas verlegen machte. Sein schmuckes Mädel - ja, da konnte sie 
staunen, soviel hatte er noch nie mitgebracht. Und er hegte nun einmal den Ehrgeiz, 
bedeutend mehr zu verdienen als sie. Vor fünf Jahren hatten sie sich zufällig kennen 
gelernt, und die Geschichte endete damit, dass ein hübsches und gescheites Mädel 
mit Oberschulbildung ihn (einen Mann, der sich alles selbst beigebracht hatte) 
heiratete. Ganz verstanden hatte er das nie. Vielleicht folgte sie damals einem 
plötzlichen Entschluss, denn es war nicht ihre Art, sich eine Sache reiflich zu 
überlegen. Ihre Familie verübelte es ihr noch heute, Eltern und Verwandte hatten 
noch nie diese Wohnung betreten; er wusste, dass sie manchmal darunter litt. Aber 
sie hatte einen guten Tausch gemacht, wenn er auch kein Akademiker, Ingenieur 
oder Geschäftsmann war; das wollte er ihr immer wieder beweisen. Und jetzt war ein 
solcher Augenblick, da er es ihr bewies. 
Sie wischte sich die Hände ab und blätterte nun in den Scheinen. 
„Fünfhundertfünfzig", sagte sie staunend. „Fünfhundertfünfzig ..." Sie nahm den 
obersten Schein, ein erstaunlich schmutziges Exemplar; zwei grüne Tintenspritzer 
gewahrte sie darauf, die einem Augenpaar glichen. Sollte sie noch weiter schmollen? 
Sie starrte auf die grünen Kleckse. Solche Augen hat Teichert, dachte sie; etwas 
schräg gestellt, groß, dunkel. Schimmerten sie grünlich? Doch das war wohl einerlei. 
„Du kannst dafür kaufen, was du willst", sagte Werner einfach. 
Ihr Trotz zerschmolz, sie dachte nach. „Zu Weihnachten?", fragte sie. „Die Kinder ..." 
Er unterbrach sie. „Du sollst das Geld für dich verbrauchen." Ihm kam ein Gedanke. 
„Es ist mein Weihnachtsgeschenk, zwar etwas vorfristig ..." Er lächelte stolz. Wie fast 
allen Männern machten ihm die Weihnachtseinkäufe große Sorge. Er wusste nie 
recht, was er schenken sollte, und verschob den lange vorher geplanten Bummel 
durch die Geschäfte jedes Mal bis kurz vor dem Fest. Dann waren die schönsten 
Sachen ausverkauft, und er musste sich mit Dingen begnügen, für die er sonst kein 
Geld ausgegeben hätte. 
Inge trocknete langsam zwei Teller ab und trug sie zum Küchenschrank. Seit jeher 
liebte sie es, durch die großen Warenhäuser zu schlendern und zu kaufen, was ihr 
gerade einfiel. Dabei spielte der Zufall keine Rolle; sie wusste immer, was sie haben 
wollte. Aber die verwirrende Fülle des Angebots reizte sie, weil sie dann 
Standhaftigkeit beweisen musste. Nur selten änderte sie ihre Absicht und kaufte 
etwas anderes, als sie sich ursprünglich vorgenommen. Bisher hatte sie jedoch dafür 
niemals so viel Geld gehabt, wie Werner ihr eben geschenkt hatte, und außerdem 
schienen ihr die Geschäfte in Halle oder Leipzig für diesen Zweck nicht besonders 
geeignet zu sein. Sie hatten trotz aller Geräumigkeit und Abwechslung für sie etwas 
Provinzielles. 
„Ob ich diesmal meine Weihnachtseinkäufe in Berlin mache?" Sie trug zwei weitere 
Teller zum Schrank und kehrte ihm dabei den Rücken zu. 
„Glaubst du, dass es dort mehr gibt als hier?", fragte er, in Gedanken schon wieder 
bei seinen Lacken. 



„In Westberlin ... 
Werner war fassungslos. Plötzlich war alles andere vergessen. „Du weißt, dass wir 
drüben nicht kaufen!", sagte er heftig, und als sie nicht antwortete, verließ er zornig 
die Küche. In ihm war alles tot und kalt, wie abgestorben; er mochte sie nicht mehr 
sehen. Traurig und verwirrt kehrte er an seinen Schreibtisch zurück. Jetzt hasste er 
die fünf braunen Hunderter und den roten Schein mit den zwei grünen 
Tintenspritzern. Dass Inge so auf sein Geschenk reagierte! 

*** Ende der Demo-Version, siehe auch 
http://www.ddrautoren.de/Schreyer/Banknote/banknote.htm *** 
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