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Das Gerdusch ist winzig. Ein Klicken nur,
minimal, gar nicht laut, von irgendwo unten, und sie wird
davon wach. Rutscht schnell aus dem Schlaf heraus, aus
einem Traum, lauscht: nicht dngstlich, lauernd — aber da ist
kein Gerdusch mehr. Es ist still. Finster und sehr still. Sie
bewegt sich nicht, sie will verhindern, dass das Gerausch,
das entsteht, wenn sie sich in ihrem Bettzeug bewegt, ein
anderes anlockt. Sie hat keine Angst. Vor merkwiirdigen
Gerduschen in der Nacht hat sie schon lange keine Angst
mehr. Angst hatte sie friiher, als sie noch mit Oliver zusam-
men war und sich nichts anderes vorstellen konnte als das,
eine mysteridse, ja bizarre Uberingstlichkeit war ihr damals
immanent gewesen, unerkldrlich hinter den drei Luxus-
schlossern ihrer stahltiirverstarkten Wohnung, in der sie
nicht schlafen konnte, wenn Oliver nicht da war, in der sie
wach lag und ihren massierten, epilierten, gecremten Kér-
per in seiner Biobaumwollhiille herumwilzte. Alles in zarten
Pastellfarben, denn damals hatte sie zum Schlafen zartes
Pastell bevorzugt, nachdem sie irgendwo gelesen hatte, dass
Frauen in weifler Wische weniger Sex hitten. Was Marian
dann fiir sich auf die Formel heruntergebrochen hatte,
Weif} sei unsexy, abgesehen von weif8en Blusen, klassisch

geknopft, die zumindest Oliver und spéter auch Bruno sehr



sexy gefunden hatten. In ihrer Pastellwdsche unter ihren
sandbeigen oder schiefergrauen Leinenlaken hatte Marian
auf jedes Gerdusch gehorcht, bis das nervose Kribbeln in
ihrem empfindlichen Organismus endlich von Schlaf durch-
schwemmt wurde und sie in einen Traum versank, einen Alb-
traum, einen Albtraum mit Versatzstiicken irgendeines ame-
rikanischen Serienkrimis, den sie auf dem Flachbildschirm
vor dem Bett weiterlaufen lief3, bis ihn die Sleep-Funktion
ausschaltete. Was ihrer Ruhe, so viel war ihr immerhin klar,
nicht unbedingt forderlich war. Immerhin {iberdeckten die
bezngstigenden, aber vertrauten Gerdusche aus dem Fernse-
her wenigstens die wirklich besorgniserregenden, weil nicht
sofort zuzuordnenden Geradusche in ihrer grof’en Wohnung,
das Rascheln, das Knistern und Knacken, das Tappen und
Tapsen und Trippeln in den drei unbewohnten und die meiste
Zeit unbenutzten Zimmern (ihre Heimwerkstatt, Olivers
Heimatelier, das Gistezimmer), die sie manchmal, wenn Oli-
ver nicht da und es besonders schlimm war, zugesperrt hatte.
Auch wenn selbst der Marian von damals, die ihre Hysterie
zu Sensibilitdt verklarte, die Angst, es konnten sich darin
irgendwelche Einbrecher oder die Geister vormals hier Ver-
storbener verbergen, kindisch und irrational vorkam. Idio-
tisch. Und ja, hysterisch, sie gab es zu, sogar sich selber. Und
obgleich ihr selbst in ihrer damaligen Verschrobenheit klar
war, dass insbesondere Geister sich kaum von Stahlschl6s-
sern abhalten liefen, ein Zimmer zu verlassen. Dann war Oli-
ver weg, und sie blieb iibrig in der grofien Wohnung, allein,
und siehe da: Ging ja. Nach ein paar Nichten. Und gut, nach
einem weiteren Luxusschloss, einem Balkenschloss und einer

einbruchssicheren Terrassentiir, es hitte ja sein konnen, dass



ein besonders ehrgeiziger und akrobatischer Einbrecher iiber
das steile Dach balancierte und sich abseilte auf ihre Terrasse
oder, spidermangleich, von unten acht Stockwerke die Glas-
fassade hochkrabbelte. Das Schloss hatte sie dreitausend
Euro gekostet, die sie damals fiir gut investiertes Geld hielt,
was es insofern war, als sie danach wieder schlafen konnte,
jedenfalls die paar Monate, die sie die Wohnung noch hatte.
Jetzt, im Bett ihrer in demselben verstorbenen Tante, lachte
Marian iiber derlei, mitunter zumindest. Lustige alte Angste,
Luxusgefiihle, First World Problems, nur noch mit Miihe
erinner- und nachfiihlbar. Sie vermisste sie nicht. Sie ver-
misste nur manchmal ein Dasein, das den luxuridsen Aspekt
der Méglichkeit solcher Angste im Pauschalpreis inbegriffen
gehabt hatte.

Sie lauscht noch einmal: kein Gerausch jetzt. Sie kann
sich nicht mehr erinnern, ob Bruno in dem Traum war oder
Oliver vielleicht, sie spiirt nur noch, dass es warm war, irgend-
wer Warmer war da, also eher Oliver als Bruno. Bruno war
nicht warm. Schén, sexy, schnell, amiisant: aber warm? Nein.
Die Blitzgescheitheit, die Méanner attraktiv machte, diese
Verstandesschirfe kam immer mit einer gewissen Kilte, auch
bei Bruno, besonders bei Bruno. Er war clever genug gewe-
sen, dass er diese Kilte verbarg und iiberspielte, aber sie war
da, und irgendwann spiirte man sie, irgendwann war sie nicht
mehr zu leugnen, und auch Marian konnte es irgendwann
nicht mehr wegleugnen, obwohl es ihr eine Zeitlang gelang,
linger, als gut fiir sie war, eine letztlich ungesunde Weile
langer. Oliver war warm, die langste Zeit war Oliver warm,
fast bis ganz zum Ende. War Franz in dem Traum? Etwas regt
sich in ihr, als sie die schon fast zerschmolzenen Traumriick-



stinde nach Franz absucht, und es regt sich an einer Stelle, wo
sie es nicht unbedingt will. Franz, doch: vielleicht. Sie traumt
jetzt manchmal von Franz. Da waren jedenfalls Menschen in
dem Traum, das Gesicht des jungen Kerls, des neuen Nach-
barn, der gestern bei ihr angeklopft und sich vorgestellt hatte,
dréngt sich in ihr Bewusstsein, ein gerade noch glattes, etwas
ausgetrocknetes, aber sehr freundliches Gesicht mit einem
rétlich blonden Gestriipp rundherum; mit den Augen stimmt
was nicht, irgendwas in den Augen war falsch gewesen, aber
das Licheln so warm, es zerflief3t in ihrem noch halb schla-
fenden Bewusstsein, nur die Traumwéirme ist noch da. Es
fiihlt sich so an, als seien es einigermaf3en freundliche, gute
Menschen gewesen in dem Traum, sie haben keine Namen
mehr und keine Gestalt, es ist alles weg, nur ein weiches
Gefiihl ist noch iibrig, eine grund- und schwerelose Zufrie-
denheit, die gleich in der Realitit zerflieBen wird wie Kon-
densstreifen im Blau des Himmels.



Sie gibt sich keine Miihe, zuriick in den
Traum zu finden. Hat ohnedies keinen Sinn. Er ist dahin. Es
war nur getraumt. So gesehen war das Klacken ein Segen: Es
hat sie aus dem Traum geschleudert, hat den Traum schlag-
artig beendet, minus den Schmerz, den langsames, allmahli-
ches Erwachen mitunter verursacht, wenn man noch glaubt,
das sei es, das sei das eigene, echte Leben und es sei voll mit
warmen, netten Menschen, und wenn dieses Traumleben
dann verblasst, sich davonschleicht, einen allein zuriick-
lasst, in einem ganz anderen Dasein. Es ist alles nicht mehr
so warm jetzt. Harter, ehrlicher, echter und ohne Raum fiir
einlullende Liigen, mit denen man sich iiber Unebenheiten
hinwegschwindeln konnte, {iber grofiere Liigen. Immerhin
traumt Marian jetzt nicht mehr schlecht oder nur noch sehr
selten. Sie hatte schon lange keinen Albtraum mehr. In ihren
Trdumen ist es jetzt meistens warm, schmusig, watteweich,
pastellfarben, siif3, alles, was ihr Leben gerade nicht ist oder
hochstens ganz selten. Wenn das Leben richtig beschissen
ist, horen Albtriume, das weif2 Marian mittlerweile, zuver-
lassig auf. Auch wenn man es sich selbst ausgesucht hat, wenn
man sich dafiir entschieden hat, wenn man es so wollte, wie
Marian es wollte, gegen alle Widerstidnde, entgegen dem bes-

seren Wissen und guten Willen aller anderen.
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Erst gestern hatte Kim wieder angerufen beziehungs-
weise: Kim hatte versucht anzurufen. Marian hatte den
Anruf nicht angenommen, hatte sich das plirrende Handy
von dem Fenstersims gegriffen, auf dem es lag, leblos nor-
malerweise, hatte es angesehen, angestarrt, mit kurzsichtig
zusammengekniffenen Augen, was auf ihrer Stirn eine steile
Falte erzeugte, die ihr nicht gefallen wiirde, in einem ande-
ren Leben, in dem Falten eine Rolle spielten. Sie hatte den
Namen gelesen, hatte das Handy vom Sims genommen, es
in ihrer Hand klingeln und vibrieren lassen. Das Fenster war
an einigen Stellen angelaufen, es gehorte, wie Marian wih-
renddessen konstatierte, geputzt. Sie hatte das Handy auf
das Fensterbrett zuriickgelegt. Es schrillte. Draufien waren
die Anzeichen des Herbstes uniibersehbar, grauer Himmel,
das Handy schrillte, gelbe Blitter in der Wiese, die ein for-
scher Herbstwind schon heruntergeweht hatte. Das Handy
schrillte. Die Astern blithten schon hier und da und bunte
Lilien, und die violetten und griinen Blétter iiber den groﬁen
Rot- und Weilkraut-Kugeln welkten schon, sie wiirde das
Kraut bald ernten konnen. Und die Weiden. Die Weiden, das
wusste sie nun, wurden im Friithjahr als Erstes griin, und im
Sommer, noch vor dem Herbst, wurden zuerst die Blitter der
Weiden gelb und fielen dann als falbes Laub ab, in solchen
Mengen, dass das Gras darunter erstickte. Es schrillte. Sie
dachte an das Laub und daran, wie sie es bald wiirde rechen
miissen, sie dachte an die Anstrengung des Rechens, um sich
nicht Kim an ihrem Handy vorstellen zu miissen, einem schi-
cken neuen iPhone vermutlich, und sie dachte an alles, was
im Winter auf sie zukommen wiirde, und sie dachte, dass sie
nicht an die W6lbung auf Kims glatter Stirn denken wollte,
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eine tiefe, zornige Falte, die sich irgendwann so scharf ein-
kerben wiirde wie bei Marian selbst, die nun einen Riss in

der Stirn hatte, heftig und unausléschlich, wie gegerbt. Oder

vielleicht wiirde Kim vor dieser Stirnfalte ja bewahrt blei-
ben, vielleicht beugte Kim ja rechtzeitig mit Botox vor oder

wenigstens mit Hyaluron, sie wiirde es ihr raten miissen, oder

vielleicht erfanden sie ja schon demnichst etwas Besseres,
was Kims Stirn entkerben wiirde, nachhaltiger als Marian die

ihre, bei der alle nicht operativen Mafinahmen schlief3lich

vergebens gewesen waren. Und letztlich eh fiir 'n Hugo, wie

man so schon sagte.

Das Telefon briillte sie an, ein enervierendes Geriusch,
das richtig unangenehm wurde, bis es schliefilich aussetzte.
Das Handy schrillte nicht mehr, es war jetzt still, viel stiller
als zuvor. Das Klingeln hatte lange gedauert, noch linger
als vorgestern, als Marian auch nicht rangegangen war. Und
auch nicht am Sonntag. Dabei hitte sie unendlich gerne
Kims Stimme gehort, das tiefe, warme Gurren darin, sie
verzehrte sich nach dieser Stimme und ihrem frohlichen
Singsang, sie wurde fast verriickt vor Verlangen abzu-
heben, vor Sehnsucht nach der Freundlichkeit und Liebe, die
genau in dem Moment in diesem kleinen Plastikteil steckte
und die in Form reinen Gliicks von ihren Ohren aus ihren
ganzen Organismus durchschwemmen wiirde, wenn sie nur
auf diesen Knopf driickte. Es hatte geschrillt und geschrillt
und immer weitergeschrillt, zw6lfmal, bis es abbrach. Als
es endlich aufgehort hatte, war Marian ein Durcheinander,
ein Desaster mit nassen Augen und feuchtem Kragen, noch
lange, nachdem es lingst still war. Aber sie wusste, was
Kim zu sagen hatte, und sie wollte es nicht héren, weil sie
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es erst freundlich, dann barsch zuriickweisen wiirde, und
Kim wiirde es nicht verstehen, und Enttduschung wiirde das
Gurren verdringen und Sorge den Singsang kontaminieren,
und am Ende bliebe nichts zuriick als Traurigkeit und Kims
Tranen und der bittere Schmerz von Zuriickweisung, Ver-
lust, Missverstehen, unerfiillten Wiinschen, auf dieser wie
auf der anderen Seite. Und trotz des Schmerzes war es rich-
tig. Musste exakt so sein. Der Schmerz war sowieso da, mehr
kann und will sie Kim nicht zumuten. Es ist ihre Krise, sie
wird sie nicht zu Kims Krise machen. Es hat sie getroffen,
nicht Kim. Sie will nicht, dass Kim sich kiimmert. Sie will
nicht umsorgt werden, nicht von Kim. Es soll Kim gutgehen.
Es ist nicht Kims Aufgabe, sich um sie zu kiimmern, nicht
nach allem, was war. Sie wohnt in Kims Haus, dem Haus, das
Marian ihr geschenkt hat, nachdem sie es von ihrer Tante
geerbt hatte. Und nun will Marian es so, wie es jetzt ist, und
trotz des letzten Winters und trotz allem, was sie in diesem
Winter erlebt hatte, und sie will es immer noch. Es ist jetzt so,
besser geht es nicht. Sie kann sich selber kiimmern, sie halt
sich iiber Wasser, sie schafft das schon, sie braucht Kim nicht.
Das Haus, ihre Zuflucht, mehr nicht, mehr kann Kim jetzt
nicht tun. Soll Kim jetzt nicht tun. Sie braucht niemanden,
und wenn doch, dann gibt es Franz.

Sie dreht sich zur Seite, ihre Hiifte tut weh, schon seit
ein paar Tagen. Es wird jeweils besser, nachdem sie auf-
gestanden ist, sie wird bald aufstehen, sie macht, um anhand
der Helligkeit die Tageszeit einzuschétzen, kurz die Augen
auf, lasst Licht herein, falls eins da ist. Ein bissl eins ist da: Es
ist noch dunkel, nicht mehr ganz dunkel, es schleicht schon

Blau ins Schwarz. Vor sechs, schitzt sie. Sie reibt sich die
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Augen, blaue Augen in einem nun fleckigen, teigigen Gesicht.
Das Gesicht ist gealtert in den letzten zwei Jahren, vor allem
im letzten Jahr, im letzten Winter. Sie weif es, und wenn sie
vor dem kleinen Badezimmerspiegel steht, morgens oder
abends, studiert sie manchmal ihre Falten, und manchmal
sagt sie sich, dass sie etwas dagegen unternehmen sollte, was
sie konnte, unter anderen Voraussetzungen, ein bisschen
was wenigstens. Frither hitte sie. Das, was frither einmal
wichtig war, das, was vor zwei, drei Jahren grof3e, mitunter
immense Bedeutung hatte, ist immer noch présent, nicht
nur als Erinnerung, sondern als aktiver Teil ihres Bewusst-
seins. Das ist noch in Betrieb, auf Standby. Die Umstinde
haben es nur relativiert, voriibergehend. Es ist jetzt einfach
nicht die Zeit dafiir, aber sie will es deshalb keineswegs ganz
ausschalten. Marian mochte, dass es prisent bleibt, sie will,
dass das kleine rote Lamperl weiterhin brennt, auch wenn es
Energie braucht, vermeintlich sinnlos. Aber es ist nicht sinn-
los. Es ist ein Fanal. Sie will, dass die Falten unter den Augen
und um die Lippen herum sie stéren, denn: Was, wenn nicht?
Was, wenn nicht mehr, was, wenn es ihr egal ist, wenn es fiir
sie keine Rolle mehr spielt, ob sie Falten hat und ob diese
Falten tiefer und mehr werden und ob ihre Mundwinkel
scharfe Kerben bilden und die Haut links und rechts von
ihrem Kinn schlaff wird, uniibersehbar, jeden Tag ein biss-
chen mehr?

Mag sein, dass es keinem auffillt, weil keiner da ist, dem
es auffillt, auRer ihr selbst. Es spielt eine Rolle, die Falten,
das ganze fatal ungebremste Altern in ihrem Gesicht. (Die
Anzeichen des Alterwerdens der Haut — das war doch ein

uralter Werbespruch, nicht auszurotten, auch der tief im
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Bewusstsein, was war das noch einmal fiir eine Werbung,
wofiir? Irgendwas Billiges, Zweitklassiges, Massenkosmetik,
sonst wiirde es wohl kaum einen Werbespruch dafiir geben.)
Und es spielte eben auch dann eine Rolle, dass ihr Gesicht (Oil
of Olaz, genau, das war’s gewesen, hatte sie nie verwendet,
natiirlich nicht) &lter und schlaffer wurde, auch wenn man
diese Tatsache, wie es Bruno bei jeder sich bietenden Gele-
genheit gerne getan hatte, durch die Lacan’sche Dingslehre
laufen lief}, nach der nur das existiert, was gesehen, wahr-
genommen wird; von einem Betrachter als existent definiert,
im Auge eines Betrachters iiberhaupt erst materialisiert wird.
Aber Betrachter gab es keine, Franz einmal ausgenommen,
aber Franz schien die Beschaffenheit ihres Gesichtes vollig
einerlei zu sein, noch zumindest. Und wo es keinen Betrach-
ter gab (und ein Betrachter, den das Betrachtete nicht inter-
essierte, der es gar nicht wahrnahm, fiel doch wohl in die
Kategorie kein Betrachter, war als Betrachter wohl ebenso
inexistent wie ein lebloses Objekt), da gab es auch ihre Falten
nicht. Bruno hitte das viel eleganter und praziser ausgedriickt,
hitte vermutlich auch noch Foucault angefiihrt oder sonst
einen seiner franzosischen Angeber-Philosophen oder Hegel,
Hegel funktionierte ja auch immer. Jedenfalls ging es verein-
facht gedacht darum, dass es, wenn es kein Marian registrie-
rendes Bewusstsein gab, auch keine Marian gab, dass ohne
den auf sie gerichteten, sie wahrnehmenden Blick Marian
nicht existierte, mit oder ohne Falten nicht. So einfach.
Dieses philosophische Problem wire letzten Winter
fiir Marian beinahe ganz konkret, letal konkret geworden,
nachdem der Schnaps des Onkels die zu jener Zeit einzige

Person, die Marian hatte sehen kénnen, blind gemacht hatte,
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nimlich Marian selbst. Sie schaute nicht mehr in den Spiegel,
morgens nicht und abends nicht, sie sah sich nicht mehr, und
damit sah niemand sie mehr, und so war sie quasi gar nicht da.
Hitte Franz sie nicht zufillig gehort und gesehen, an diesem
Februartag im Wald, wire sie vielleicht tatsichlich nicht
mehr da, nicht nur als Objekt keiner Betrachtung, sondern
objektiv gar nicht mehr, und wenn jetzt ein Betrachter oder
eine Betrachterin zu dem Haus gekommen wire und hinein-
geschaut hitte, wire darin aufler ein paar Spuren nichts
mehr von Marian, denn sie wire langst unter der Erde oder,
wahrscheinlicher, eine Handvoll Asche in einer Blechdose
auf einem Schrankbrett in der modern-rustikalen Wohn-
zimmerwand (Eiche gekalkt) ihrer Schwester. Oder von
dieser irgendwo verstreut, da sie den Platz auf dem eichege-
kalkten Schrankbrett fiir etwas Wichtigeres gebraucht hitte,
einen Nippes-Elefanten wahrscheinlich, ihren nunmehr
zweihundertsechsundfiinfzigsten oder dreihunderteinund-
vierzigsten Nippes-Elefanten, denn die Schwester sammelte
Elefanten. Seit ihrer Kindheit schon. Es hatte mit einem
Stofftier im Tiergarten Schénbrunn begonnen und nie wie-
der aufgehért. Und auf das Regal ihrer Schwester hitte sie
es auch nur geschafft, wenn irgendjemand, die neugierige
Piiriburin zum Beispiel, Marian schlieflich gefunden hitte,
steifgefroren, mit einer leeren Schnapsflasche in den stein-
harten Fingern.

Aber sie sah sich noch, sah sich wieder im halbtriiben
Badezimmerspiegel, jeden Abend und jeden Morgen. Sie war
vorhanden, sie lebte. Und auch Franz konnte jetzt beweisen,
dass sie da war, dass es sie wirklich gab, und so nahm sie sich

jeden Morgen und jeden Abend in diesem Spiegel nicht nur
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wahr, sondern betrachtete und inspizierte sich und ihre Fal-
ten und Filtchen und den kleinen Graben unter dem linken
Auge. Wieso nur unter dem linken? Wieso nicht unter dem
rechten? Was macht ihr linkes Auge, ihre linke Gesichts-
hilfte anders als ihre rechte? Diese Kerben und Falten, die
da so unbekidmpft die Untermoisterisiertheit ihres Gesichtes
ausnutzen und fréhlich darin wuchern, stéren sie. Sie nimmt
dieses Storen als gutes Zeichen. Denn wenn sie Marian nicht
mehr storten, wenn sie sie nicht mehr ablehnte, wenn sie
anfing, diese Falten zu iibersehen oder gar als Teil von sich
zu nehmen: Dann hitte sie sich abgefunden, dann hitte sie
aufgegeben, dann akzeptierte sie das hier als ihr Leben; aber
das tut sie nicht, denn das hier ist eine Phase. Eine Phase, die
vielleicht noch linger dauern wird, aber eine Phase jedenfalls.
Eine Phase, die einen Anfang hatte und ein Ende haben wird.
Ein bisschen, wie wenn man unschuldig im Gef’aingnis landet
oder ihretwegen auch schuldig. Schlussendlich hatte sie sich
ja selbst dafiir entschieden, dafiir und gegen die Bewahrung
mit Auflagen und unter strenger Aufsicht, was die andere
Moglichkeit gewesen wire. Dann lieber das hier, auch wenn
das nicht ihr richtiges Leben ist, nur ihr derzeitiges, eins, das
ihr irrtiimlich voriibergehend zugefallen war und in dem sie
gegen diese Falten gerade nicht viel unternehmen konnte,

aber dann, aber dann, aber irgendwann.

Sie klappt die miiden Lider wieder hoch, das Blau ist knalli-
ger geworden, und wenn sie sich nicht tauscht, erkennt sie
am Himmel ein rosa Flirren. Das, was sie an Wetter vor dem
Fenster erspaht und identifizieren kann, macht ihr Hoffnung:

Es wird heute eventuell reichen, wenn sie nur in der Friih den
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Ofen in der Kiiche an- und einmal richtig hochheizt und
nicht auch den im Wohnzimmer, vielleicht wiirde es heute
noch einmal warm genug werden, dass sie bis zum Abend
kein Holz braucht. Sie schaut auf die steifen Haare auf ihren
Armen und die von der Kilte aufgeraute Haut, ldsst ihren
Blick auf diesen Armen ruhen, darauf aufwachen, langsam.
Thre Arme sind lang, diinn, sehr blass, gesprenkelt mit brau-
nen Punkten und Flecken, viel mehr Punkten und Flecken
als friiher. Sie friert, widersteht aber dem Drang, ihre Arme
zuriick unter die Decke zu schieben. Ein bisschen liegen
bleiben noch. Ausniitzen, dass man vor dem Wecker wach
geworden ist, von diesem Klicksen. Sie horcht erneut, aber
da ist nichts, nicht einmal ein feinstes Piepen. Vielleicht ist
die Maus entkommen; im giinstigsten Fall war sie schlagartig
tot. Eine weniger. Sie hat schnell aufgehért, die Miusekada-
ver zu zdhlen, es miissen inzwischen Dutzende gewesen sein,
Hunderte vielleicht schon. Sie findet es noch immer ekelhaft,
die blutigen, entstellten K&rper aus der Falle zu klauben.
Sie hat spezielle Handschuhe dafiir, alte, blutverkrustete
Arbeitshandschuhe, die sie im Schuppen fand. Sie sind steif
und zu grof}, und es macht Miihe, mit ihnen den von einer
Feder gespannten Drahtbiigel aufzustemmen, aber es widert
sie zu sehr an, die zerquetschten Miuseleichen mit blof3en
Hinden aus der Falle zu befreien. Anfangs warf sie manch-
mal die Falle samt Miusekadaver vor die Tiir, aber die Katzen
frafien zu oft nicht nur die Maus heraus, sondern verschlepp-
ten das Mausefallemausgemisch, und wenn sie die Falle nicht
zufillig wiederfand, musste sie eine neue besorgen. Sie tut
das jetzt nur noch, wenn, was ungliicklicherweise immer

wieder vorkommt, die Maus das Zuschnappen der Falle mit
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halb zerquetschtem Leib iiberlebt hat und in der Falle zuckt,
manchmal vermutlich schon seit Stunden. Mitunter findet
sie die Fallen ganz woanders als dort, wo sie sie aufgestellt
hat, weil sie von dem eingeklemmten, sich verzweifelt um
Befreiung bemiihenden Miusekorper meterweit weggezap-
pelt wurden. Als sie das erste Mal eine sich im Todeskampf
windende Maus in der Falle gefunden hatte, grauste es sie
so sehr, dass sie sie mit dem Besen vor die Haustiir und iiber
die brockelnden Stufen geschoben hatte, aber noch bevor sie
nach der Schaufel greifen konnte, um das Tier totzuschlagen,
hatte der Kater der Penederin das strampelnde Viech samt
Falle geschnappt und war damit hinters Haus gerast. Der rote
war das gewesen, der, den sie Rolf nennt, obwohl sie mitt-
lerweile weif3, dass er Muxl heifdt. Als sie spiter die Falle
fand, klemmte darin nur noch ein Stiick Knochen, der Rest
des Midusekdrpers war verschwunden.

Marian hatte Mause kleiner in Erinnerung gehabt, zar-
ter, siifder. Méoglicherweise sind die Méuse in der Stadt ja
tatsichlich kleiner als Landmiuse. Auch Marian war zarter
und siifer gewesen damals, elegant und mitunter exquisit, sie
hatte, wenn es die Situation erforderte, zickig und kompli-
ziert sein konnen, anspruchsvoll und verw6hnt, obwohl sie
das alles im Grunde schon damals gar nicht war. Aber als sich
einmal der Verdacht bestitigte, dass sie eine Maus hatten, im
Apartment in der City, hatte sie darauf genau so reagiert, wie
man es von einer Frau wie ihr erwarten konnte: mit kontrol-
lierter Hysterie. Eine Maus! Um Himmels willen! Gekrabbel,
Dreck, Bakterien, angeknabberte Lebensmittel, zernagte
Schuhe, ruinierte Abendkleider. Sie und Oliver hatten lange

herumgeritselt, wie eine Maus mitten in der Stadt in eine im
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siebten Stock gelegene Neubauwohnung kommt: War sie mit
dem Lift hochgefahren? Hatte sie sich in einem Einkaufskorb
eingeschmuggelt? War sie iibers Dach gekommen, iiber die
Terrasse? Oder konnte eine kleine Maus tatsichlich all die
Stufen hochklettern oder -hiipfen oder was immer, konnen
Maiuse so was?

Sie hatten sich jedenfalls mit ihrer Existenz abfinden
miissen, nachdem sie lange nicht glauben wollten, dass es
sich bei den kleinen schwarzen Kriimeln in ihren sauberen
Laden tatsichlich um Miusekéttel handelte. Aber nachdem
die Maus eine Tafel edler belgischer Zartbitterschokolade
aufgebissen und angeknabbert hatte, gab es keinen Zweifel
mehr. Sie hatte einen Kammerjiger anrufen wollen, hatte
schon mehrere Links gefunden und sie Oliver geschickt.

«Wegen einer Maus?»

«Ich will keine Maus in meiner Wohnung!»

«Es ist nur eine einzige kleine Maus.»

«Woher willst du das wissen? Vielleicht sind es zwei. Und
vielleicht sind die zwei verliebt. Und dann sind es vielleicht
bald viele.»

«Echt, Marian. Werd jetzt nicht hysterisch.»

«Wenn ich aber daran denke, wie die Maus vielleicht
nachts iiber mein Gesicht lduft ...»

«Tut sie nicht. Kottel hat es nur in der Kiiche. Ich erwi-
sche sie.»

«Dann erwisch sie bitte dalli.»

«]aja.»

Oliver hatte zwei Lebendfallen in der Kiiche und eine im Flur
aufgestellt, und jeden Morgen hatte sie sich geweigert, das
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Bett zu verlassen, bevor Oliver nachgesehen hatte, ob das
Viech sich von Kise, Speck oder Nutella (hatte sie im Inter-
net gelesen) hatte anlocken lassen. Morgen fiir Morgen hatte
es das nicht, bis sie schliefRlich beide sicher waren, die Maus
sei von selber wieder ausgezogen. Hast du heute irgendwo
Mausekacke gesehen? Nein, du? Vielleicht war die Maus in
eine freundlichere Wohnung umgezogen, weil ihr das Futter
knapp geworden war, nachdem Marian einen Sonntag geop-
fert hatte, um alle Lebensmittel sicher wegzusperren oder in
luft- und bissdichte Gliser zu verschlief3en.

Dann hatte sie eines Abends, an einem der Dienstage,
an denen sie Oliver mit seinen Kumpels auf irgendeiner
Wiese Fufdball spielen glaubte, ihre Freundinnen einge-
laden, alte Freundinnen, die sie noch aus ihren Marianne-
zeiten kannte, bevor sie wihrend des Studiums angefangen
hatte, erst einen, dann zwei Buchstaben ihres, wie sie fand,
biederen, provinziellen und altmodischen Vornamens ein-
fach zu unterschlagen, konsequent: Mariann erst, schlief3-
lich, weil ihr Mariann immer noch zu sehr nach Sissi-Film
klang, Marian. Marian: das klang, fand sie, modern, kreativ,
international, geheimnisvoll, androgyn, genderneutral. Sie
fand, das passe besser zu einer Modedesignerin, und sie
hatte eine halbe, zusehends betrunkenere Nacht lang eine
neue Unterschrift geiibt, bis auch die zu genau der Mode-
designerin passte, die sie zu werden beabsichtigte: elegant,
eigenwillig, unverwechselbar, mit einem Hauch Pratention
in den Spitzen. Nur ihr Pass und ihr Bankkonto erinnerten
sich noch an ihren echten Namen. Und diese paar Freundin-
nen, die sich hartnickig weigerten, ihren neuen Namen zu

akzeptieren und damit ihre neue Personlichkeit, die sie mit
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sturer Beharrlichkeit Marianne nannten, eine sogar Nanni,
was sie schon als Kind gehasst hatte. Sie bereute bereits, sie
eingeladen, die alte Clique zusammengebracht zu haben, aus
Anlass eines von Sabines seltenen Heimatbesuchen, in den sie
einen Besuch in der Stadt einbaute, inklusive eines Treffens
mit ihrer dltesten Freundin Marianne. Ah, Marian, die dann
gleich vorschlug, bei sich daheim ein Essen zu kochen. Sie
hitte ja einfach mit Sabine essen gehen konnen, in ein scho-
nes Wiener Wirtshaus, die Sabine hatte vermutlich schon
langer kein verniinftiges Schnitzel mehr zwischen den Zih-
nen gehabt. Stattdessen hatte sie sich in ihrer Kiiche bis an
den Rand der Erschopfung verausgabt, als wire sie in der Tat
noch immer jene Marianne, die es allen beweisen wollte. Die
zeigen musste, dass und wie sie es geschafft hatte, dass sie
Erfolg hatte, Geld, Oliver, Stil, Geschmack, trotz ihres Exna-
mens. Die Méddels hatten auch alles gehorsam bewundert,
hatten sich, als wire es eine Folge von «Das perfekte Dinner»,
durch die vielen Zimmer geaht und geoht, wihrend Marian
wie nebenher in der Kiiche werkte. Dann safden alle um den
schweren, uralten Eichentisch, der eigentlich ein bisschen zu
rustikal war fiir diese Biirgerwohnung, vor sich leerenden
Glasern und halbvollen Vorspeisentellern. Als Marian kurz
in die Kiiche ging, um noch etwas Brot zu holen, hatte sie
auf der blitzsauberen Edelstahlarbeitsfliche, die sie kurz
vor dem Eintreffen der Midels noch einmal blank gewischt
hatte, einen Mausekottel entdeckt. Eindeutig einen Kottel.
Ein einzelner kleiner schwarzer Kéttel auf der glinzenden
Fliche, unmittelbar neben dem Kirschholzbrett, auf dem sie
gerade noch etwas Ciabatta herunterschneiden wollte. Sie
hatte leise geflucht, eine diinne Scheibe von dem Brot abge-
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sibelt und sie zusammen mit den Broseln auf dem Brett in
den Miill gekippt. Sie hatte den Ké&ttel mit einem Papiertuch
aufgeklaubt und weggeschmissen. Hatte das Brett und das
Messer abgewaschen, hatte scharfes babyblaues Fenster-
putzmittel auf den Edelstahl gespriiht und erneut gewischt,
roter Zorn fleckte die Alabasterblisse ihres Gesichts, und
dann das Messer und das Brett abgewaschen. Und sich die
Hinde mit antibakterieller Seife geschrubbt, griindlicher
noch als sonst. Dann hatte sie dreimal durchgeamtet, tiefe,
heilende Uchay-Atemziige, wie Achim, ihr Yogalehrer, es
ihr beigebracht hatte, mit verengter Stimmritze und rauem
Hauch, bevor sie den Rest des Brotes, an dem keine Spuren
von Maus zu entdecken waren, aufgeschnitten hatte und mit
dem Brotkorb wieder ins Esszimmer gegangen war, gesto-
ckelt, besser gesagt, wo sie Tamis Frage nach ihrer iiberlan-
gen Abwesenheit mit ldchelndem Geliige beantwortet hatte,
Salzfass umgekippt oder so etwas. Am nidchsten Morgen, als
sie noch vom Bett aus eben den Kammerjiger anrufen wollte,
hatte ihr Oliver den Drahtkorb mit der darin wiitenden Maus
présentiert.

Es war eine sehr kleine Maus gewesen, siif} beinahe, dun-
kelbraun und zart, mit spitzem Gesicht und grof3en, glinzen-
den Augen, nicht so ein fettes, grausliches Tier mit dickem,
rundem Kopf wie die Viecher hier. Die Mause am Land
wirken gegen die Stadtmaus wie Mutanten, grof3, graubraun,
drall und ekelhaft wie kleine Ratten. Die alten Schnappfallen
aus Holz und Draht sind lingst zu klein und schwach fiir ihre
riesigen Schidel, aber offenbar kiimmert das die Mausefal-
lenhersteller herzlich wenig. Am Anfang hatte sie Lebendfal-
len aufgestellt, wie Oliver sie damals besorgt hatte: Sie hatte
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