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Das Geräusch ist winzig. Ein Klicken nur, 
minimal, gar nicht laut, von irgendwo unten, und sie wird 
davon wach. Rutscht schnell aus dem Schlaf heraus, aus 
einem Traum, lauscht: nicht ängstlich, lauernd – aber da ist 
kein Geräusch mehr. Es ist still. Finster und sehr still. Sie 
bewegt sich nicht, sie will verhindern, dass das Geräusch, 
das entsteht, wenn sie sich in ihrem Bettzeug bewegt, ein 
anderes anlockt. Sie hat keine Angst. Vor merkwürdigen 
Geräuschen in der Nacht hat sie schon lange keine Angst 
mehr. Angst hatte sie früher, als sie noch mit Oliver zusam­
men war und sich nichts anderes vorstellen konnte als das, 
eine mysteriöse, ja bizarre Überängstlichkeit war ihr damals 
immanent gewesen, unerklärlich hinter den drei Luxus­
schlössern ihrer stahltürverstärkten Wohnung, in der sie 
nicht schlafen konnte, wenn Oliver nicht da war, in der sie 
wach lag und ihren massierten, epilierten, gecremten Kör­
per in seiner Biobaumwollhülle herumwälzte. Alles in zarten 
Pastellfarben, denn damals hatte sie zum Schlafen zartes 
Pastell bevorzugt, nachdem sie irgendwo gelesen hatte, dass 
Frauen in weißer Wäsche weniger Sex hätten. Was Marian 
dann für sich auf die Formel heruntergebrochen hatte, 
Weiß sei unsexy, abgesehen von weißen Blusen, klassisch 
geknöpft, die zumindest Oliver und später auch Bruno sehr 
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sexy gefunden hatten. In ihrer Pastellwäsche unter ihren 
sandbeigen oder schiefergrauen Leinenlaken hatte Marian 
auf jedes Geräusch gehorcht, bis das nervöse Kribbeln in 
ihrem empfindlichen Organismus endlich von Schlaf durch­
schwemmt wurde und sie in einen Traum versank, einen Alb­
traum, einen Albtraum mit Versatzstücken irgendeines ame­
rikanischen Serienkrimis, den sie auf dem Flachbildschirm 
vor dem Bett weiterlaufen ließ, bis ihn die Sleep­Funktion 
ausschaltete. Was ihrer Ruhe, so viel war ihr immerhin klar, 
nicht unbedingt förderlich war. Immerhin überdeckten die 
beängstigenden, aber vertrauten Geräusche aus dem Fernse­
her wenigstens die wirklich besorgniserregenden, weil nicht 
sofort zuzuordnenden Geräusche in ihrer großen Wohnung, 
das Rascheln, das Knistern und Knacken, das Tappen und 
Tapsen und Trippeln in den drei unbewohnten und die meiste 
Zeit unbenutzten Zimmern (ihre Heimwerkstatt, Olivers 
Heimatelier, das Gästezimmer), die sie manchmal, wenn Oli­
ver nicht da und es besonders schlimm war, zugesperrt hatte. 
Auch wenn selbst der Marian von damals, die ihre Hysterie 
zu Sensibilität verklärte, die Angst, es könnten sich darin 
irgendwelche Einbrecher oder die Geister vormals hier Ver­
storbener verbergen, kindisch und irrational vorkam. Idio­
tisch. Und ja, hysterisch, sie gab es zu, sogar sich selber. Und 
obgleich ihr selbst in ihrer damaligen Verschrobenheit klar 
war, dass insbesondere Geister sich kaum von Stahlschlös­
sern abhalten ließen, ein Zimmer zu verlassen. Dann war Oli­
ver weg, und sie blieb übrig in der großen Wohnung, allein, 
und siehe da: Ging ja. Nach ein paar Nächten. Und gut, nach 
einem weiteren Luxusschloss, einem Balkenschloss und einer 
einbruchssicheren Terrassentür, es hätte ja sein können, dass 
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ein besonders ehrgeiziger und akrobatischer Einbrecher über 
das steile Dach balancierte und sich abseilte auf ihre Terrasse 
oder, spidermangleich, von unten acht Stockwerke die Glas­
fassade hochkrabbelte. Das Schloss hatte sie dreitausend 
Euro gekostet, die sie damals für gut investiertes Geld hielt, 
was es insofern war, als sie danach wieder schlafen konnte, 
jedenfalls die paar Monate, die sie die Wohnung noch hatte. 
Jetzt, im Bett ihrer in demselben verstorbenen Tante, lachte 
Marian über derlei, mitunter zumindest. Lustige alte Ängste, 
Luxusgefühle, First World Problems, nur noch mit Mühe 
erinner­ und nachfühlbar. Sie vermisste sie nicht. Sie ver­
misste nur manchmal ein Dasein, das den luxuriösen Aspekt 
der Möglichkeit solcher Ängste im Pauschalpreis inbegriffen 
gehabt hatte.

Sie lauscht noch einmal: kein Geräusch jetzt. Sie kann 
sich nicht mehr erinnern, ob Bruno in dem Traum war oder 
Oliver vielleicht, sie spürt nur noch, dass es warm war, irgend­
wer Warmer war da, also eher Oliver als Bruno. Bruno war 
nicht warm. Schön, sexy, schnell, amüsant: aber warm? Nein. 
Die Blitzgescheitheit, die Männer attraktiv machte, diese 
Verstandesschärfe kam immer mit einer gewissen Kälte, auch 
bei Bruno, besonders bei Bruno. Er war clever genug gewe­
sen, dass er diese Kälte verbarg und überspielte, aber sie war 
da, und irgendwann spürte man sie, irgendwann war sie nicht 
mehr zu leugnen, und auch Marian konnte es irgendwann 
nicht mehr wegleugnen, obwohl es ihr eine Zeitlang gelang, 
länger, als gut für sie war, eine letztlich ungesunde Weile 
länger. Oliver war warm, die längste Zeit war Oliver warm, 
fast bis ganz zum Ende. War Franz in dem Traum? Etwas regt 
sich in ihr, als sie die schon fast zerschmolzenen Traumrück­



stände nach Franz absucht, und es regt sich an einer Stelle, wo 
sie es nicht unbedingt will. Franz, doch: vielleicht. Sie träumt 
jetzt manchmal von Franz. Da waren jedenfalls Menschen in 
dem Traum, das Gesicht des jungen Kerls, des neuen Nach­
barn, der gestern bei ihr angeklopft und sich vorgestellt hatte, 
drängt sich in ihr Bewusstsein, ein gerade noch glattes, etwas 
ausgetrocknetes, aber sehr freundliches Gesicht mit einem 
rötlich blonden Gestrüpp rundherum; mit den Augen stimmt 
was nicht, irgendwas in den Augen war falsch gewesen, aber 
das Lächeln so warm, es zerfließt in ihrem noch halb schla­
fenden Bewusstsein, nur die Traumwärme ist noch da. Es 
fühlt sich so an, als seien es einigermaßen freundliche, gute 
Menschen gewesen in dem Traum, sie haben keine Namen 
mehr und keine Gestalt, es ist alles weg, nur ein weiches 
Gefühl ist noch übrig, eine grund­ und schwerelose Zufrie­
denheit, die gleich in der Realität zerfließen wird wie Kon­
densstreifen im Blau des Himmels.
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Sie gibt sich keine Mühe, zurück in den 
Traum zu finden. Hat ohnedies keinen Sinn. Er ist dahin. Es 
war nur geträumt. So gesehen war das Klacken ein Segen: Es 
hat sie aus dem Traum geschleudert, hat den Traum schlag­
artig beendet, minus den Schmerz, den langsames, allmähli­
ches Erwachen mitunter verursacht, wenn man noch glaubt, 
das sei es, das sei das eigene, echte Leben und es sei voll mit 
warmen, netten Menschen, und wenn dieses Traumleben 
dann verblasst, sich davonschleicht, einen allein zurück­
lässt, in einem ganz anderen Dasein. Es ist alles nicht mehr 
so warm jetzt. Härter, ehrlicher, echter und ohne Raum für 
einlullende Lügen, mit denen man sich über Unebenheiten 
hinwegschwindeln konnte, über größere Lügen. Immerhin 
träumt Marian jetzt nicht mehr schlecht oder nur noch sehr 
selten. Sie hatte schon lange keinen Albtraum mehr. In ihren 
Träumen ist es jetzt meistens warm, schmusig, watteweich, 
pastellfarben, süß, alles, was ihr Leben gerade nicht ist oder 
höchstens ganz selten. Wenn das Leben richtig beschissen 
ist, hören Albträume, das weiß Marian mittlerweile, zuver­
lässig auf. Auch wenn man es sich selbst ausgesucht hat, wenn 
man sich dafür entschieden hat, wenn man es so wollte, wie 
Marian es wollte, gegen alle Widerstände, entgegen dem bes­
seren Wissen und guten Willen aller anderen.
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Erst gestern hatte Kim wieder angerufen beziehungs­
weise: Kim hatte versucht anzurufen. Marian hatte den 
Anruf nicht angenommen, hatte sich das plärrende Handy 
von dem Fenstersims gegriffen, auf dem es lag, leblos nor­
malerweise, hatte es angesehen, angestarrt, mit kurzsichtig 
zusammengekniffenen Augen, was auf ihrer Stirn eine steile 
Falte erzeugte, die ihr nicht gefallen würde, in einem ande­
ren Leben, in dem Falten eine Rolle spielten. Sie hatte den 
Namen gelesen, hatte das Handy vom Sims genommen, es 
in ihrer Hand klingeln und vibrieren lassen. Das Fenster war 
an einigen Stellen angelaufen, es gehörte, wie Marian wäh­
renddessen konstatierte, geputzt. Sie hatte das Handy auf 
das Fensterbrett zurückgelegt. Es schrillte. Draußen waren 
die Anzeichen des Herbstes unübersehbar, grauer Himmel, 
das Handy schrillte, gelbe Blätter in der Wiese, die ein for­
scher Herbstwind schon heruntergeweht hatte. Das Handy 
schrillte. Die Astern blühten schon hier und da und bunte 
Lilien, und die violetten und grünen Blätter über den großen 
Rot­ und Weißkraut­Kugeln welkten schon, sie würde das 
Kraut bald ernten können. Und die Weiden. Die Weiden, das 
wusste sie nun, wurden im Frühjahr als Erstes grün, und im 
Sommer, noch vor dem Herbst, wurden zuerst die Blätter der 
Weiden gelb und fielen dann als falbes Laub ab, in solchen 
Mengen, dass das Gras darunter erstickte. Es schrillte. Sie 
dachte an das Laub und daran, wie sie es bald würde rechen 
müssen, sie dachte an die Anstrengung des Rechens, um sich 
nicht Kim an ihrem Handy vorstellen zu müssen, einem schi­
cken neuen iPhone vermutlich, und sie dachte an alles, was 
im Winter auf sie zukommen würde, und sie dachte, dass sie 
nicht an die Wölbung auf Kims glatter Stirn denken wollte, 
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eine tiefe, zornige Falte, die sich irgendwann so scharf ein­
kerben würde wie bei Marian selbst, die nun einen Riss in 
der Stirn hatte, heftig und unauslöschlich, wie gegerbt. Oder 
vielleicht würde Kim vor dieser Stirnfalte ja bewahrt blei­
ben, vielleicht beugte Kim ja rechtzeitig mit Botox vor oder 
wenigstens mit Hyaluron, sie würde es ihr raten müssen, oder 
vielleicht erfanden sie ja schon demnächst etwas Besseres, 
was Kims Stirn entkerben würde, nachhaltiger als Marian die 
ihre, bei der alle nicht operativen Maßnahmen schließlich 
vergebens gewesen waren. Und letztlich eh für ’n Hugo, wie 
man so schön sagte.

Das Telefon brüllte sie an, ein enervierendes Geräusch, 
das richtig unangenehm wurde, bis es schließlich aussetzte. 
Das Handy schrillte nicht mehr, es war jetzt still, viel stiller 
als zuvor. Das Klingeln hatte lange gedauert, noch länger 
als vorgestern, als Marian auch nicht rangegangen war. Und 
auch nicht am Sonntag. Dabei hätte sie unendlich gerne 
Kims Stimme gehört, das tiefe, warme Gurren darin, sie 
verzehrte sich nach dieser Stimme und ihrem fröhlichen 
Singsang, sie wurde fast verrückt vor Verlangen abzu­
heben, vor Sehnsucht nach der Freundlichkeit und Liebe, die 
genau in dem Moment in diesem kleinen Plastikteil steckte 
und die in Form reinen Glücks von ihren Ohren aus ihren 
ganzen Organismus durchschwemmen würde, wenn sie nur 
auf diesen Knopf drückte. Es hatte geschrillt und geschrillt 
und immer weitergeschrillt, zwölfmal, bis es abbrach. Als 
es endlich aufgehört hatte, war Marian ein Durcheinander, 
ein Desaster mit nassen Augen und feuchtem Kragen, noch 
lange, nachdem es längst still war. Aber sie wusste, was 
Kim zu sagen hatte, und sie wollte es nicht hören, weil sie 
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es erst freundlich, dann barsch zurückweisen würde, und 
Kim würde es nicht verstehen, und Enttäuschung würde das 
Gurren verdrängen und Sorge den Singsang kontaminieren, 
und am Ende bliebe nichts zurück als Traurigkeit und Kims 
Tränen und der bittere Schmerz von Zurückweisung, Ver­
lust, Missverstehen, unerfüllten Wünschen, auf dieser wie 
auf der anderen Seite. Und trotz des Schmerzes war es rich­
tig. Musste exakt so sein. Der Schmerz war sowieso da, mehr 
kann und will sie Kim nicht zumuten. Es ist ihre Krise, sie 
wird sie nicht zu Kims Krise machen. Es hat sie getroffen, 
nicht Kim. Sie will nicht, dass Kim sich kümmert. Sie will 
nicht umsorgt werden, nicht von Kim. Es soll Kim gutgehen. 
Es ist nicht Kims Aufgabe, sich um sie zu kümmern, nicht 
nach allem, was war. Sie wohnt in Kims Haus, dem Haus, das 
Marian ihr geschenkt hat, nachdem sie es von ihrer Tante 
geerbt hatte. Und nun will Marian es so, wie es jetzt ist, und 
trotz des letzten Winters und trotz allem, was sie in diesem 
Winter erlebt hatte, und sie will es immer noch. Es ist jetzt so, 
besser geht es nicht. Sie kann sich selber kümmern, sie hält 
sich über Wasser, sie schafft das schon, sie braucht Kim nicht. 
Das Haus, ihre Zuflucht, mehr nicht, mehr kann Kim jetzt 
nicht tun. Soll Kim jetzt nicht tun. Sie braucht niemanden, 
und wenn doch, dann gibt es Franz.

Sie dreht sich zur Seite, ihre Hüfte tut weh, schon seit 
ein paar Tagen. Es wird jeweils besser, nachdem sie auf­
gestanden ist, sie wird bald aufstehen, sie macht, um anhand 
der Helligkeit die Tageszeit einzuschätzen, kurz die Augen 
auf, lässt Licht herein, falls eins da ist. Ein bissl eins ist da: Es 
ist noch dunkel, nicht mehr ganz dunkel, es schleicht schon 
Blau ins Schwarz. Vor sechs, schätzt sie. Sie reibt sich die 
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Augen, blaue Augen in einem nun fleckigen, teigigen Gesicht. 
Das Gesicht ist gealtert in den letzten zwei Jahren, vor allem 
im letzten Jahr, im letzten Winter. Sie weiß es, und wenn sie 
vor dem kleinen Badezimmerspiegel steht, morgens oder 
abends, studiert sie manchmal ihre Falten, und manchmal 
sagt sie sich, dass sie etwas dagegen unternehmen sollte, was 
sie könnte, unter anderen Voraussetzungen, ein bisschen 
was wenigstens. Früher hätte sie. Das, was früher einmal 
wichtig war, das, was vor zwei, drei Jahren große, mitunter 
immense Bedeutung hatte, ist immer noch präsent, nicht 
nur als Erinnerung, sondern als aktiver Teil ihres Bewusst­
seins. Das ist noch in Betrieb, auf Standby. Die Umstände 
haben es nur relativiert, vorübergehend. Es ist jetzt einfach 
nicht die Zeit dafür, aber sie will es deshalb keineswegs ganz 
ausschalten. Marian möchte, dass es präsent bleibt, sie will, 
dass das kleine rote Lamperl weiterhin brennt, auch wenn es 
Energie braucht, vermeintlich sinnlos. Aber es ist nicht sinn­
los. Es ist ein Fanal. Sie will, dass die Falten unter den Augen 
und um die Lippen herum sie stören, denn: Was, wenn nicht? 
Was, wenn nicht mehr, was, wenn es ihr egal ist, wenn es für 
sie keine Rolle mehr spielt, ob sie Falten hat und ob diese 
Falten tiefer und mehr werden und ob ihre Mundwinkel 
scharfe Kerben bilden und die Haut links und rechts von  
ihrem Kinn schlaff wird, unübersehbar, jeden Tag ein biss­
chen mehr?

Mag sein, dass es keinem auffällt, weil keiner da ist, dem 
es auffällt, außer ihr selbst. Es spielt eine Rolle, die Falten, 
das ganze fatal ungebremste Altern in ihrem Gesicht. (Die 
Anzeichen des Älterwerdens der Haut  – das war doch ein 
uralter Werbespruch, nicht auszurotten, auch der tief im 
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Bewusstsein, was war das noch einmal für eine Werbung, 
wofür? Irgendwas Billiges, Zweitklassiges, Massenkosmetik, 
sonst würde es wohl kaum einen Werbespruch dafür geben.) 
Und es spielte eben auch dann eine Rolle, dass ihr Gesicht (Oil 
of Olaz, genau, das war’s gewesen, hatte sie nie verwendet, 
natürlich nicht) älter und schlaffer wurde, auch wenn man 
diese Tatsache, wie es Bruno bei jeder sich bietenden Gele­
genheit gerne getan hatte, durch die Lacan’sche Dingslehre 
laufen ließ, nach der nur das existiert, was gesehen, wahr­
genommen wird; von einem Betrachter als existent definiert, 
im Auge eines Betrachters überhaupt erst materialisiert wird. 
Aber Betrachter gab es keine, Franz einmal ausgenommen, 
aber Franz schien die Beschaffenheit ihres Gesichtes völlig 
einerlei zu sein, noch zumindest. Und wo es keinen Betrach­
ter gab (und ein Betrachter, den das Betrachtete nicht inter­
essierte, der es gar nicht wahrnahm, fiel doch wohl in die 
Kategorie kein Betrachter, war als Betrachter wohl ebenso 
inexistent wie ein lebloses Objekt), da gab es auch ihre Falten 
nicht. Bruno hätte das viel eleganter und präziser ausgedrückt, 
hätte  vermutlich auch noch Foucault angeführt oder sonst 
einen seiner französischen Angeber­Philosophen oder Hegel, 
Hegel funktionierte ja auch immer. Jedenfalls ging es verein­
facht gedacht darum, dass es, wenn es kein Marian registrie­
rendes Bewusstsein gab, auch keine Marian gab, dass ohne 
den auf sie gerichteten, sie wahrnehmenden Blick Marian 
nicht existierte, mit oder ohne Falten nicht. So einfach.

Dieses philosophische Problem wäre letzten Winter 
für Marian beinahe ganz konkret, letal konkret geworden, 
nachdem der Schnaps des Onkels die zu jener Zeit einzige 
Person, die Marian hatte sehen können, blind gemacht hatte, 
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nämlich Marian selbst. Sie schaute nicht mehr in den Spiegel, 
morgens nicht und abends nicht, sie sah sich nicht mehr, und 
damit sah niemand sie mehr, und so war sie quasi gar nicht da. 
Hätte Franz sie nicht zufällig gehört und gesehen, an  diesem 
Februartag im Wald, wäre sie vielleicht tatsächlich nicht 
mehr da, nicht nur als Objekt keiner Betrachtung, sondern 
objektiv gar nicht mehr, und wenn jetzt ein Betrachter oder 
eine Betrachterin zu dem Haus gekommen wäre und hinein­
geschaut hätte, wäre darin außer ein paar Spuren nichts 
mehr von Marian, denn sie wäre längst unter der Erde oder, 
 wahrscheinlicher, eine Handvoll Asche in einer Blechdose 
auf einem Schrankbrett in der modern­rustikalen Wohn­
zimmerwand (Eiche gekalkt) ihrer Schwester. Oder von 
dieser irgendwo verstreut, da sie den Platz auf dem eichege­
kalkten Schrankbrett für etwas Wichtigeres gebraucht hätte, 
einen Nippes­Elefanten wahrscheinlich, ihren  nunmehr 
zweihundertsechsundfünfzigsten oder dreihunderteinund­
vierzigsten Nippes­Elefanten, denn die Schwester sammelte 
Elefanten. Seit ihrer Kindheit schon. Es hatte mit einem 
Stofftier im Tiergarten Schönbrunn begonnen und nie wie­
der aufgehört. Und auf das Regal ihrer Schwester hätte sie 
es auch nur geschafft, wenn irgendjemand, die neugierige 
Püribäurin zum Beispiel, Marian schließlich gefunden hätte, 
steifgefroren, mit einer leeren Schnapsflasche in den stein­
harten Fingern.

Aber sie sah sich noch, sah sich wieder im halbtrüben 
Badezimmerspiegel, jeden Abend und jeden Morgen. Sie war 
vorhanden, sie lebte. Und auch Franz konnte jetzt beweisen, 
dass sie da war, dass es sie wirklich gab, und so nahm sie sich 
jeden Morgen und jeden Abend in diesem Spiegel nicht nur 
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wahr, sondern betrachtete und inspizierte sich und ihre Fal­
ten und Fältchen und den kleinen Graben unter dem linken 
Auge. Wieso nur unter dem linken? Wieso nicht unter dem 
rechten? Was macht ihr linkes Auge, ihre linke Gesichts­
hälfte anders als ihre rechte? Diese Kerben und Falten, die 
da so unbekämpft die Untermoisterisiertheit ihres Gesichtes 
ausnutzen und fröhlich darin wuchern, stören sie. Sie nimmt 
dieses Stören als gutes Zeichen. Denn wenn sie Marian nicht 
mehr störten, wenn sie sie nicht mehr ablehnte, wenn sie 
anfing, diese Falten zu übersehen oder gar als Teil von sich 
zu nehmen: Dann hätte sie sich abgefunden, dann hätte sie 
aufgegeben, dann akzeptierte sie das hier als ihr Leben; aber 
das tut sie nicht, denn das hier ist eine Phase. Eine Phase, die 
vielleicht noch länger dauern wird, aber eine Phase jedenfalls. 
Eine Phase, die einen Anfang hatte und ein Ende haben wird. 
Ein bisschen, wie wenn man unschuldig im Gefängnis landet 
oder ihretwegen auch schuldig. Schlussendlich hatte sie sich 
ja selbst dafür entschieden, dafür und gegen die Bewährung 
mit Auflagen und unter strenger Aufsicht, was die andere 
Möglichkeit gewesen wäre. Dann lieber das hier, auch wenn 
das nicht ihr richtiges Leben ist, nur ihr derzeitiges, eins, das 
ihr irrtümlich vorübergehend zugefallen war und in dem sie 
gegen diese Falten gerade nicht viel unternehmen konnte, 
aber dann, aber dann, aber irgendwann.

Sie klappt die müden Lider wieder hoch, das Blau ist knalli­
ger geworden, und wenn sie sich nicht täuscht, erkennt sie 
am Himmel ein rosa Flirren. Das, was sie an Wetter vor dem 
Fenster erspäht und identifizieren kann, macht ihr Hoffnung: 
Es wird heute eventuell reichen, wenn sie nur in der Früh den 
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Ofen in der Küche an­ und einmal richtig hochheizt und 
nicht auch den im Wohnzimmer, vielleicht würde es heute 
noch einmal warm genug werden, dass sie bis zum Abend 
kein Holz braucht. Sie schaut auf die steifen Haare auf ihren 
Armen und die von der Kälte aufgeraute Haut, lässt ihren 
Blick auf diesen Armen ruhen, darauf aufwachen, langsam. 
Ihre Arme sind lang, dünn, sehr blass, gesprenkelt mit brau­
nen Punkten und Flecken, viel mehr Punkten und Flecken 
als früher. Sie friert, widersteht aber dem Drang, ihre Arme 
zurück unter die Decke zu schieben. Ein bisschen liegen 
bleiben noch. Ausnützen, dass man vor dem Wecker wach 
geworden ist, von diesem Klicksen. Sie horcht erneut, aber 
da ist nichts, nicht einmal ein feinstes Piepen. Vielleicht ist 
die Maus entkommen; im günstigsten Fall war sie schlagartig 
tot. Eine weniger. Sie hat schnell aufgehört, die Mäusekada­
ver zu zählen, es müssen inzwischen Dutzende gewesen sein, 
Hunderte vielleicht schon. Sie findet es noch immer ekelhaft, 
die blutigen, entstellten Körper aus der Falle zu klauben. 
Sie hat spezielle Handschuhe dafür, alte, blutverkrustete 
Arbeitshandschuhe, die sie im Schuppen fand. Sie sind steif 
und zu groß, und es macht Mühe, mit ihnen den von einer 
Feder gespannten Drahtbügel aufzustemmen, aber es widert 
sie zu sehr an, die zerquetschten Mäuseleichen mit bloßen 
Händen aus der Falle zu befreien. Anfangs warf sie manch­
mal die Falle samt Mäusekadaver vor die Tür, aber die Katzen 
fraßen zu oft nicht nur die Maus heraus, sondern verschlepp­
ten das Mausefallemausgemisch, und wenn sie die Falle nicht 
zufällig wiederfand, musste sie eine neue besorgen. Sie tut 
das jetzt nur noch, wenn, was unglücklicherweise immer 
wieder vorkommt, die Maus das Zuschnappen der Falle mit 
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halb zerquetschtem Leib überlebt hat und in der Falle zuckt, 
manchmal vermutlich schon seit Stunden. Mitunter findet 
sie die Fallen ganz woanders als dort, wo sie sie aufgestellt 
hat, weil sie von dem eingeklemmten, sich verzweifelt um 
Befreiung bemühenden Mäusekörper meterweit weggezap­
pelt wurden. Als sie das erste Mal eine sich im Todeskampf 
windende Maus in der Falle gefunden hatte, grauste es sie 
so sehr, dass sie sie mit dem Besen vor die Haustür und über 
die bröckelnden Stufen geschoben hatte, aber noch bevor sie 
nach der Schaufel greifen konnte, um das Tier totzuschlagen, 
hatte der Kater der Penederin das strampelnde Viech samt 
Falle geschnappt und war damit hinters Haus gerast. Der rote 
war das gewesen, der, den sie Rolf nennt, obwohl sie mitt­
lerweile weiß, dass er Muxl heißt. Als sie später die Falle 
fand, klemmte darin nur noch ein Stück Knochen, der Rest 
des Mäusekörpers war verschwunden.

Marian hatte Mäuse kleiner in Erinnerung gehabt, zar­
ter, süßer. Möglicherweise sind die Mäuse in der Stadt ja 
tatsächlich kleiner als Landmäuse. Auch Marian war zarter 
und süßer gewesen damals, elegant und mitunter exquisit, sie 
hatte, wenn es die Situation erforderte, zickig und kompli­
ziert sein können, anspruchsvoll und verwöhnt, obwohl sie 
das alles im Grunde schon damals gar nicht war. Aber als sich 
einmal der Verdacht bestätigte, dass sie eine Maus hatten, im 
Apartment in der City, hatte sie darauf genau so reagiert, wie 
man es von einer Frau wie ihr erwarten konnte: mit kontrol­
lierter Hysterie. Eine Maus! Um Himmels willen! Gekrabbel, 
Dreck, Bakterien, angeknabberte Lebensmittel, zernagte 
Schuhe, ruinierte Abendkleider. Sie und Oliver hatten lange 
herumgerätselt, wie eine Maus mitten in der Stadt in eine im 
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siebten Stock gelegene Neubauwohnung kommt: War sie mit 
dem Lift hochgefahren? Hatte sie sich in einem Einkaufskorb 
eingeschmuggelt? War sie übers Dach gekommen, über die 
Terrasse? Oder könnte eine kleine Maus tatsächlich all die 
Stufen hochklettern oder ­hüpfen oder was immer, können 
Mäuse so was?

Sie hatten sich jedenfalls mit ihrer Existenz abfinden 
müssen, nachdem sie lange nicht glauben wollten, dass es 
sich bei den kleinen schwarzen Krümeln in ihren sauberen 
Laden tatsächlich um Mäuseköttel handelte. Aber nachdem 
die Maus eine Tafel edler belgischer Zartbitterschokolade 
aufgebissen und angeknabbert hatte, gab es keinen Zweifel 
mehr. Sie hatte einen Kammerjäger anrufen wollen, hatte 
schon mehrere Links gefunden und sie Oliver geschickt.

«Wegen einer Maus?»
«Ich will keine Maus in meiner Wohnung!»
«Es ist nur eine einzige kleine Maus.»
«Woher willst du das wissen? Vielleicht sind es zwei. Und 

vielleicht sind die zwei verliebt. Und dann sind es vielleicht 
bald viele.»

«Echt, Marian. Werd jetzt nicht hysterisch.»
«Wenn ich aber daran denke, wie die Maus vielleicht 

nachts über mein Gesicht läuft …»
«Tut sie nicht. Köttel hat es nur in der Küche. Ich erwi­

sche sie.»
«Dann erwisch sie bitte dalli.»
«Jaja.»

Oliver hatte zwei Lebendfallen in der Küche und eine im Flur 
aufgestellt, und jeden Morgen hatte sie sich geweigert, das 
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Bett zu verlassen, bevor Oliver nachgesehen hatte, ob das 
Viech sich von Käse, Speck oder Nutella (hatte sie im Inter­
net gelesen) hatte anlocken lassen. Morgen für Morgen hatte 
es das nicht, bis sie schließlich beide sicher waren, die Maus 
sei von selber wieder ausgezogen. Hast du heute irgendwo 
Mäusekacke gesehen? Nein, du? Vielleicht war die Maus in 
eine freundlichere Wohnung umgezogen, weil ihr das Futter 
knapp geworden war, nachdem Marian einen Sonntag geop­
fert hatte, um alle Lebensmittel sicher wegzusperren oder in 
luft­ und bissdichte Gläser zu verschließen.

Dann hatte sie eines Abends, an einem der Dienstage, 
an denen sie Oliver mit seinen Kumpels auf irgendeiner 
Wiese Fußball spielen glaubte, ihre Freundinnen einge­
laden, alte Freundinnen, die sie noch aus ihren Marianne­
zeiten kannte, bevor sie während des Studiums angefangen 
hatte, erst einen, dann zwei Buchstaben ihres, wie sie fand, 
biederen, provinziellen und altmodischen Vornamens ein­
fach zu unterschlagen, konsequent: Mariann erst, schließ­
lich, weil ihr Mariann immer noch zu sehr nach Sissi­Film 
klang, Marian. Marian: das klang, fand sie, modern, kreativ, 
international, geheimnisvoll, androgyn, genderneutral. Sie 
fand, das passe besser zu einer Modedesignerin, und sie 
hatte eine halbe, zusehends betrunkenere Nacht lang eine 
neue Unterschrift geübt, bis auch die zu genau der Mode­
designerin passte, die sie zu werden beabsichtigte: elegant, 
eigenwillig, unverwechselbar, mit einem Hauch Prätention 
in den Spitzen. Nur ihr Pass und ihr Bankkonto erinnerten 
sich noch an ihren echten Namen. Und diese paar Freundin­
nen, die sich hartnäckig weigerten, ihren neuen Namen zu 
akzeptieren und damit ihre neue Persönlichkeit, die sie mit 
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sturer Beharrlichkeit Marianne nannten, eine sogar Nanni, 
was sie schon als Kind gehasst hatte. Sie bereute bereits, sie 
eingeladen, die alte Clique zusammengebracht zu haben, aus 
Anlass eines von Sabines seltenen Heimatbesuchen, in den sie 
einen Besuch in der Stadt einbaute, inklusive eines Treffens 
mit ihrer ältesten Freundin Marianne. Äh, Marian, die dann 
gleich vorschlug, bei sich daheim ein Essen zu kochen. Sie 
hätte ja einfach mit Sabine essen gehen können, in ein schö­
nes Wiener Wirtshaus, die Sabine hatte vermutlich schon 
länger kein vernünftiges Schnitzel mehr zwischen den Zäh­
nen gehabt. Stattdessen hatte sie sich in ihrer Küche bis an 
den Rand der Erschöpfung verausgabt, als wäre sie in der Tat 
noch immer jene Marianne, die es allen beweisen wollte. Die 
zeigen musste, dass und wie sie es geschafft hatte, dass sie 
Erfolg hatte, Geld, Oliver, Stil, Geschmack, trotz ihres Exna­
mens. Die Mädels hatten auch alles gehorsam bewundert, 
hatten sich, als wäre es eine Folge von «Das perfekte Dinner», 
durch die vielen Zimmer geaht und geoht, während Marian 
wie nebenher in der Küche werkte. Dann saßen alle um den 
schweren, uralten Eichentisch, der eigentlich ein bisschen zu 
rustikal war für diese Bürgerwohnung, vor sich leerenden 
Gläsern und halbvollen Vorspeisentellern. Als Marian kurz 
in die Küche ging, um noch etwas Brot zu holen, hatte sie 
auf der blitzsauberen Edelstahlarbeitsfläche, die sie kurz 
vor dem Eintreffen der Mädels noch einmal blank gewischt 
hatte, einen Mäuseköttel entdeckt. Eindeutig einen Köttel. 
Ein einzelner kleiner schwarzer Köttel auf der glänzenden 
Fläche, unmittelbar neben dem Kirschholzbrett, auf dem sie 
gerade noch etwas Ciabatta herunterschneiden wollte. Sie 
hatte leise geflucht, eine dünne Scheibe von dem Brot abge­



24

säbelt und sie zusammen mit den Bröseln auf dem Brett in 
den Müll gekippt. Sie hatte den Köttel mit einem Papiertuch 
aufgeklaubt und weggeschmissen. Hatte das Brett und das 
Messer abgewaschen, hatte scharfes babyblaues Fenster­
putzmittel auf den Edelstahl gesprüht und erneut gewischt, 
roter Zorn fleckte die Alabasterblässe ihres Gesichts, und 
dann das Messer und das Brett abgewaschen. Und sich die 
Hände mit antibakterieller Seife geschrubbt, gründlicher 
noch als sonst. Dann hatte sie dreimal durchgeamtet, tiefe, 
heilende Uchay­Atemzüge, wie Achim, ihr Yogalehrer, es 
ihr beigebracht hatte, mit verengter Stimmritze und rauem 
Hauch, bevor sie den Rest des Brotes, an dem keine Spuren 
von Maus zu entdecken waren, aufgeschnitten hatte und mit 
dem Brotkorb wieder ins Esszimmer gegangen war, gestö­
ckelt, besser gesagt, wo sie Tamis Frage nach ihrer überlan­
gen Abwesenheit mit lächelndem Gelüge beantwortet hatte, 
Salzfass umgekippt oder so etwas. Am nächsten Morgen, als 
sie noch vom Bett aus eben den Kammerjäger anrufen wollte, 
hatte ihr Oliver den Drahtkorb mit der darin wütenden Maus 
präsentiert.

Es war eine sehr kleine Maus gewesen, süß beinahe, dun­
kelbraun und zart, mit spitzem Gesicht und großen, glänzen­
den Augen, nicht so ein fettes, grausliches Tier mit dickem, 
rundem Kopf wie die Viecher hier. Die Mäuse am Land 
wirken gegen die Stadtmaus wie Mutanten, groß, graubraun, 
drall und ekelhaft wie kleine Ratten. Die alten Schnappfallen 
aus Holz und Draht sind längst zu klein und schwach für ihre 
riesigen Schädel, aber offenbar kümmert das die Mausefal­
lenhersteller herzlich wenig. Am Anfang hatte sie Lebendfal­
len aufgestellt, wie Oliver sie damals besorgt hatte: Sie hatte 


