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Die Entfuhrung
Prolog

Fur Mélida Turcios Lima und Mario Tobias

Politik in einem literarischen Werk ist wie ein Pistolenknall
mitten in einem Konzert, sie wirkt roh und plump, und doch
kann man ihr seine Aufmerksamkeit unmaéglich versagen.

Stendhal

Jetzt will ich alles, was passiert ist, aufschreiben, und zwar
ohne es zu glatten oder Wesentliches wegzulassen; sonst
wurde es wertlos. Ich schreibe in meiner Stenografie, die
auller mir niemand lesen kann. Der Bursche, den mein Vater
mir ans Bett gesetzt hat, damit er mich vor Mordern schutzt,
nimmt den Text immer mit, wenn er abgelost wird. Er ist dem
Oberst ganz ergeben, ich riskiere also den Verlust der Blatter
nicht.

Bisher hab ich Uber die Erfahrungen unseres Kampfes, tUber
meine Haltung zur Partei — in den Meinungsverschiedenheiten
der Leitung — Vertrauliches nie zu Papier gebracht. Dazu war
keine Zeit, auch schien mir, es konnte schaden. (Aus Furcht,
unserer Sache zu schaden, schaden wir unserer Sache.) Aber
nun, bis zur Brust in Gips, bleibt mir nichts anderes ubrig. Na
ja, ihr werdet sehen, wie schon es ist, Theoretiker zu sein!
Denken ist Leben, fur mich jetzt Medizin; und die Analyse von
Niederlagen kann genauso befriedigen wie die von Siegen.

Freude am kritischen Denken, die weckte vor allem Professor
Codrdova in mir, unser Lehrer fur Finanz- und Arbeitsrecht an
der Universitat San Carlos — obschon ein Liberaler, der sich



manchmal abwegig aulert. So sagte er etwa, skurril vom
Stoff abschweifend, keine einzige Ideologie sei fahig, die
Bewegungsgesetze der Welt ganz zu erklaren, stets bliebe da
ein bedauerlicher Rest. Selbst wenn man, wie es ihm
vorschwebe, funf Prozent aller gesellschaftlichen Dinge mit
Hilfe einer Rassentheorie, 30 Prozent mit der Lehre von Freud
und 60 Prozent marxistisch deute, so seien noch immer
unbekannte Faktoren am Werk, unerforschte und auch
unberechenbare, wie irrationale Leidenschaften oder der
historische Zufall! Dies verkundete er uns mit Emphase.

Gern hatte Cérdova, das gab er schon zu, sich ganz zum
Marxismus bekannt. Doch es gelang uns beispielsweise nicht,
ihn davon zu Uberzeugen, dass in unserem Land dereinst die
Arbeiterklasse die fuhrende Kraft sein werde. Vorhanden war
sie ja, nur viel zu schwach, zu wenig klassenbewusst — das
raumten wir ihm ein. Wir sollten, stield er dann gleich nach, uns
doch mal selbst ansehen, wie viel Proletarier seien wir denn?
Einer auf zehn bestenfalls!

Blanca, unser As in Theorie (wir nannten sie La Importante,
die Wichtige) konterte im besten Jargon: "Der Kampf fur den
Sieg der Arbeiterklasse schliefdt nicht aus, dass zeitweilig auch
andere revolutionar-demokratische Krafte an der Spitze der
Volksbewegung stehen, wie das auf Cuba gewesen ist, und
dass es unter den Bedingungen der terroristischen
Militardiktatur eben bewaffneter Kampf sein muss!" Dann
grinste der kleine Hector Cordova sie an, sein Gesicht
uberzog sich mit hundert Querfaltchen, und er fragte: "Wo ist
sie denn, eure Volksbewegung? Warum gebt ihr nicht einfach
zu, dass ihr an die Macht wollt, und zwar gewaltsam, ohne
demokratische Legitimation?"



Auf den Professor komme ich noch zurtick. Er hat uns ebenso
geschafft wie El Caudillo oder, auf die weinerliche Tour, der
jammervolle Don Fernando... Aber von nun an der Reihe nach.



1

Die Sache begann vor gut einem Jahr, im Mai 1965. Naturlich
reicht meine Geschichte weiter zurtick, doch ich will mich auf
diese Aktion beschranken. Damals namlich, im vorletzten Mai,
spurte ich allmahlich Veranderungen um mich; anfangs rein
instinktiv. Es mehrten sich gewisse Situationen, wie man sie
aus Gangsterfilmen kennt. Wenn etwa nachts gelegentlich das
Telefon klingelt, wenn sich bei verschwiegenen Wanderungen
am Zaun des Botanischen Gartens Silhouetten bewegen und,
geht man auf sie zu, zu unglaubwurdigen Posen verliebter
Parchen erstarren, wenn gegenuber deinem Haus ein Typ so
tut, als lese er Zeitung oder warte auf den Bus, in den er dann
nicht steigt — da begreifst du, dass es Zeit wird, zu
verschwinden. Es ging nicht mir allein nur so. "Beim ersten Mal
kann's Zufall sein", hatte Herbert gesagt — so heif3t Luis
Turcios Lima bei uns; "beim zweiten Mal vielleicht noch Pech.
Beim dritten Mal ist es mit Sicherheit der Feind."

Naturlich hing dieser kaum merkliche Wandel mit bestimmten
Entwicklungen inner- und aulerhalb des Landes zusammen.
Soeben war der Armeeoberst Molina erschossen worden,
derselbe Gangster, dem Herbert schon drei Jahre zuvor die
Attrappe einer Bombe, an der eine Warnung hing, ins Auto
geworfen hatte. Mein Vater, als Waffengefahrte, regte sich
sehr auf, doch ich wies ihm nach, dass Molina der
ranghochste Verbindungsmann zum nordamerikanischen
Geheimdienst gewesen und fur etliche Morde verantwortlich
war. Dann richtete meine Gruppe in der Zone VI den
Polizeichef Napoleon hin, nebst einem friheren Batista-Mann,
der diesen Mafioso beraten hatte. Auf der Atlantik-Stralle
nahm Herbert eine ganze Kompanie gefangen, wahrend die
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Armee ergebnislos nach ihm die Berge absuchte... Die Armee
zeigte sich all dem Uberhaupt nicht gewachsen, wie mein
Vater erbittert feststellte. AuRerdem waren die Yankees
gerade in Santo Domingo gelandet, um ein "zweites Cuba" zu
verhindern: die freie Welt war in Gefahr.

Gleich ein paar Worte zu meinem Vater. Es fehlt mir da gar
nicht an Mitgefuhl. Sein Vater wiederum hatte es schon mit
vierzig zum General gebracht, vor dem 44er Umsturz, als es
bei uns den Rang noch gab. Der General Otto Valdés Frey
(meine UrgrolBmutter kam aus Deutschland) muss ein
bewunderter und gehasster, jedenfalls ein dominanter Mann
gewesen sein — das hat es dem Sohn nicht leicht gemacht.
Vater ist ja empfindsam, eine kunstlerische Natur, eigentlich
wollte er malen, wurde aber Militar. Niemand fragte je nach
seinen Bildern. Man kam eben nicht auf die Idee, er konne
noch etwas anderes im Auge haben als die Karriere. Denn er
war stets serios, hochst korrekt und auch bei starker
Gemutsbewegung beherrscht; in seiner Unbeholfenheit
manchmal ruhrend. Kein Denker, eher ein fleiRiger Merker mit
einem Hang zur Akkuratesse, deutsches Erbgut wohl, in
seinen Malutensilien, und nicht nur dort, herrscht mustergultige
Ordnung.

Heute ist er einer unserer zahlreichen Obristen — es mussen
an die hundert sein, immer einer auf sechzig Mann — ohne viel
Einfluss. Ein Dutzend von denen hat sich namlich den Kuchen
geteilt, de facto die Generalitat. Die nimmt ihn nicht auf, das
weild er bestimmt; er kennt seine Grenzen. Er ist ein weicher,
anpassungsfahiger Mensch, der um der Familie willen gern ein
Herr geworden war, ein grol3er Mann, aber nie
herausgefunden hat, wie man das macht; zumal wenn alle
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drei, vier Jahre das Regime wechselt. Als Stellvertreter des
Chefs der Ruckwartigen Dienste versteht er eine Menge von
Logistik, hat das ganze Arsenal unter sich, kommt selber aber
nicht mal an eine Bazooka heran, weil er blof3 am Schreibtisch
sitzt, Uber all den Bestands-, Verlust- und Beschaffungslisten.
Ein paar der Granatwerfer, Maschinengewehre und M 3-
Karabiner, die ihm als vermisst gemeldet wurden, gehoren zu
unserer Ausristung.

Ich konnte jederzeit auffliegen, im Mai 65, die Gruppe als
ganzes gefahrden, da blieb mir nur, in den geschlossenen
Untergrund zu gehen. Aber ich wollte das nicht schweigend
tun, sondern es ihm wenigstens andeuten; mit meiner
Schwester verband ihn wenig, im Grunde, als
Gesprachspartner, hatte er nur mich. Und wider Erwarten
begriff er sofort, ich sah's ihm an, sein Gefuhl schien ihm seit
langem gesagt zu haben, was ich wirklich trieb, wenn ich
vorgab, ein Madchen auszufiihren oder ubers Wochenende mit
Kommilitonen zu feiern — weit drauf3en vor der Stadt, wo wir
unsere Ausbildung bekommen und dann selber die Neuen
ausgebildet hatten. Doch er zog es vor, seine Ahnungen zu
verdrangen und mich misszuverstehen.

Was denn, Marc, weg von der Uni — vorm Examen?
Bitte, besorg mir einen Pass.

Mein Gott, wohin willst du?

Ich bleibe in der Stadt, vorlaufig.

Mach Schluss damit, Junge, gib es auf!

Das kann ich nicht, Vater.

Was andert ihr? Du rennst ins Ungluck, sie fassen dich!
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Nein — eben deshalb geh ich ja.

Muss das sein? Das hat Folgen, auch fur uns.
Mehr als Oberst kannst du doch nicht werden.
Und Mutter? Das darfst du ihr nicht antun.

Es ist Zeit fur mich...

Wenn du uns verlasst, dann komm niemals wieder!

Das war sein letzter Satz gewesen, und ich wusste, es war
ihm ernst.

Im Herbst, nach meinem Untertauchen, stockte der Kampf; wir
traten nur noch auf der Stelle. Es mangelte uns an allem —
Quartiere, Waffen, Geld, aber das war nicht der einzige
Grund. Die nationale Leitung des Widerstands hatte uns als
Operationsgebiet die Hauptstadt angegeben, man nannte sie
"das neuralgische Zentrum des Krieges" — ein dramatisches
Bild, keine Orientierung. Noch sahen wir nicht das Fehlen einer
Strategie, damals vermissten wir nur die klare Fuhrung. Es
konnte doch nicht Aufgabe der Leitung sein, Verstecke
anzulegen und die sparlichen Waffentransporte zu steuern,
meist zaghaft und im letzten Moment. Das, so fand ich, war
schon Sache der Gruppen selbst. Aber auch wir versaumten
oft unsere Pflicht, lebten zu sorglos und hielten uns fur den
Vortrupp, sobald wir einen Schusswechsel bestanden hatten.
Nirgends eine Anleitung zum Handeln, alles lief so im Trott, wir
uberlebten nur dank der Einfalt und Feigheit des Feindes.

Die Unzufriedenheit wuchs, und da wir sie nicht einmal
artikulieren konnten, ergriff Blanca (La Importante) wieder das



Wort. "Die Frage des Widerstands in diesem Land", erklarte
sie uns, als stinde der revolutionare Kleinkrieg weltweit zur
Debatte, "ist nicht die des Uberlebens, sondern die der
Entwicklung. Ob wir nun Spitzel jagen oder Bomben legen,
entscheidend ist nicht das Angriffsobjekt; das wechselt von
Fall zu Fall. Es geht um unsere Ziele..."

"Ich verstehe kein Wort", warf Jorge ein. "Ein wahrer Vortrupp
wird durch Taten und nicht erzahlend aufgebaut. Und fur Taten
brauchst du allerdings ein Ziel." Jorge Délano hatte nur die
Handelsschule besucht, sein Ausdruck war arm, doch wir
spurten, er hatte ebenso recht wie Blanca.

"Ich spreche von den grofden Zielen! Dem Weg dahin! Der
entscheidende Mangel liegt doch im Fehlen einer Analyse der
konkreten Situation, der Strategie des Feindes und unserer
eigenen", dozierte sie weiter. "Naturlich fehlen uns Kader und
noch mal Kader, aber die bilden sich nur im Kampf heraus und
nicht als Theoretiker im stillen Kammerlein."

Dagegen war Uberhaupt nichts zu sagen, es blieb blof}, wie
meist bei ihr, viel zu allgemein. Ich starrte sie an, suchte
vergebens nach den kleinen Brusten, die sich an ihrem Hemd
doch irgendwo abzeichnen mussten; sie war schlank wie ein
Knabe, von dem kuhlen Charme einer Seejungfrau... Wenn ich
ehrlich bin, muss ich zugeben, dass meine Kritik an ihr immer
sehr bald umschlug in pures Verlangen — recht befremdlich,
doch ich will mich nicht in Psychologie verlieren. Die Liebe ist
hinreichend beschrieben worden, "obligatorischer Drehzapfen
aller Poesie" hat Engels sie mal genannt, dem lasst sich kaum
noch was hinzufugen.

Zu dieser Zeit, so im Oktober, war ich zum Chef unserer
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Gruppe gewahlt und von der ParteiflUhrung bestatigt worden.
Ich will nicht hoffen, dass dabei die Militartradition meiner
Familie mitgespielt hat: General Valdés' schandlicher Einfall in
El Salvador oder die Stellung meines Vaters; sie wurde ja weit
uberschatzt. Immerhin wusste man, er hatte mit mir
gebrochen. Auch bin ich gar nicht sehr mutig, im Gegenteil. Zu
meinen fruhesten Erinnerungen gehort der grol3e Spiegel in
der Halle unseres Hauses, sie war von Blattern verschattet,
ziemlich diister, und es kostete mich stets Uberwindung, am
Spiegel vorbeizugehen, in dem jene Gestalt — mein Ebenbild —
sich zeigte, aufhuschte und mich angstigte. Um diesen Spuk zu
bannen, pflanzte ich mich schlief3lich vor den Spiegel und
schnitt Grimassen, so schlimm, bis ich wiederum todlich
erschrak und davonlief, mit hammerndem Herzen... Nun wisst
ihr, wer euer Kampfkommandant gewesen ist.

Vermutlich wurde ich es dank des Einfalls, der uns heraushob
aus Armut und Stagnation. Er kam mir in Blancas Gegenwart.
Sie war ja, wie die meisten von uns, standig darauf aus, Ideen
in Leben, Theorie in Praxis umzusetzen, wo immer sich eine
Chance bot. "lIch will gern sauber bleiben, nur wie?" hatte sie
zu Beginn unserer Bekanntschaft einmal gefragt. "lch will gern
ganz fest glauben, nur an was? Und einen Freund will ich
haben, aber wen?"

"Na, mich", stield ich heiser heraus, versengt von ihrer
Ausstrahlung. Die lag ubrigens mehr im Glanz ihrer Augen, in
der Frische des Gesichts und der Bewegungen als in
irgendwelchen Geschlechtsmerkmalen; an ihr reizte gerade
das Fehlen jeglicher Werbung, die Abwesenheit der Ublichen
Art von Sex. Was band sie an mich? Ich war eben schon lange
dabei, fur sie ein Veteran, und als man mich zum Chef machte,
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liel® sie gar nicht mehr von mir. Da wurde ich, wie es scheint,
zum Vehikel ihres Drangs, etwas Besonderes zu sein.

"Fangio", sagte ich zu ihr, "erinnerst du dich wenigstens an den
Namen?" Naturlich entsann sie sich nicht, es war ja fast acht
Jahre her, dass ein Kommando des "26. Juli" das
argentinische As kurz vorm Rennen um den Grolden Preis von
Habana aus dem Hotel entfuhrt und anderntags mit einer
hoflichen Entschuldigung vor seiner Botschaft abgesetzt hatte.
So was lield die Konzernpresse sich nicht entgehen, und bald
war Fidel Castro in den USA so popular, dass man dort Fidel-
Puppen und Guerillero-Zubehor fur Kinder auf den Markt warf,
ja sogar von einem "Fidelito"-Cha-Cha-Cha Schallplatten
presste.

"Na schon", sagte Blanca, die alles gleich einzuordnen wusste,
"das war ein politischer Effekt. Aber wen willst du hier greifen?
Die wichtigen Leute haben Leibwachter, die sind grandlich
gedeckt."

"Sie mussen nicht wichtig sein — nur reich. Was wir namlich
brauchen, ist Geld. Dafur kriegst du alles: Waffen, Autos,
Hauser... Und darauf sind sie nicht gefasst. Das hat Erfolg,
weil es ihnen vollig neu sein wird, dass wir blof} auf Geld aus
sind."

Blanca begriff und akzeptierte dies, bestand aber darauf, nicht
von Geld zu reden, sondern es "die Etappe des Kampfes um
die unmittelbaren Lebensinteressen des Widerstands" zu
nennen. Sie erfand auch Schlagworte wie
"Finanzierungsaktion" und "0konomische Entfuhrung", Begriffe,
mit denen wir die Sache dann nach oben und unten verkauften
— der Leitung wie der Basis.
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Ihr Engagement war total. "Das muss die Diktatur
erschattern”, rief sie in der Versammlung, "denn es zeigt ihre
Unfahigkeit, die Ausbeuter zu beschiutzen. Und denen gibt es
eine Vorstellung von unserer Bereitschaft, sie schrittweise zu
enteignen. Worauf es ankommt, ist die sorgsame Auswahl der
Geiseln; in Frage kommen nur Latifundistas, Vertreter der
Handels- und Wuchererbourgeoisie sowie klerikale Fursten."

"Lasst die Kirche in Ruhe", bat Micaela; sie war aus der
christlichen Jugend zu uns gekommen.

"Worauf es ankommt", erklarte Jorge, "ist das Erkunden der
Ortlichkeit, der taglichen Gewohnheiten der Geiseln, eben
Planung, sonst ist alles gleich im Eimer!"

"Das ist doch selbstverstandlich", sagte ich.

In Wirklichkeit hatten wir keine Ahnung. Geiselnahmen sind viel
komplizierter als Jagd auf Spitzel oder Attentate, es gibt
bestimmte Regeln wie beim Schach, wo mit der falschen
Erdffnung schon alles verloren sein kann. Der Tricks wegen
sahen wir uns einschlagige Krimis aus Hollywood, aus
Frankreich und Italien an. Wir wurden rasch zu Kennern der zu
Unterhaltungszwecken dargestellten Entfuhrungstechnik. In
seiner albernen Art schlug Gran Gato uns vor, einstweilen mit
Rezensionen dieser Filme fur die hauptstadtische Presse Geld
zu verdienen. Er trieb auch ein Buch von Erwin Rommel auf, es
hiel® "Infanterie greift an" und beschrieb, gewurzt mit vielen
Skizzen, das taktische Vorgehen kleiner Verbande sehr genau.
Allerdings beruhte es auf den alpinen Erfahrungen Rommels im
ersten Weltkrieg und bot mehr Hinweise auf Gefechtsfuhrung
in den Bergen als in der Stadt. Im Stadium der Vorbereitung
studierten wir mit Nutzen Werke des Klassenfeinds, die es im
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Antiquariat der 8. Straf’e und in den Bibliotheken zahlreich
gab. (Solche Lehren sind an sich wertfrei, ganz neutral.
Herbert hat, als er in Fort Benning war, von US-Offizieren
Vortrage Uber die Theorien des Preul’en Clausewitz gehort.)

Das Wichtigste war selbstverstandlich ein sicherer Ort zum
Verbergen der Geiseln. Hier half uns der Zufall: aus dem Erbe
einer Grof3tante Micaelas fiel ein kleines Landhaus an deren
Familie. Und es gelang ihr, einen Hausmeister unserer Wahl
dort hineinzusetzen — Ruperto Rojas, altes Mitglied der Partei
aus fernen, besseren Tagen. Ruperto war Ofenmaurer, Uber
funfzig, Gran Gato nannte ihn gern "unser proletarisches Alibi".
Man hatte ihn bei der 54er Treibjagd auf die Kommunisten
gefasst und durch verschiedene Kerker geschleift, ihm dann
uberraschend angeboten, an einem "Fortbildungskursus" fur
Gewerkschafter in den USA teilzunehmen. Ruperto hatte
abgelehnt; auch kam ihm nie die Idee, zu emigrieren. Aber er
konnte nun daheim nichts mehr werden. Die Zementfabrik
stellte ihn nicht wieder ein, selbst Kleinbetriebe kundigten ihm,
obwonhl er sich still verhielt, oft unter erbarmlichen Vorwanden.
Er lag auf der Strale, bis die Polizei das Interesse an ihm
verlor, und kam bei Hatvay unter, in der Brauerei... Den neuen
Job Ubernahm er ohne Begeisterung, die Sache schmeckte
ihm nicht, er fugte sich nur der Parteidisziplin.

Wir brannten darauf, das Haus zu sehen. Micaela — sie lebte,
wie die meisten, noch legal bei den Eltern — fuhr uns im Auto
ihrer Mutter hin, so einem franzosischen Blechei. Das Bauwerk
stand, in Richtung El Salvador, ein Stuck oberhalb der
Autobahn, jener panamerikanischen Fernstralde, die von
Alaska fast bis Feuerland reicht und in diesem Abschnitt
traditionell Carretera Roosevelt heildt. Es lag
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sicherheitstechnisch gunstig am Ende einer gekrummten Allee,
die von der Stral’e herauffuhrte, inmitten von Feldern, Weiden
und offenen Garten auf der Kuppe eines Hugels. Das nachste
Gehoft war ein ganzes Stuck weg. Auf halber Hohe ein
Pinienhain, der sich kontrollieren liel3, sonst nichts in der
Umgebung, das Spahern Deckung bot! Selbst geschulten
Leuten fallt es schwer, solch ein Haus unauffallig zu
beobachten.

"Seht doch, wie schon das ist", seufzte Renata. Sie neigte,
nicht nur angesichts der Natur, zu grundloser Schwarmerei,
hatte aber diesmal recht. Zu unseren Ful3en breitete sich grin
die Hochebene aus, in der, von Schluchten begrenzt, die
Hauptstadt liegt, flach hingetupft, umgeben von einem Kranz
blaulich bewaldeter Berge. Am Westhorizont schien das Land
silbrig betaut, bis hin zu den violetten Kuppeln der drei
Vulkane. Was mir jedoch noch weit mehr gefiel, war die Nahe
der Autobahn. Der Verkehr zwischen Mexico und dem Suden
zog summend unter uns dahin, ein kommerzieller und
touristischer Autostrom, in den wir uns leicht einfadeln wirden,
um dann plotzlich in dieser Allee zu verschwinden. Es gab
keinen besseren Platz.

"Wie steht's mit den Nachbarn?", fragte ich.

Ruperto zuckte die Achseln. "Bauern... Sind es gewohnt, dass
manchmal wer kommt aus der Stadt." Ich spurte korperlich
seine Missbilligung, die mehr war als Unbehagen, ohne
Widerspenstigkeit zu sein. Was wir da planten, war ihm allzu
fremd. Am liebsten hatte er wohl wie fruher mit den Bauern
gesprochen — angefangen zu agitieren. Aber die
Vergangenheit war tot, und naturlich wusste er das.
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Das Haus war weildgettincht, ganz hibsch, wenn auch etwas
baufallig, au3en brockelte der Putz, im Inneren atmete es
feuchte Kuhle. Der verwilderte Garten prangte in allen Farben
und Schattierungen, er verstromte betaubende Dufte, wenn
man den Blutentrauben nahe kam. Das Geheimnis dieser
Fruchtbarkeit lag in dem Dieselaggregat, das aus grol3er Tiefe
Wasser zog und auch noch Strom fur den Haushalt hergab.
Der Vorbesitzer hatte den glucklichen Einfall gehabt, das
hochgepumpte Nutzwasser in einer Art Schwimmbecken zu
stauen, ehe es auf die Felder floss — wir sprangen gleich
hinein und legten uns dann frostelnd in die Sonne.

"Fantastisch", sagte Renata.

"Das Becken ist undicht", knurrte Ruperto, der immerhin
begann, das Grundstuck zu pflegen und zu lieben. "Man hat in
der Umgebung angeblich keinen gefunden, der zementieren
kann! Hinter dem Putz sind blof} Ziegel, nicht mal isoliert..." Er
schuttelte den eisengrauen Kopf Uber soviel handwerkliches
Unvermogen. Da das Reservoir auf dem hochsten Punkt lag,
trat ringsum am Hang Sickerwasser zutage, liel® die Pflanzen
sprief3en und durchfeuchtete das Gemauer, trug also zum
Verfall des Hauses bei.

Jorge sagte: "Unser Kopiergerat wird rosten."
"Nicht, wenn man taglich luftet..."

"Immer das Pulver trocken halten!" Gran Gato gahnte, ich
sehe ihn noch am Beckenrand liegen, lassig hingestreckt,
muskulos. Er war Micaelas Freund, aber fest Uberzeugt, er
konne praktisch jede haben. Er ist kurz vor Weihnachten
gefallen, als dieser Kampfabschnitt zu Ende ging — ganz
sinnlos, am Schluss.
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Bald war es soweit. Operative Details will ich aussparen, die
sind reichlich geschildert und von den Massenmedien
verbreitet worden; wir selbst hatten ja daraus gelernt. Es ist
ubrigens immer dasselbe: Auswahl des Ziels und Erkundung,
Sammeln von Informationen, Uberraschender Zugriff,
Abtransport ins Versteck, verbundene Augen, Bekanntgabe
der Forderung und Entgegennahme des Losegelds — stets der
springende Punkt. Wichtig war auch, herauszufinden, ob die
Familie des Entfuhrten trotz unserer Warnung Kontakt zur
Polizei aufnahm und wie weit sie darin ging. In dem Fall, und
meistens trat er ein, hatten wir es mit Spezialisten des
Kriminalamts (Erkennungsdienstler, Spurensicherer,
Scharfschutzen) zu tun, die wild darauf waren, sich im
Augenblick des Hohepunkts an uns anzuhangen oder gleich zu
schielen. Wenn die Familie ohne besonderen Einfluss war,
warteten sie nicht mal die Freilassung der Geisel ab; jedenfalls
gab es fur uns keine Garantie. lhr Instinkt sagte ihnen wohl,
dass wir Gefangene nicht téten wurden. Auch war die
Geldubergabe der einzige Moment, wo sie uns im Visier
hatten. Deshalb ordnete Herbert (Turcios Lima) an, mobile
Deckungsgruppen zu bilden, zum Schutz der Genossen, die
das Geld schlieBlich holten. Er fuhrte uns mehrmals selber vor,
wie man das macht.

Theoretisch wussten wir Bescheid, hatten den ersten Fall
perfekt geplant, die Auswahl der Geisel war gut, die
Aufklarung umfassend und genau. Doch im Augenblick der
Festnahme scheiterten wir, weil unser Ziel, anstatt wie sonst
allein ins Auto zu steigen, plotzlich von Geschaftsfreunden
begruf3t und umringt wurde, mit ihnen essen ging und sie
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anschlieend mit nach Hause nahm... Am nachsten Tag war
unser "Timing" nicht exakt, wie Herbert es nannte, das heil3t,
wir kamen dreil3ig Sekunden zu spat. Am Ubernachsten flog
der Herr nach Canada; aus. Es war eben gar nicht so leicht.

So begann das, was Blanca trostreich unseren Lernprozess
nannte.

Die zweite EntfUhrung war ein durchschlagender Erfolg, wir
erbeuteten im Handumdrehen 25 000 Quetzal und setzten den
Mann, eine Grolke der Kompradoren-Bourgeoisie und Leuchte
des Rotary-Clubs, unversehrt am Hippodrom im Norden der
Stadt nachts ab (weil wir ihn ja sidostwarts davon
festgehalten hatten). Bei der dritten Aktion gab es eine
Storung, mit der wir hatten rechnen sollen. Die Geisel befand
sich schon zwei Tage im Landhaus — aber man muss den
Leuten ja Zeit lassen, das Geld in der gewunschten Sortierung
aufzutreiben —, da aulRerten Micaelas Eltern den Wunsch, ihr
Haus endlich einmal zu besichtigen! Gran Gato loste das
Problem, indem er sich in die Garage schlich und den Ford
"Impala" der Familie fahruntlchtig machte; das franzdsische
Blechei nahm sie nicht, damit kaufte man blof3 ein... Immerhin
waren wir gewarnt und wappneten uns vor Uberraschungen
von dieser Seite. Es wurde eine Pause eingelegt und den
Eltern erlaubt, ihr Eigentum kennen zu lernen.

"Ging's denn gut?", fragte ich Micaela nach der Visite, die auf
einen Sonntag im November fiel.

"Ich weil} nicht... Mama hat uber die vielen Matratzen im
Oberstock gestaunt. lhr ist das Haus zu feucht. Und Papa hat
sie vorgerechnet, dass das Grundstuck weniger an Pacht
einbringt als Rupertos Lohn, die Steuer und das Dieseldl
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zusammen. Aber ich glaub, ihm gefallt es."
"Hoffentlich nicht zu sehr."

Wir fuhren zu zweit hin, um alles wieder herzurichten fir den
vierten Coup, dessen Vorbereitung schon lief. Der Tag war
golden und blau, Micaela an meiner Seite dunkel, klein und
spruhend, sie schielte ein wenig, es stand ihr ganz gut, ihr
olivfarbener Teint wurde von schwerem Haar Uberschattet; der
Unterschied zu Blanca konnte gar nicht groRer sein. Sie war
weniger selbstbewusst, manchmal gehemmt; wenn sie sich
beobachtet flhlte, neigte sie dazu, die Schultern hochzuziehen.
Ilhre Formen allerdings waren schwer zu Ubersehen, was Gran
Gato gelegentlich veranlasste, sie eine "profilierte
Personlichkeit" zu nennen. Ich zweifle, ob er je begriff, dass
sie dabei war, so etwas zu werden. lhren wahren Wert hat er
wohl nie erkannt. Blanca beging denselben Fehler mit mir, und
nur, weil sie besser formulieren konnte — kein Wunder, wenn
man im Fach Juristische Logik derart glanzt! Ubrigens tat sie
so, als mache es ihr nicht das Geringste aus, mich mit Micaela
allein zu wissen. Die hohe Meinung vom Grad ihrer politischen
Reife, die aul’er Ruperto und Jorge alle teilten, zwang sie
dazu, Uber so steinzeitliche Regungen wie Eifersucht erhaben
zu sein.

Hatte sie da nicht einen Dampfer verdient? Wenn es ihr
namlich egal war, liebte sie mich nicht, hatte es auch nie
behauptet — das war gleichfalls unter ihrer weiblichen Wurde
gewesen. Ich aber mochte sie immer sehr und verschwieg es
ihr nicht. Mich packte Lust, ihren Stolz etwas zu mindern. Ich
hatte gerade unter Lebensgefahr das Geld fur Nummer drei
kassiert und wollte mich mit einem kleinen Flirt entspannen und
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belohnen... All das ist rein personlich, es sei nur erwahnt, weil
von diesem Tag an Micaela fur mich zum Gesprachspartner
wurde. Obwohl sie keine Marxistin war und auch nicht mit mir
schlief, beeinflusste sie meine Schritte.

Nachdem sie mich im Oberstock entschieden und doch
taktvoll, mit dem Hinweis auf Gran Gato, in die Schranken
gewiesen hatte, fingen wir an, auf geistigem Felde zu streiten.
"Wenn ihr Christen wirklich noch die Befreiung der Miuhseligen
und Beladenen im Auge habt", so ungefahr erklarte ich ihr,
"und wenn auf meiner Seite das Reich der Freiheit tiefer Inhalt
des revolutionaren Bewusstseins bleibt, dann ist gar nicht
einzusehen, warum ihr euch nicht langst mit uns Marxisten
verbundet habt." Ich sprach vielleicht zu schwungvoll, Blancas
Stil hatte abgefarbt, doch es kam an, Micaelas Augen
leuchteten auf, womaoglich, weil einer sie ernst nahm. "Es gab
doch schon mal ein Bundnis zwischen linken Christen und der
sozialen Revolution, in den europaischen Bauernkriegen ging
das zusammen; sogar damals bei den Jesuiten in Paraguay..."

Ins Mittelalter folgte sie mir nicht, gefuhlsmaldig weichen
Katholiken dem oft aus — der schwarzen Ara kirchlicher
Reaktion, den inquisitorischen Verbrechen. "René", sagte sie
scheu (das ist mein Deckname, sie benutzte ihn auch unter
vier Augen, sonst hield ich Marc — auf Marco Antonio bin ich
getauft), "René, das Christentum ist eine sehr vielschichtige
Religion, sie hat grof3e Wandlungen durchgemacht; sie ist
unheimlich lebensfahig."

"Das qilt auch vom Marxismus. Der hat inzwischen das
burgerliche Denken genauso durchtrankt wie einst der
christliche Geist."
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"Weildt du, an eurer Wissenschaft — so nennt ihr diese Lehre ja
— stimmt irgend etwas nicht. Ich jedenfalls kann mir nicht
vorstellen, dass mit dem Privatbesitz der Produktionsmittel
gleich auch die Selbstentfremdung des Menschen aufhort. Der
Mensch findet, so furchte ich, nicht ohne weiteres zu sich
zuruck, er kann sich nicht verwirklichen, bleibt aul3engesteuert,
ob die Fabrik nun einem Monopol oder dem Staat gehort. Ja,
wenn er MiteigentUmer wurde, dann schon eher..."

Das war natirlich alles sehr abstrakt, doch uns machte es
Spal’. Nach einem dieser Gesprache, in die wir uns von nun
an gern verbissen, stand plotzlich Ruperto im Turrahmen, auf
seinen Stock gestiutzt (ihm war aus der Haftzeit ein Bein steif
geblieben), und es entspann sich, als Micaela ging, etwa
folgender Dialog:

Ich frage mich, Marc, was nun wieder kommt.
Was soll denn schon kommen, aul3er Nummer vier?

Na, irgendein ganz neues Ding. Bei euch steckt doch immer
ein Weib dahinter. Mit Blanca hast du die
Finanzierungsaktionen ausgeheckt; du weifdt, wie ich dazu
stehe... Und jetzt — mit ihr?

Sei nicht albern. Blanca! Der Plan war von mir.

Jeder macht Plane, aber du erklarst sie nie zuerst der
Gruppe, sondern 'nem Madchen, damit sie dich bestaunt. Und
wenn sie das hat, kannst du nicht mehr zurtick. Die Ausfihrung
wird zu einer Sache des Mutes, der Ehre, wegen einem Weib!
Und das ist das, was mir unter anderem hier nicht passt.

Ich dachte, dass Ruperto sich gewaltig irrte. Mir warf er
gockelhaftes Spreizen vor, den ublichen Mannlichkeitskult,
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doch der sal} ihm ja selber in den Knochen. In punkto Frauen
war er fur einen Genossen ziemlich konservativ. Na, ich
verstand ihn schon, die "hoheren Tochter" gingen ihm gegen
den Strich, die hatte es zu seiner Zeit in der Partei ja nicht
gegeben. (Damals ahnte ich nicht, was noch alles von ihm
kommen, dass er mir zuletzt sogar die Fuhrung streitig
machen wurde.) Wegen seines etwas plumpen Wesens hab
ich ihn auf der ganzen Linie unterschatzt. Und erst spater ist
mir aufgegangen, dass er nicht so unrecht hatte: Blanca und
Micaela haben beide gewisse Entscheidungen forciert.

Tatsachlich blieb unser Umgang mit den Madchen immer leicht
gespannt, lieferte — laut Blanca — produktiven Konfliktstoff.
Das Rezept war bekannt, strikte Gleichberechtigung, die
Anwendung schwierig. Sie redeten Uberall mit, oft geschickter
als wir, nutzten aber auch ihre typischen Schwachen, um sich
vor bestimmten Dingen zu drucken... Daneben gab es auch
Eifersucht. Der Chef der Nachbareinheit an dem Bergsee, der
zu unserer Kampfzone gehorte, hatte zwei Frauen, eine keifte
ganz schon und konnte uns gefahrden. Trotzdem sind die
Genossinnen, wie mein Bericht zeigt, ein unersetzlicher Teil
des Widerstands — ein "integraler Faktor" (La Importante).
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Auch der vierte Coup verlief erstaunlich glatt. Dank eines
Tricks, den Jorge Délano ersonnen hatte, gelangten wir auf
geradezu elegante Art in den Besitz der marchenhaften Beute.
Mit jener Methode, die die Filme zeigen, dirigierten wir den
Uberbringer des Losegelds, ohne ihn aus dem Auge zu lassen,
von einem Lokal ins andere, zuletzt ins Columbia-Haus, wo ihm
ein Boy die Weisung ubergab, sich gegenuber der bizarren
Plastik im Erdgeschol3 nahe der Wand zu postieren. Hinter ihm
befand sich, von keinem beachtet, eine Stahltlr zur Nottreppe,
stets versperrt, doch Jorge hatte einen Nachschlussel gefeilt.
Er war es auch, der die listig gedlte Tur lautlos 6ffnete, kaum
dass der Uberbringer mit dem Riicken zu ihr stand, ihm den
Geldkoffer entriss und hinter der Tur, die knackend ins
Schloss fiel, unauffindbar im Labyrinth des Gebaudes
verschwand.

Auf der Rickseite stand ich mit laufendem Motor bereit, den
prallen Waschesack, in dem unter anderem der Koffer nun
steckte, nachlassig auf unseren alten Lieferwagen zu werfen —
ein klappriges Fahrzeug, in dem kein Mensch Kidnapper
vermutete. Wir flitzten schon Uber den Paseo, als die Polizei
erst anfing, den Tatort abzuriegeln. Jorge war der Held des
Tages, Renata himmelte ihn an und Gran Gato verlieh ihm,
etwas gonnerhaft, den Kriegsnamen Robin Hood. Wie er
wieder mal seinen Humor bewies.

Dieser Triumph machte uns so leichtsinnig, dass wir beim
nachsten Mal heftig geschlagen wurden. Zuvor jedoch stieg
der Erfolg, vervielfacht vom Echo im Blatterwald, auch
anderen zu Kopfe — mehrere Gruppen widmeten sich plotzlich
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wutend der Vorbereitung von Entfuhrungen. Das Volk
applaudierte verstohlen, die Legende der FAR wuchs, eine
stolze Woge Uberspulte uns. Man sprach von den
Revolutionaren Streitkraften mit Achtung und Furcht,
aulerdem waren wir jetzt reich, so reich! Manch einem
glanzten die Augen beim Zahlen all der Banknoten (5-, 10- und
50-Quetzalscheine, groRere nahmen wir nie), uns schmerzten
die Finger, man Uberbot einander im Entwurf von Finanzplanen
und Beschaffungslisten, im Ankauf schneller Autos, horte sie
schon summen, das Schnappen der Turen, dazwischen
klingelte das Telefon, jemand schlug eine neue,
hochinteressante Zielperson vor! Ja, wir erstarkten, hielten die
Zukunft fur gesichert und verloren gegenuber dem Zentrum,
das nun weniger bemittelt war als wir, unsere Schiuchternheit;
man trat da schon mal selbstbewusst auf.

"Immer langsam, René", sagte mitten in diesem Boom — so
lasst sich die hektische Entfuhrungskonjunktur wohl nennen —
Bernardo zu mir, der Vertreter des Zentralkomitees in den
Revolutionaren Streitkraften (FAR). "Auf die Dauer ist das,
was ihr tut, vollig ungeeignet. Geiselnahme, Erpressung... Kein
Bestandteil einer ernsthaften revolutionaren Strategie!
Vergesst nicht, wie Lenin dazu gestanden hat: 'Grundsatzlich
haben wir den Terror nie abgelehnt und kdnnen ihn nicht
ablehnen. Er ist eine Kampfhandlung, die in einem bestimmten
Zeitpunkt der Schlacht, bei einem bestimmten Zustand der
Truppe und unter bestimmten Bedingungen durchaus
angebracht und sogar notwendig sein kann. Doch das Wesen
der Sache besteht darin, dass gegenwartig der Terror
keineswegs als eine mit dem ganzen Kampfsystem eng
verbundene und koordinierte Operation der kampfenden
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Armee vorgeschlagen wird, sondern als selbstandiges und von
jeder Armee unabhangiges Mittel des Einzelangriffs. Bei dem
Fehlen einer zentralen Organisation und bei der Schwache der
ortlichen Organisationen kann ja der Terror auch nichts
anderes sein..."

Bernardo zitierte dies aus dem Kopf, er hatte sich wie immer
gut vorbereitet, und ich gab im stillen zu, in welcher
historischen Lage Lenin dies auch geaufiert haben mochte, es
passte auf uns; eine gewisse Ahnlichkeit der Situation war
nicht zu Ubersehen. Textsicher fuhr er fort: ""Wir sind weit
entfernt von dem Gedanken, heldenmutigen Einzelaktionen
jede Bedeutung abzusprechen, aber es ist unsere Pflicht, mit
aller Energie davor zu warnen, sich am Terror zu berauschen,
ihn als wichtigstes und hauptsachlichstes Kampfmittel zu
betrachten..." Soweit Lenin. Also bitte, berauscht euch nicht,
lasst euch nicht blenden vom sogenannten Erfolg. Es stimmt,
ihr habt Geld, und die Zahl der Sympathisanten mag
zunehmen, aber das sind noch keine Helfer, geschweige denn
Mitkampfer! René, ihr seid mir zu hastig, euch fehlt es an
Erfahrung und Geduld."

"Uns fehlt es auch an Fuhrung", wagte ich zu erwidern. Fur
mich stand fest, dass Herberts haufige Abwesenheit — bald
war er in der Sierra, bald auf einem Sprung in Habana — und
seine schuchterne Art ihn daran hinderten, als militarisch-
politischer Leiter des ganzen Widerstands aufzutreten, und
dass Bernardo trotz seiner Belesenheit auch nicht der rechte
Mann dazu war. Yon Sosa aber, ein wahrhaft mitreil3ender
Fuhrer, hatte sich von der Partei entfernt und, zu lange
umgarnt von einer Handvoll Trotzkisten, weit in die Ostprovinz
zuruckgezogen.
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Bernardo antwortete: "Vor allem fehlt die revolutionare
Situation."

Ich schwieg, ganz anderer Meinung als er. Die revolutionare
Situation war seit den 62er Aufstanden namlich da. Die Leitung
leugnete dies, sie berief sich auf ihre Erfahrung. Sie bestand ja
aus sehr unterschiedlichen Menschen, tatkraftigen Mannern
wie Yon Sosa, die nie ein Buch lasen, und den theoretisch
Starken, die wiederum nicht handelten. Uns fehlte eben eine
herausragende Figur, die, wie Lenin, alle Vorzlge in sich
vereinte. Nicht jedes Land bringt solche Fuhrer hervor.

Auf dem Heimweg uberdachte ich den Vorwurf mangelnder
Erfahrung. Man kann ihn wohl jedem Grunschnabel machen.
Wie entstand Erfahrung denn? Zu der Summe dessen, was
man erlebt und verarbeitet hatte, kam ab und zu ein neues
Element. Man prufte es im Lichte der vorhandenen Erkenntnis
— dabei veranderte es sich! — und flgte es in sein Weltbild ein,
das so erganzt und vielleicht auch verandert wurde. Es war
nicht unbedingt ein gradliniger Prozess der Anreicherung oder
des klaren Kristallisierens, manchmal glich dies eher einer
chemischen Reaktion — aus dem vorhandenen Weltbild und der
neuen Erfahrung konnten sprunghaft etwas qualitativ anderes
werden, falls das Erlebnis schwerwiegend war.

Und das war es offenbar, was meinen Freunden jetzt
passierte, wovor Bernardo uns warnen wollte: der schnelle
Erfolg krempelte uns um, drohte uns in reine Aktionisten zu
verwandeln, eine Handvoll Bravos, denen niemand folgte;
Einzelkampfer ohne Massenbasis. Gewiss, wir waren jetzt
stark, gefurchtet und beliebt, hatten ja schon die Diktatur
erschuttert, dennoch, das konnte der Weg zum Sieg nicht
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sein. Die schopferische Anwendung der Lehren von Marx und
Lenin — die wir so gern beschworen, ohne genau zu wissen,
was das hiel} —, dieses Schopferische also schrumpfte bei uns
zu technischen Einfallen wie Jorges Trick mit der Tar! Nichts
gegen solche lIdeen, aber zweifellos reichen sie nicht aus, den
Krieg zu gewinnen.

Von nun an dammerte mir, wir machten etwas falsch. Doch
wie es besser machen, das wusste keiner zu sagen. Dies fing
an, mich zu qualen: der unglaubliche Kontrast zwischen
unserem grofden Schwung, den schlummernden Maglichkeiten
zur Entwicklung eines Volkskrieges, und der Unfahigkeit
unserer Organisation, unter den Bedingungen der Diktatur die
Massen zu erreichen, sie wahrhaft zu mobilisieren. Ich lief, wie
Blanca nach meiner Ruckkehr vom Befehlsstand der Zentralen
Widerstandszone (welch klangvoller Name!) fand, herum mit
"bemaltem Gesicht und verwundetem Herzen". Sie gab vor,
mich nicht zu verstehen. Die subjektiven und objektiven
Faktoren seien doch da, versicherte sie uns, wir mussten nur
weitermachen, unsere Funktion sei einfach die einer
Initialzindung. Politische Situationen konne man schaffen, das
gelinge auch winzigen Minderheiten, Fidel habe es bewiesen.

Gran Gato stimmte ihr zu, Verfechter des Modells Sierra
Maestra, der er war — mutig und witzig, doch oft
unausstehlich. Einer von denen, die sich fur den Vortrupp
hielten auf Grund ihrer Bereitschaft, "als erste zu sterben";
was ihm allerdings gelang. Er prahlte mit seiner urspringlichen
Unwissenheit, um auf das hohe Bewusstsein hinzuweisen, das
ihm inzwischen zugewachsen sei. Tatsachlich blieb er in den
Grenzen des Klischees, das die lateinamerikanische
Revolution als FlieRbandprodukt ansieht, gefertigt aus Teilen
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wie Guerillakern, Front, zweite Front, Gebirge und Ebene,
Kampf in der Stadt. Erst schie3en, dann denken! Zuerst die
Medizin, dann herausfinden, woran der Patient krankt.

Die finfte Geisel, ein nicht ganz so reicher Mann namens
Teddy Herrera, fiel uns am dritten Advent in die Hand. Er war
recht flgsam und nannte uns glaubhaft eine Summe, die seine
Leute rasch aufbringen konnten: 40 000 Dollar, er sagte
Dollar, nicht Quetzal, wohl weil er als GroRimporteur daran
gewohnt war, in der Wahrung seines Stammhauses zu
denken. Die Reihe, das Geld zu holen, war an Gran Gato —
Micaela begleitete ihn, damit man sie fur ein Liebespaar hielt,
das sie ja auch waren. Jorge und ich gaben Feuerschutz,
Blanca sal am Steuer unseres Chryslers.

Gran Gato bewegte sich selbstsicher, doch muss ihm bei der
telefonischen Durchsage der Treffpunkte ein Fehler
unterlaufen sein. Wahrscheinlich kirzte er in seiner
nonchalanten Art das Verfahren einfach ab. Dies hatte zur
Folge, dass nahe dem Ubergabeort ein Volkswagen (VW do
Brasil) des Kriminalamts lauerte, aus dem man, als er sich mit
der Beute umwandte, zu feuern begann. Wir parkten auf der
anderen Stralienseite und schossen gleich zurtck, der
Volkswagen geriet in Brand, doch Gran Gato lag schon auf
dem Pflaster. Micaela gelang es, zu fliehen, sie stand bei der
Geldubergabe etwas abseits, verlor in der Aufregung zwar
ihre Pistole, wurde aber, wie sich herausstellte, nicht einmal
erkannt.

Aus einem zweiten VW sturzten Zivilisten, eine Funkstreife bog
um die Ecke — der Versuch, Gran Gato zu bergen, hatte zu
unserer Vernichtung gefuhrt. Es gluckte uns gerade noch, den
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Streifenwagen zu treffen; der zweite VW verfolgte uns nicht,
wohl weil er im kritischen Moment bis auf den Fahrer
unbesetzt war. Mit dem bitteren Gefunhl, versagt zu haben,
konnten wir uns retten. Als Deckungsgruppe waren wir zu
schwach gewesen, das warf uns Herbert auch vor, den wir
sofort alarmierten.

Wie immer, wenn es schief ging, Ubernahm er das
Kommando, gab Befehle fur den Fall, dass sie Gran Gato zum
Sprechen brachten — was vor allem hiel3, unser Haus zu
raumen. Dann fuhr er unerschrocken zum Tatort und kam mit
der Behauptung, er sei der Bruder des Verletzten, gewaltlos
durch die Absperrung. Dank seiner Fahigkeit, sich
zurechtzufinden, und dank des Mutes seiner Begleiter stellte er
fest, dass unser Genosse gefallen war, und zwar im ersten
Feuerstol. Darauf durchbrach er die Sperrkette mit einer
Handgranate, setzte einen Jeep auler Gefecht, der dicht
folgte und ihm lange Schussfolgen nachschickte — aber
schlecht gezielt, wahrend er, mit seiner Kaltblutigkeit und der
Ausbildung von Fort Benning, wieder einmal Sieger blieb. Auf
der 5. Sudavenida wechselte er den Wagen und kam zuruck,
um uns das Finale der Operation zu Uberlassen.

"Erhoht das Losegeld um 10 000 Quetzal", riet er uns wutend.
Nun fand sich auch Micaela ein, schuttelte auf alle Fragen den
Kopf und weinte zwischendurch, aber so, dass es kaum wer
bemerkte... So verloren wir Gran Gato, unser einziges Opfer
in jenem Jahr, ferner zwei neue Autos und eine Pistole. Die
Familie Herrera verlor 40 000 Quetzal, die sich der Polizeichef
mit Leutnant Folgar und den drei Polizisten teilte, die unseren
Mann niederschossen (auf die Polizisten entfiel je ein
Tausender). Wenig spater kassierten wir 50 000, und am 24.
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Dezember um 6 Uhr morgens lielRen wir Teddy Herrera frei;
man wunschte ihm frohliche Weihnacht und ein gluckliches
Neues Jahr.

Wahrend der folgenden Nachte schlief ich schlecht, nicht etwa
aus Angst um meine Person. Wir hatten fur den Rest des
Jahres jede Aktivitat eingestellt, und die Behdrden vermuteten
mich — wie wir durch unsere Quelle erfuhren — seit Mai im
Ausland, da mir Vater einen Pass besorgt hatte; das letzte,
was er fur mich in der Hoffnung tat, ich moge ihn benutzen.
Nach dem Erwachen im Oberstock des Landhauses, das
meine Bleibe geworden war, zerbrach ich mir den Kopf
dartber, wie es mit uns weitergehen sollte. Auch versuchte
ich, die Traume wiederherzustellen, die mich heimgesucht
hatten. Es kam mir so vor, als lie3en sie sich wie schwarze
Vogel auf mir nieder, sobald ich einschlief.

Ein Traum suchte mich hartnackig heim, er spielte im Palace
Hotel, einem dreistockigen Haus aus den zwanziger Jahren —
Gewiss, weil die letzte SchielRerei dort stattgefunden hatte.
Ich schlief stets in Gesellschaft eines Madchens, das nie
sichtbar wurde, denn es weckte mich im Finstern mit dem
Schreckensruf, das Hotel musse brennen. Fieberhaft knotete
ich Bettlicher aneinander und wollte mich gemeinsam mit der
Begleiterin (Blanca? Micaela?) abseilen, doch im Augenblick
der Rettung war sie dann verschwunden... Schweil3gebadet
erwachte ich.

Der Traum wurde seine Macht erst verlieren, wenn ich ihn
erklaren konnte. Schlief3lich fiel mir sein Ursprung ein. Drei
Jahre zuvor war ich in Habana gewesen, um Jacobo A.
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