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VENEZUELA






l. KAPITEL

«Alexa Langendorf.»

Lexi nannte nun schon zum dritten Mal ihren Namen,
aber Rosita, das Middchen hinter der Empfangstheke der
gynikologischen Praxis in der Avenida Rio Manapire in
Caracas, nickte ihr nur freundlich zu und blitterte wei-
ter in irgendwelchen Unterlagen. Parallel dazu fiihrte sie
ein Telefonat und tippte eine Nachricht in ihr Handy. Zwi-
schendurch lichelte sie Lexi entschuldigend zu.

Lexi wollte nur ein paar Akten abholen, aber offenbar
war das Ablagesystem in der Praxis nicht alphabetisch
angelegt. Sie seufzte. Sie hatte sich im Lauf der Jahre an
vieles gew6hnt. Sie mochte die freundliche, lebhafte und
unbeschwerte Art der Stidamerikaner, aber ihre deutschen
Wurzeln konnte sie nicht verleugnen. Besonders wenn es
um Piinktlichkeit und Organisation ging. Moglicherweise
lag es auch an ihrem Alter; mit sechzig war sie vielleicht
nicht mehr so chaosresistent.

Die Atmosphire in der Praxis unterschied sich kaum
von der in einem StraRencafé. Wihrend weitere Frauen
die Praxis betraten und direkt miteinander palaverten, lie-
fen ihre Kinder umbher, spielten und plapperten ebenfalls
ununterbrochen. Lexis Spanisch war fliefend, sie konnte
mithalten, aber ihr Temperament war nach wie vor sehr
deutsch.



Ob sie diesen Trubel und das bunte Leben vermis-
sen wiirde, wenn sie wieder in Deutschland lebte? Das
war heute ihr letzter Besuch in der Praxis von Dr. Rami-
rez, denn sie wiirde das Land verlassen. Vor zwanzig Jah-
ren war sie mit ihrem Mann von Deutschland nach Siid-
amerika gezogen. Erste Station: S3o Paulo. Im Laufe der
Jahre ging es weiter, im Uhrzeigersinn einmal um die stid-
amerikanische Kiiste: Montevideo, Buenos Aires, Santi-
ago, Lima. Dann nach Ecuador, dort lebten sie in Guaya-
quil, von dort zogen sie in die kolumbianische Hafenstadt
Cartagena. Inzwischen wohnten sie in Caracas.

Vor ein paar Wochen hatte ihr Mann sie mit der Mittei-
lung tiberrascht: «Lexi, ich werde mich aus dem aktiven
Berufsleben zuriickziehen. Wir gehen nach Deutschland
zuriick.» Lexi - das «I» hatte sich seit ihrer Teenager-
zeit hartnickig gehalten, und jeder ihrer Versuche, ihren
Namen in Lexa umzuwandeln, als sie die fiinfzig iiber-
schritten hatte, war gescheitert - war etwas irritiert, denn
das kam fiir sie sehr unvermittelt. Und er hatte auch
bereits eine Wohnung in Deutschland gekauft. Aber nach-
dem Lexi sich an den Gedanken gewdhnt hatte, freute sie
sich auf den Umzug. Nicht auf den Umzug an sich, aber
darauf, wieder in Deutschland zu leben. Und vor allem dar-
auf, dass Karsten nicht mehr arbeiten wiirde, sie endlich
sesshaft werden wiirden und nun gemeinsam ihr Leben
geniefen konnten.

Lexi versuchte erneut, die Aufmerksamkeit des Mid-
chens am Empfang zu bekommen. «Ich setze mich in den
Wartebereich. Sagen Sie Bescheid, wenn Sie meine Unter-
lagen gefunden haben.» Sicherheitshalber nannte sie noch
einmal ihren Namen: «Alexa Langendorf.»



«jNo hay problema!»

«Von wegen: Kein Problem», dachte Lexi, nickte jedoch
geduldig und nahm Platz. In Sicht- und Horweite des Emp-
fangs, damit sie Rosita jederzeit wieder ihren Namen zuru-
fen konnte, falls es notwendig sein sollte.

Wihrend sie in einer Zeitschrift blitterte, bekam sie am
Rande mit, wie ein Paar aus einem der Behandlungszim-
mer kam und zum Empfang ging.

Lexi horte, wie die Patientin sagte: «Dr. Ramirez meinte,
Sie geben mir noch eine Liste mit Priparaten, die ich wih-
rend der Schwangerschaft nehmen soll.»

Munter spulte Rosita den Text ab: «Hier ist eine
Broschiire mit Verhaltensregeln und Empfehlungen. Fol-
sdure ist sehr wichtig, und es gibt spezielle Vitaminpri-
parate fiir Schwangere. Alles Gute und herzlichen Gliick-
wunsch.»

«Vielen Dank», sagte der Herr. «Wir freuen uns sehr auf
das Kind. Es ist unser erstes.»

Beim Klang seiner Stimme durchfuhr Lexi ein heiRer
Schreck. Er klang wie ... Nein, Unsinn. Dennoch sah sie auf
und blickte zum Tresen. Das Paar verabschiedete sich und
verlieR die Praxis.

Lexi war wie paralysiert: Der gliickliche werdende Vater
sah aus wie Karsten. Thr Ehemann!

«Sefiora Langendorf», tonte es in den Wartebereich.

Lexi reagierte nicht. Die Stimme wurde lauter, schlieg-
lich trat Rosita hinter der Empfangstheke hervor und kam
auf sie zu: «Hola! Sefiora Langendorf »

Lexi stand mechanisch auf, in ihrem Kopf rauschte und
brummte es. Sie konnte keinen klaren Gedanken fassen.



Rosita streckte ihr stolz einen Papierstapel entgegen.
«Ich hab endlich Ihre Unterlagen gefunden!»

Lexi griff danach und murmelte geistesabwesend: «Vie-
len Dank.»

«jBuena suerte!», rief ihr Rosita hinterher, als sie mit
schweren Schritten die Praxis verlieR.

Viel Gliick? Gliick? Das hatte sich gerade aus ihrem
Leben verabschiedet.

Lexi versuchte, etwas zu fiithlen. Irgendetwas. Nichts.
Sie spiirte nichts. Ihr ganzer Korper fiihlte sich taub an.
Und sie konnte nicht denken. Sie war nicht mal in der Lage,
bis zwei zu zihlen oder einen Gedanken, der ihr durch den
Kopf huschte, festzuhalten.

Sie bewegte sich wie in Trance und schien keinen Ein-
fluss darauf zu haben, wohin sie ging. Als sie an einer klei-
nen Griinfliche vorbeikam, meldete sich ihr Kreislauf. Ihr
wurde tibel. Oh, gut, sie lebte noch. Sie setzte sich auf eine
Bank. Das flaue Gefiihl lief langsam nach. Und ihr Gehirn
begann wieder zu arbeiten, sie erlangte die Kontrolle iiber
ihre Gedanken zuriick. Was ihr jedoch fehlte, war ein
Gefiihl. Irgendeins. Wut, Trauer, Schmerz, Verzweiflung,
Hass. Nichts. Sie war zu keinerlei Gefiithlsregung fihig.
Nun gut, eins nach dem anderen. Erst mal war Lexi froh,
dass sie wieder denken konnte.

Hitte sie ihren Mann ansprechen sollen? Er hatte sie
nicht gesehen. Er wusste nicht, dass sie wusste ... Ein
wenig war es ihr sogar unangenehm, dass sie einen so inti-
men Moment im Leben ihres Mannes mitbekommen hatte.
Sie fiihlte sich wie der Lauscher an der Wand. Vielleicht
hatte sie sich ja auch geirrt? Aber wie wahrscheinlich ist
es, den eigenen Ehemann, mit dem man seit fiinfunddrei-
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Rig Jahren verheiratet ist, nicht zu erkennen? Bei einem
geschitzten Abstand von zehn Metern? Unwahrschein-
lich. Sehr unwahrscheinlich.

Seine Worte echoten durch ihren Kopf: «Wir freuen
uns sehr auf das Kind. Es ist unser erstes.» Thr wurde wie-
der tibel. Er freute sich auf ein Kind? Wie konnte das denn
passieren? Er mochte keine Kinder. Keine fremden, keine
eigenen. Auf Wunsch ihres Mannes war ihre Ehe kinderlos
geblieben. «Zu viel Verantwortung, das bringt mein Leben
durcheinander.» Thr Kinderwunsch war nie stark genug
ausgepragt gewesen, um sich gegen Karsten durchzuset-
zen. Und nun wollte er mit dreiundsechzig Vater werden?

Und was war das mit dem Satz «Es ist unser erstes»?

Deutete das auf eine gemeinsame Zukunft hin? Sind
noch mehr geplant?

Dann durchzuckte sie eine weitere Erkenntnis, die sie
emporte. «Er hat eine Affirel»

Die Gefithle waren zuriickgekehrt! Und nun wusste
sie nicht, in welcher Reihenfolge sie sich aufregen sollte
beziehungsweise, was schmerzhafter war: das Kind oder
die andere Frau?

Das Sirren in ihren Ohren wurde lauter. Thr Kreislauf
sackte ab. «Stabile Seitenlage», fiel ihr ein. Sie musste sich
hinlegen. Thr Atem wurde hektischer. Lexi bekam Panik.

Ein Midchen im Teenageralter blieb neben ihr ste-
hen. Sie af ein Tequefio, eine frittierte Kisestange. «Alles
okay?», erkundigte sie sich kauend.

Lexi reagierte nicht, sie war damit beschiftigt, nicht zu
sterben.

Das Midchen betrachtete Lexi kritisch: «Sie hyperven-
tilieren.»
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Lexi stéhnte auf.

«Kennich, hab ich auch manchmal», sagte das Mddchen,
zog das letzte Tequefio aus der Papiertiite und reichte sie
Lexi. «Atmen Sie in die Tiite.»

Lexi tat es gehorsam. Zuerst kamen ein paar Kriimel
und dann der Kassenzettel. Sie hustete, nahm die Tiite von
Mund und Nase, spuckte den Kassenzettel aus und schiit-
telte die Kriimel aus der Tiite.

«Ups!» Die junge Samariterin kicherte entschuldigend.

Lexi atmete ein paar Minuten in die Tiite. Dann norma-
lisierte sich ihre Atmung wieder. «Danke», murmelte sie
und gab dem Midchen die Tiite zurtick.

«Besser?»

«Ja.»

«Kann ich noch etwas fiir Sie tun?»

«Nein. Das war wirklich sehr lieb von dir.»

«Kein Thema», winkte das Mddchen ab. «Ich muss jetzt
gehen. Bleiben Sie noch einen Moment liegen. Und atmen
Sie normal weiter.»



2. KAPITEL

Nach einer Weile setzte sich Lexi wieder auf. Es ging ihr
besser. Vor allem deshalb, weil ihr eingefallen war, dass es
gar nicht Karsten gewesen sein konnte, den sie da eben in
der Praxis gesehen hatte, denn ihr Mann war ja seit zwei
Tagen in La Guaira und wiirde erst heute Abend wieder-
kommen. Karsten war {iberhaupt nicht in der Stadt! Wire
ihr das mal gleich in dem Moment eingefallen, als sie Kars-
tens Doppelginger gesehen hatte. Meine Giite, wie konnte
sie nur so hysterisch reagieren?

Tatsdchlich huschte nun ein kurzes Licheln tiber ihr
Gesicht. Karsten wiirde sich koniglich amiisieren, wenn
sie ihm heute Abend die Geschichte erzihlte.

Heute Abend! Sie musste ja noch einkaufen. Karsten
hatte sich ein deutsches Abendessen gewtiinscht. Er wollte
sich langsam auf Deutschland einstimmen.

Lexis Ehemann hatte sich vor vielen Jahren in Stidamerika
selbstindig gemacht. Dafiir war keine Investition ndtig
gewesen, er brauchte lediglich ein Telefon, einen PC und
ein Bankkonto. Karsten war der geheime Joker fiir Logis-
tikunternehmen, die bei der Losung von Einfuhrproble-
men Hilfe brauchten. Thn zu engagieren, war die beste
Garantie fiir eine reibungslose Freistellung der Contai-
ner und die Abwicklung der Zollmodalititen. Karsten
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bot seine Dienste als «Agent» an, seine Telefonnummer
wurde mit den Worten «Wir haben da einen Mann vor Ort»
dezent weitergereicht.

«Unser Mann in Havanna», spottete Lexi gelegentlich.
Es war das einzige Buch Graham Greenes, das ihr gefiel.
Aber nach Havanna kamen sie nie. Karsten folgte der Auf-
tragslage. Und so zogen sie alle paar Jahre um.

Bevor er sich selbstindig machte, hatte er in Deutsch-
land als Speditionskaufmann bei einer Logistikfirma im
Bereich Seefracht gearbeitet. Sein Kundenkreis bestand
aus Firmen, die ihre Waren nach Stidamerika exportier-
ten. Karsten war fiir die Organisation und Abwicklung
zustdndig. Alles lief gut. Doch nach einiger Zeit dauerte
die Abfertigung im brasilianischen Hafen Santos auf ein-
mal ungewdhnlich lange. Die Freigabe der Container zog
sich hin. Die Zollabwicklung stockte. Von Frachter zu
Frachter dauerte es linger, bis die Ladung gel6scht war
und die Container fiir den Weitertransport verladen wer-
den konnten. Zu lange. Ausgerechnet im gréRten Hafen
Stidamerikas gab es Probleme. Das war nicht gut. Karstens
Firma fiirchtete, Kunden zu verlieren, wenn es nicht gelin-
gen wiirde, diesen Prozess zu beschleunigen. Karsten flog
nach Santos, um herauszufinden, woran es lag.

Der Despachante, ein staatlich gepriifter Zollagent, der
sich im Auftrag des dortigen Spediteurs um die Abwick-
lung vor Ort kiimmerte, seufzte, hob hilflos beide Arme in
die Hohe und jammerte: «Die Behérden! Die Biirokratie!
Vorschriften, Vorschriften, Vorschriften. Alles sehr kom-
pliziert.»

Karsten wollte es konkreter wissen.

Der Despachante erklirte es ihm: zu hohes Contai-
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neraufkommen, zu wenig Fachkrifte. Hatte er die vor-
geschriebene Mannschaft endlich zusammen, zog sich
das Loschen der Ladung weiter in die Linge, da die meis-
ten Arbeiter gar nicht wussten, was sie tun mussten.
Anschliefend tagelanges Anstehen fiir die erforderlichen
Papiere - das verkiirzte den Prozess auch nicht. Und wei-
tere wertvolle Zeit ging verloren, da das Receita Federal,
das Finanzamt, das auch fiir die Zollkontrolle verantwort-
lich war, am Wochenende nicht arbeitete.

Der Despachante zuckte die Schultern. «Was soll ich
tun?»

An der Art und Weise, wie der Despachante dies sagte,
erkannte Karsten, dass es keine Resignation war. Es bedeu-
tete vielmehr: «Lass dir was einfallen. Ich bin offen fiir
Vorschldge.»

Karsten horchte auf. Es lag also an mangelnder Motiva-
tion der beteiligten Parteien. Mangelnde Motivation kann
monetir behoben werden. Er lud den Despachante auf ein
paar Caipirinhas ein. Und am Ende des Abends besiegelten
sie ihre Zusammenarbeit.

Karsten blieb ein paar Wochen vor Ort. Kam eins sei-
ner Containerschiffe an, machte er sich mit einem gut-
gefiillten Umschlag auf den Weg zum Despachante, der
wiederum ging mit diesem - inzwischen etwas weniger
gefiillten Umschlag - zu diversen weiteren, am Prozess
beteiligten Personen, und dann lief die Abwicklung wie
am Schniirchen. Alles ging duRerst schnell und problem-
los vonstatten. Santos war zwar teurer als die Alternativha-
fen in Montevideo oder Buenos Aires, aber da die ankom-
menden Container nun schnellstens abgefertigt wurden,
verringerte sich ihre Wartezeit auf die Verladung, was wie-
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derum zu erheblich niedrigeren Hafenkosten fiihrte. Die
Rechnung ging auf.

Karsten gefiel der Aufenthalt in Brasilien, er konnte
seine Firma davon iiberzeugen, dass nur mit ihm vor Ort
der Despachante bei Laune gehalten werden konnte. Er
zog mit Lexi nach S3o Paulo, knapp achtzig Kilometer
von Santos entfernt. Eine duferst lukrative Entscheidung,
denn zu seinem Gehalt kamen schon bald nicht unerheb-
liche Nebeneinnahmen hinzu. Der Despachante hatte ihn
darauf gebracht. Dieser nahm eines Tages aus dem prall-
gefiillten Umschlag ein paar Scheine heraus und driickte
sie Karsten in die Hand; seine Art, sich fiir die gute Zusam-
menarbeit zu bedanken. Diese Geste gefiel Karsten; die
Idee sogar noch besser. Er kalkulierte von nun an seinen
Anteil mit ein, nahm ihn vor der Ubergabe des Umschlags
heraus, nahm anschliefend den «Dank» des Despachante
entgegen und wurde so zum Doppelverdiener. Dreifach-
verdiener genau genommen, denn er bezog ja auch noch
sein Gehalt. Schon bald iiberstieg sein Nebeneinkommen
sein monatliches Salir.

Doch dann fithrte Missmanagement in seiner Firma
dazu, dass die Auftrige spirlicher wurden. Die finanziel-
len EinbufRen bei seinen Nebeneinnahmen schmerzten
Karsten sehr. Die Erkenntnis, dass andere Logistikunter-
nehmen die gleichen Probleme hatten, und die Tatsache,
dass die speziellen Gepflogenheiten in Santos kein Ein-
zelfall waren, sondern durchaus System hatten im siid-
amerikanischen Raum, brachte ihn auf die Idee, sich selb-
stindig zu machen. Karsten hatte vor Ort immer schnell
«seine Leute» gefunden, die dank des inzwischen legen-
didren Umschlages dafiir sorgten, dass die Container von
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Karstens Auftraggebern schnell und problemlos abgefer-
tigt wurden. Karsten erledigte das sehr diskret. Zu sei-
nem Konzept gehorte, selbst, so gut es ging, unsichtbar zu
bleiben. Gelegentlich waren Wohnortwechsel nétig, die
sich stets als gute Entscheidung herausstellten, da dies
seinen Kundenkreis erweiterte und sein Einkommen er-

hohte.

Als Lexi sich wieder gefangen hatte und von der Bank auf-
stand, klingelte ihr Telefon. Karsten.

«Gutes Timing», rief sie fréhlich in ihr Handy. «Ich will
gerade fiir unser Abendessen einkaufen; hast du spezielle
Wiinsche?»

«Ja. Nein. Also, das ist dann ja wirklich gutes Timing,
ich wollte dir ndmlich sagen, dass ich erst morgen komme.
Gut, dass du noch nicht eingekauft hast, mi vida.»

«Morgen erst?», echote Lexi etwas verloren. Und die
hissliche Schlange des Zweifels kroch wieder unter ihrem
Stein hervor. «Wieso?»

«Arbeit. Es gibt eine Verzogerung bei den Containern
mit den Maschinen fiir die Olférderung. Sie hingen noch
im Zoll fest.»

«Oh.» Konnte doch sein, oder? Natiirlich! Was hatte
sie nur fiir zweiflerische Gedanken?! «Okay, schade. Also
dann morgen?»

«Ja, bis morgen Abend. Te amo!»

«Ja», sagte Lexi nur. Und als sie sich entschlossen hatte,
ihm ebenfalls ein «Ich liebe dich» zuzurufen, hatte er
bereits aufgelegt.

Lexi setzte sich wieder. Das war jetzt irgendwie unge-
schickt. Hatte es etwas zu bedeuten? Es wire besser gewe-
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sen, er wire, wie ausgemacht, heute Abend zuriickgekom-
men.

Es verunsicherte sie. War es wirklich seine Arbeit, die
ihn dort festhielt? Er war doch in La Guaira? Er hatte sie
eben von dort aus angerufen. Dann konnte sie ihn nicht
hier in Caracas gesehen haben. Obwohl - die Hafenstadt
war nur dreiRig Kilometer entfernt. Und? Was sollten all
die Uberlegungen?

Diese vermeintliche Begegnung in der Arztpraxis hatte
sie vollig aus dem Konzept gebracht. Und nun turnten alle
moglichen bésen Gedanken wie wilde Affen in ihrem Kopf
herum. Sie musste unbedingt damit aufhéren. Er konnte
es nicht gewesen sein! Aber es hatte sich so real angefiihlt,
ihn dort zu sehen.

Schluss jetzt!

Ihr Mann war in La Guaira und musste aus geschift-
lichen Griinden noch einen weiteren Tag dort verbringen.
Das war alles. So etwas kam oft vor, es war nicht unge-
wohnlich. Das brachte sein Job mit sich.



