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Patricia Holland Moritz wurde im ehemaligen Karl-Marx-
Stadt geboren. Sie arbeitete in Leipzig als Buchhändlerin, in 
Paris als Speditionskauffrau, studierte in Berlin Nordamerika-
nistik, war dort später als Tourneeveranstalterin tätig und ging 
dann nach München, um für ein Verlagshaus zu arbeiten. Mitt-
lerweile lebt sie wieder in Berlin und ist beruflich nach wie vor 
in der Verlagsbranche tätig. Sie ist Autorin der Kolumne »The 
Spirit of Kasimir« auf www.patriciahollandmoritz.wordpress.
com und Co-Autorin der Autobiografie des Pfarrers Christian 
Führer »Und wir sind dabei gewesen« (Ullstein 2009). »Die 
Einsamkeit des Chamäleons« ist ihr erster Roman bei Gmeiner. 

M o r d E ,  r E c Y c E lt   Rebekka Schomberg ist keine Ermittlerin, son-
dern eine vermögende Frau, die aus ihrem Leben eine Forschungsreise in 
menschliche Abgründe macht. Rebekkas Großvater hinterließ ihr ein Erbe 
von abscheulicher Herkunft. Mit diesem Wissen begibt sie sich auf die Seite 
derer, die im Leben keinen Beistand zu erwarten haben. 

Rätselhafte Todesfälle in einer Berliner Recyclingfirma bringen Rebekka 
zur Familie des letzten Opfers. Bei ihren Nachforschungen stößt sie neben 
Ungereimtheiten innerhalb der Familie, mit der sie bald freundschaftlich 
verbunden ist, auf eine weitere mysteriöse Spur: Von der Recyclingfirma 
ausgehend läuft ein schwungvoller Handel mit Kunstgegenständen in einer 
Szene, die nur virtuell zu existieren scheint. Als sie dabei ist, die Verbrechen 
an den Recyclingmitarbeitern aufzudecken, setzen die Täter alles daran, 
Rebekka verschwinden zu lassen, was einfach ist: Rebekka Schomberg ist 
ein Mensch wie ein Chamäleon, das unsichtbar ist und somit auch von nie-
mandem vermisst wird.
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Oscar Wilde



7

P R O L OG

Die Mutter war aschfahl, als sie Rebekka den Brief mit 
dem Absender Erich Schomberg reichte. Rebekka wohnte 
damals längst nicht mehr bei ihr. Sie hielt sich nach der 
erneuten Absage für ein Journalistikstudium mit Nacht-
schichten auf dem Postamt und einem Leben in den Wohn-
heimen der Stadt über Wasser. Für sie bestimmte Briefe 
wurden immer noch an die Marzahner Wohnung geschickt.

›Er will mich sehen. Seinen Letzten Willen mit mir 
besprechen. Was hat das zu bedeuten, Mutter?‹

›Dass er reinen Tisch machen will. Und im schlimms-
ten Fall eine Haushaltsauflösung an dir hängen bleibt.‹

Damit brachte die Mutter unmissverständlich zum 
Ausdruck, dass sie nichts mit diesem Mann zu tun haben 
wollte, der ihr Schwiegervater war.

›Was war das zwischen euch?‹
›Ein luftleerer Raum. Mehr nicht. Ich habe ihn auf 

der Beerdigung deines Vaters zum letzten Mal gesehen. 
Dein Großvater ist nichts als eine dunkelrote Bazille. Erst 
braun, dann rot. Immer ganz den Umständen angepasst. 
Wie dein Chamäleon damals.‹

›Was hat er getan?‹
Die Mutter schaute ihre Tochter an, und Rebekka 

wusste in diesem Moment, dass sie diesen Ausdruck in 
ihrem Gesicht nie wieder sehen würde. Sie trat ganz nah 
an ihre Mutter heran, nahm ihr Gesicht in ihre Hände. 
Wusste, dass es auch diesen Augenblick der Nähe nie wie-
der geben würde. Und sie wiederholte ihre Frage, weil 
sie wusste, dass es auch diesen Moment der Wahrheit nie 
wieder zwischen ihnen geben würde.
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›Was hat er getan?‹
Monika Schomberg setzte sich. Diese ganze Sache ging 

sie nichts an. Mit ihrem Mann war auch dessen Vater für 
sie gestorben. Und dass er sich nun aus dem Off gemel-
det hatte bei ihr und ihrer Tochter, den letzten beiden, 
die ihm offensichtlich noch blieben, konnte nur eine der 
letzten perversen Ideen des Erich Schomberg sein.

Mit einer Handbewegung bat sie Rebekka um ein Glas 
Wein. Die offene Flasche stand neben dem Herd. Wider-
willig griff Rebekka zu einem Glas und füllte es rand-
voll, weniger hätte die Mutter nicht akzeptiert.

›Setz dich.‹
Rebekka gehorchte.
›Ich weiß nicht viel, aber genug. Dein Vater hatte mir 

davon erzählt. Ich sollte seinen Vater wohl gar nicht erst 
kennenlernen. Und so war es dann auch. Ich habe mich 
von diesem Mann ferngehalten. Ich weiß …‹, sie trank ihr 
Glas mit wenigen Schlucken leer und stellte es geräusch-
voll auf den Tisch, ›… nicht viel, aber genug. Er war bei 
einem Massaker dabei gewesen in Frankreich. Das war 
das eine. Und dieses Massaker hat ihn zu einem wohl-
habenden Mann gemacht. Das ist das andere. Und dass 
solche Typen unbehelligt in der Deutschen Demokrati-
schen Republik unter Hammer, Sichel und Ährenkranz 
weiter Karriere machten, ist das ganz andere … Ist das, 
was mich in diesem Scheißstaat, der nun endlich den Bach 
runtergeht, am meisten kaputtmacht. Und du dachtest 
immer, es ist der Alk oder der Umstand, dass ich deinen 
Vater nicht mehr habe?‹

Sie schaute Rebekka an, und Rebekka spürte, dass ihre 
Mutter tatsächlich eine Antwort von ihr wollte.

Noch am selben Tag hatte Rebekka ihn aufgesucht. 
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Von einem Besuch konnte keine Rede sein, denn sie ging 
zu ihm, um sich zu vergewissern, dass es gut gewesen 
war, ihn als Kind nie wahrgenommen zu haben und sei-
ner großväterlichen Obhut entkommen zu sein, die er 
wahrscheinlich pflichtgemäß an den Tag gelegt hätte beim 
Anblick seines einzigen Enkels, beim Gedanken an sei-
nen einzigen Sohn, der so früh verstorben war.

Erich Schomberg wohnte in einem Neubaublock in 
Köpenick, unweit einer idyllisch anmutenden Bootsanle-
gestelle. Er öffnete ihr die Tür und betrachtete sie stumm. 
Stahlblau war der Begriff, der Rebekka als Erstes ein-
fiel, als sie ihm in die Augen schaute. Keine freundliche 
Regung war seinem Blick zu entnehmen. Bei Rebek-
kas Großvater hatte alles seinen Platz. Die Brille saß 
wie festgesteckt auf seiner breiten Nase, das schlohweiße 
Haar lag geglättet an seinem Kopf und kräuselte sich 
nur im Nacken etwas. Eine schwarze Strickjacke, aus 
deren Brusttasche ein glattgebügeltes Taschentuch ragte, 
umspannte das blütenweiße Hemd. Seine Hände lagen 
an der Hosennaht der ebenfalls glattgebügelten Anzug-
hose, und alles in allem ergab er das Bild einer Schau-
fensterpuppe, Mode für den Herrn ab 60, Ton in Ton von 
Weiß über Grau bis Schwarz.

Rebekka vermied es, ihm die Hand zu reichen und 
hoffte, er würde sie einfach hereinbitten, ihr ein paar 
oberflächliche Fragen stellen und so etwas wie einen Ver-
such starten, ihr zu erklären, was nicht zu erklären war.

›Komm rein.‹
Instinktiv hatte sie erwartet, gesiezt zu werden. Da es 

in Erich Schombergs Welt aber zwei Sorten von Menschen 
zu geben schien, die eine, die er schätzte, die andere, die 
sich seine Wertschätzung erst erarbeiten musste, wusste 
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sie sofort, in welche Kategorie sie für ihn gehörte. Sie war 
auf seine Bitte hin hier und sie wollte diesen Pflichtbe-
such schnell hinter sich bringen. Die Wohnung wirkte 
in ihrer kargen Möblierung unpersönlich und kalt, aber 
auch hier hatte alles seinen Platz. Der Fernseher war ein 
altes Modell, die Wände waren seit Jahren nicht mehr 
gestrichen worden, die Möbel in der Küche und das Bad 
sahen so hinfällig aus, dass Rebekka sich fragte, wie sich 
ein solcher Anblick jeden Morgen aufs Neue ertragen 
ließ. Da ihr Großvater offenbar weit schlimmere Anbli-
cke ungerührt ertragen hatte, war dieser hier wohl eher 
einer der besseren. Und es hatte Rebekka nicht zu inte-
ressieren, wie er sein einsames Leben in dieser Einöde 
von Wohnung lebte.

›Deine Mutter hatte wohl keine Lust, mitzukommen?‹
›Nein.‹
›Das wundert mich nicht. Sie hat noch nie den Kon-

takt zu mir gesucht. Umso mehr freut mich dein Besuch.‹
Ein Lächeln umspielte seinen faltigen Mund. Es waren 

tatsächlich Lachfalten, die Rebekka dort und um seine 
Augen herum entdeckte. Doch ein Zeichen des Erken-
nens oder gar der Verwandtschaft war in seinen Gesichts-
zügen nicht vorgesehen.

›Kommen wir gleich zur Sache, Rebekka.‹
Es war beängstigend, ihren Namen aus seinem Mund 

zu hören. Wenn sie ihrer Mutter glaubte, dann war Men-
schen, die ihren Namen aus Erich Schombergs Mund ver-
nommen hatten, nichts Gutes widerfahren.

›Mein Letzter Wille ist hier in diesem notariell beglau-
bigten Schriftstück festgehalten. Eine Durchschrift liegt 
in dieser Kanzlei.‹

Er schob ihr eine Visitenkarte über den Tisch.
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Er hatte ihr nichts zu trinken angeboten. Es war Stille 
im Raum. Nur das Ticken der Wanduhr hackte die schlei-
chende Zeit in kleine Stücke.

›Ich möchte, dass du mich hier rausholst, wenn ich 
sterbe. Dass ich auf dem Köpenicker Friedhof anonym 
bestattet werde und du von dem Geld, das dann bereits 
auf deinem Konto liegen wird, die Kosten dafür bestrei-
test. Was du mit dem Rest des Geldes machst, ist mir egal. 
Der Krempel hier kann direkt in die nächste Haushalts-
auflösung. Und solltest du noch ein paar Fotos von dei-
nem Vater haben wollen‹, mühsam stand er auf und ging 
zu einer Kommode, ›die sind hier drin.‹

Er zog ein Schubfach auf und nahm neben zwei Foto-
alben auch ein grün gebundenes Notizbuch heraus.

›Und hier drin findest du, was du über mich wissen 
solltest.‹

Rebekka fühlte sich, als habe er ihr soeben den Schlüs-
sel zu einem Giftschrank gegeben. Sie dachte an die Worte 
ihrer Mutter. Dass er ein Unverbesserlicher gewesen sei, 
und zwar in beiden Systemen. Dass er den Ulbricht an 
der Wand hatte. Sie schaute sich um. Von dem Bild war 
nichts zu sehen, auch kein weißer Fleck, auch kein Hone-
cker-Porträt. An Erich Schombergs Wänden hingen über-
haupt keine Bilder. Die Wohnung hatte nichts Persönli-
ches. Jeder hätte hier leben können, ohne etwas ergänzen 
oder wegnehmen zu müssen.

Für ihn war das Gespräch beendet. Rebekka nahm die 
Alben und das Heft an sich, die Karte vom Notar und 
ging, ohne sich noch einmal umzusehen.

Am nächsten Tag klingelte das Telefon in der Mar-
zahner Wohnung. Die Nachbarin von Erich Schom-
berg hatte am Morgen einen Zettel in ihrem Briefkas-
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ten gefunden, sie solle umgehend den Hausmeister holen 
und die Tür zu Schombergs Wohnung aufbrechen lassen. 
Gegen Mittag fanden sie Erich Schomberg. Er hatte sich 
im Schlafzimmer erhängt.

Innerhalb nur einer Woche hatte Rebekka alle For-
malitäten erledigt. Sie konnte es nicht erwarten, diesen 
Mann unter der Erde zu wissen, anonym und eines Tages 
von der Welt vergessen, auf der er eine blutige Spur hin-
terlassen hatte.

Innerhalb einer weiteren Woche eröffnete ihr der 
Notar, sie sei Alleinerbin von Erich Schombergs Vermö-
gen. Wie in Trance betrat Rebekka die Marzahner Woh-
nung und hielt ihrer Mutter das Schreiben mit der schier 
unglaublichen Ziffer unter die Nase.

›Das Geld werden wir behalten‹, sagte Rebekka, ›und 
ich weiß auch schon, was wir damit machen werden.‹

Ihre Mutter schaute sie nur mit glasigen Augen an. ›In 
dieser Sache gibt es kein wir. Du wirst. Nicht ich. Mach 
damit, was du willst. Ich lebe. Frei von diesem Dreck. 
Prost!‹



13

K a P i t e L  1

Vielleicht war es ein Waschbär gewesen bei den Müllton-
nen an der Hauswand. Vielleicht ein Marder unter einem 
der geparkten Autos. Vielleicht aber auch ein Tritt, der 
unbeabsichtigt laut geraten war auf den dürren Zweigen, 
die der Winter auf der Wiese zurück gelassen hatte wie 
Spielzeug, dessen er überdrüssig war. Manchmal gin-
gen Biber nachts hier um, Frettchen und Wildschweine. 
In einem Lied hieß es, in Brandenburg würden wieder 
Wölfe leben.

Rebekka griff zur Taschenlampe, die neben ihrem Bett 
lag und die Dimensionen eines Fleischklopfers hatte. Ein 
Fenster war gekippt. Sie öffnete es ganz, lehnte sich hin-
aus, aber da waren nur der Zaun und dahinter der Acker 
und weder ein Waschbär noch ein Marder zu sehen. Sie 
öffnete das Fenster, das nach vorn auf die Straße führte. 
Sogar Ratten hätte sie in Kauf genommen oder einen ver-
irrten Frischling. Aber nichts war schlimmer, als nichts 
zu entdecken, nur den gewohnten Ausblick zu haben 
auf einen geparkten Wartburg und einen Gartenzaun 
mit Buchsbäumen dahinter.

Rebekka war ein ausgeglichener Mensch mit einem 
gesunden Gespür für Gefahr in all ihren Variationen. 
Und hier draußen war sie nicht in Gefahr. Es war ver-
geudete Kraft, sich auch nur einen Moment zu ängstigen. 
Angst war ein Gefühl, das sie ausbremsen und ihr wert-
volle Zeit stehlen würde, die sie so dringend zur Erho-
lung brauchte. Also durfte sie keine Angst haben. Es war 
der Marder. Bresecke wird sich freuen.

Rebekka schloss das Fenster. Es wurde allmählich hell.
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Wie der Rest der Welt hatte nun auch Rebekkas Lieb-
lingsradiosender die Esoterik entdeckt. Die Vielfalt an 
Radioempfang war limitiert auf dem Land, und auch 
wenn sie ein Internetjunkie war, hätte Rebekka nie auf 
eine Radiostation zurückgegriffen, die sie nur im Goog-
le-Fenster finden konnte. Also schraubte sie jeden Tag 
aufs Neue an dem Knopf der Sendersuche herum und 
blieb dann doch wieder dort hängen, wo es an jenem 
Morgen hieß:

Wenn Sie weniger Elektrosmog in Ihrer unmittelba-
ren Umgebung haben wollen, dann schließen Sie weni-
ger Geräte an!

Dieser Tag würde ein sonniger werden.
Rebekka kroch zurück ins Bett. Die geblümte Bett-

wäsche roch nach frischer Bergluft, seit sie einmal pro 
Woche ein Kissenparfüm mit tatsächlich diesem Duft 
ansprühte. Sie streckte sich und spürte, wie die Schwere 
aus ihren Gliedern wich. Solange sie noch nach jedem 
Lauf Muskelkater hatte, war sie nicht leistungsfähig 
genug, also würde sie noch mehr trainieren müssen. Sie 
wollte fit sein, um weglaufen zu können, wenn es not-
wendig war.

Ihre Gedanken kreisten um einen unheimlichen Ver-
dacht. Es musste um die 20 Todesfälle gegeben haben 
in dieser Berliner Recyclingfirma. Ungefähr einen im 
Monat, wenn Rebekka die Traueranzeigen mit immer 
demselben Logo in ihrer Berliner Zeitung richtig deu-
tete. Sie konnte nicht wieder einschlafen. Es war ihr 
unerklärlich, wie so etwas möglich sein konnte, ohne 
dass es jemanden kümmerte. In dieser Stadt wurde jedes 
Falschparken geahndet, und Schwarzarbeiter wurden 
noch auf der Baustelle festgenommen. Aber 20 Mitarbei-
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ter ein und derselben Firma konnten in nur zwei Jah-
ren wegsterben, ohne dass wenigstens ein Angehöriger 
Alarm schlug.

Es gab einen weiteren Grund, weshalb Rebekka nicht 
wieder einschlafen konnte. Da war diese Sache, eine 
Ansammlung von Zellen, die stoffwechselten, ein Hau-
fen aus Urin und Kot und unverdauter Nahrung, frisch 
gehalten durch Atmung und etwa fünf bis sieben Liter 
Blut, durchsetzt von haufenweise perversen Gedanken, 
das Ganze umspannt von etwa zwei Quadratmetern Flä-
che aus Haut. Diese Sache saß in einer schmalen grauen 
Gefängniszelle in Paris. Diese Sache war das Böse. Und 
Rebekka wartete nur auf den Tag, an dem es herausge-
lassen wurde wie der Geist aus der Flasche.

K a P i t e L  2

Auf der Straßenseite gegenüber dem Hackendahl in der 
Friedrichstraße klebten zwei Männer ein schaufenster-
großes Plakat von Andrew Cascones Moon-series auf das 
Schaufenster eines leerstehenden Geschäftes. Rebekka 
mühte sich, das Logo der Kunstsammlung auf dem Pla-
kat zu erkennen und wäre vor Anstrengung fast vom 
Barhocker gefallen, als ihr Handy klingelte.

»Ich sage es ungern, aber dein Verdacht hat sich bestä-
tigt. Zumindest sieht es für mich danach aus.«

Im selben Moment hatte sie Andrew Cascone, den 
neuen Stern am Berliner Kunsthimmel und ihren heim-
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lichen Internetflirt, vergessen und drückte den Hörer 
nah an ihr Ohr.

»Mark!«
Sie spürte, wie er mit sich gerungen haben musste, um 

überhaupt zum Hörer zu greifen. In dem Telefon, das er 
gerade benutzte, war ihre Nummer als einzige gespeichert, 
und er hatte es nur dann bei sich, wenn sich für ihn eine 
der seltenen Gelegenheiten ergab, Rebekka zu treffen.

Sie saß im Hackendahl, nippte an ihrem Bier und 
gab dem Barkeeper das Ichmöchtezahlen-Zeichen. Den 
Hörer noch immer ans Ohr gepresst, legte sie die Berli-
ner Zeitung zur Seite und saß kerzengerade.

»Was ist passiert?«
Mark atmete hörbar aus. Sie sah ihn vor sich und ver-

spürte sofort das vertraute Kribbeln, für das ihr allein 
seine Stimme genügte.

»Du willst es hören, ja?«
»Was auch immer es ist. Wird ja wohl etwas Wichti-

ges sein.«
Natürlich genoss Rebekka den Moment. Aber mehr 

noch: Sie ahnte, dass Mark sie nun auf Augenhöhe 
betrachtete, und das war in Ergänzung dazu, dass sie 
seine Geliebte war, ein vielversprechender Umstand.

»Es gibt wieder einen Todesfall in dieser Firma. Ein 
Mann, Ende 50. Lag neben einer Werkbank in der Halle 
mit den Metallabfällen. Du … hör mal … Rebekka …«

»Wie ist er gestorben?«, unterbrach sie ihn.
»… ich hab das nur bei den Kollegen, die vor Ort 

waren, mitgehört. Seit du mir davon erzählt hast, geht 
mir die Firma nicht mehr aus dem Kopf, und nun höre 
ich den Namen nur noch. Hast mich halt aufgeschreckt 
mit deinem Verdacht …«
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»Wie ist er gestorben, Mark?«
Rebekka wurde ungeduldig. Jenes ungute Gefühl, das 

ihr so oft die Luft zum Atmen nahm, machte sich wie-
der in ihr breit. Dieses wie Hinter-schalldichtem-Glas-
Sitzen. Alle können einen sehen, doch die Zeichen nicht 
verstehen. Worte verhallen ungehört und sind nur als 
Mundfratzen sichtbar. Es wird abgewinkt und weiter-
gegangen.

»Offenbar wie 18 andere vor ihm.«
»Es waren … 18? Du hast die Zahl?«
»Der Letzte war offenbar der Tropfen, der das Fass … 

Ach Kleines, du weißt schon. Es geschehen Grausam-
keiten am laufenden Band, und dann gibt es diesen einen 
Vorfall … und die ganze Chose kocht hoch.«

Rebekka schloss die Augen und holte tief Luft.
»Vielleicht hattest du ja doch den richtigen Riecher«, 

sagte Mark vorsichtig, da er das Brodeln am anderen 
Ende der Leitung beinah körperlich spüren konnte.

Nein. Ich lese Zeitung und bemerke alle zwei Wochen 
eine Traueranzeige immer derselben Berliner Recycling-
firma.

»Vielleicht handelt es sich aber auch um Todesfälle, 
die keinerlei kriminellen Hintergrund haben, und den 
Ärger, der dann folgt, willst du nicht haben.«

»Aber das alles kann doch kein Zufall sein!«
Mark am anderen Ende schlug einen väterlichen Ton 

an.
»Wir müssen vorsichtig sein.«
Seit sie sich kannten, hatte er vermieden, von »wir« 

und »uns« zu sprechen. Es war für beide eine Variante 
des Vermeidens von Versprechen, die nicht gehalten wer-
den würden.
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»18 verstorbene Mitarbeiter einer Firma in zwei Jah-
ren sind kein Umstand, anhand dessen sich eine polizei-
liche Ermittlung durchführen lässt. Einer von uns beiden 
muss über eine bedenkliche Art von Fantasie verfügen, 
um hier eine Mordserie zu erkennen.«

»Dann sind es jetzt 19«, sagte Rebekka unbeirrt und 
malte sich ein Gesicht hinter jeder einzelnen Ziffer aus. 
19 Mal geboren werden, aufwachsen, rebellieren, sich 
fügen, planen, lieben, hassen und zu früh für alles sterben.

»Außerdem ist es unlogisch, dass ein Mörder seine 
Opfer per Annonce anzeigt.«

Rebekka schreckte aus ihren Gedanken hoch.
»Genau diese Frage habe ich mir zuerst gestellt. Und 

auch sofort die Antwort gefunden.«
»Die da wäre?«
»Dass die Firma jeden Todesfall zur Traueranzeige 

macht und damit in die Öffentlichkeit bringt, ist ein Zei-
chen dafür, dass es sich bei den Verstorbenen um vor-
schriftsmäßig angestellte Leute gehandelt hat. Und wenn 
ein Mitarbeiter stirbt, dann kommt das in die Zeitung. 
Zumindest bei den großen Firmen. Und wenn keine 
Anzeige geschaltet wird, werden Fragen gestellt. Es 
müsste ein Leichtes sein, die Personalakten durchzu-
gehen.«

»Ich bin in dieser Sache ganz bei dir, Rebekka, keine 
Angst. Nur musst du dir über das Risiko im Klaren sein, 
das du eingehst, wenn du hier etwas lostrittst.«

»Lostreten kann ich nur, was bereits lose herumliegt.«
»Sicher. Es wird allerdings schwer, an die Namen der 

Verstorbenen heranzukommen, und ich selbst habe kei-
nerlei Handhabe, dort herumzuschnüffeln. Die Kollegen 
waren routinemäßig vor Ort, weil der Mann an seinem 
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Arbeitsplatz verunglückt ist, haben alles aufgenommen, 
nichts Verdächtiges entdeckt, und das war’s.«

»Dann war das jetzt wohl ein Auftrag für mich?«
Mark konnte nicht sehen, dass Rebekka sich schon 

die ganze Zeit Notizen machte, doch er wusste, dass sie 
verstanden hatte.

»Okay, Kleines, sein Name ist Karl-Heinz Otto. Die 
Todesursache ist vermutlich …«

»Ja?«, hakte sie nach, »ich bin noch dran!«
Er riskierte viel, wenn nicht sogar alles, wenn er 

Rebekka diese Art von Informationen gab.
»Ein Schlag.«
»Auf den Kopf? Ins Genick?«
Rebekka erkannte sich in ihrer Abgeklärtheit selbst 

kaum wieder und trank zwei hastige Schlucke aus ihrer 
Bierflasche.

»Lass dich nicht bitten!«
»Bist schon nah dran. Ich darf dir nichts weiter sagen, 

Süße!«
Das vertraute Kosewort holte Rebekka zurück in die 

Realität. Von diesem Moment an war Mark nicht mehr 
der Ermittler bei der Berliner Kripo. Er wurde wieder 
zu dem Mann in ihrem Leben, den sie nie heiraten und 
doch immer lieben würde.

»Wann sehen wir uns?«
Seine Frage war das übliche Schlusswort ihrer selte-

nen Unterhaltungen am Telefon. Rebekka schaute auf 
die Uhr. Bis zum Vico House war es nicht weit, und da 
Freddy, ihr bester Freund unter den Angestellten, Dienst 
hatte, konnte sie ihr Zimmer mieten, selbst wenn es nur 
für einen Tag oder den Rest davon war.

»Heute.«
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»Ich weiß«, entgegnete Mark in seiner selbstbewussten 
Art, die das Kribbeln in Rebekkas Körper nun direkt in 
ihren Unterleib dirigierte. »Wenn ich frage ›wann‹, dann 
will ich wissen, um welche Uhrzeit.«

»Ich brauche eine halbe Stunde.«
»Ich nur 20 Minuten. Also warte ich auf dich.«
Der Barkeeper des Hackendahl winkte ihr noch mit 

einem Geldschein hinterher, der sein übliches Trinkgeld 
übertraf, doch Rebekka war schon aus der Tür und bog 
in die Torstraße ein.

K a P i t e L  3

Schon als Kind hatte Rebekka ein Faible für Statisti-
ken gehabt. Aus ihrem Kinderzimmer blickte sie damals 
runter auf die Straße und notierte, wie viele Autos pro 
Stunde vorbeifuhren. Sie hockte vor der Kaufhalle und 
zählte die Leute, die hineingingen und herauskamen, und 
wirkte so noch seltsamer, als es sowieso schon der Fall 
war. Sie war der kleine Feuermelder gewesen, der überall 
herumstand. Und wo es etwas zu zählen und zu notieren 
gab, entwickelte sie die eine oder andere neue Erkennt-
nis. Stoßzeiten im Straßenverkehr und in der Kaufhalle 
zum Beispiel, wie viele Leute Wartburg und wie viele 
Skoda fuhren, und welche Menschen es waren, die bitte-
res Tonic wasser kauften. Rebekka war damit einer Markt-
analyse sehr nahe gekommen, nur dass die keinen inte-
ressierte, weil es den Markt dafür noch nicht gab. An 
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der Seite ihrer mit sich selbst beschäftigten Mutter war 
Rebekka von klein auf Einzelkämpferin gewesen und 
hatte sich ihre ganz eigene Meinung vom Leben gebildet.

Daher war es eine logische Folge, dass die Optik des 
sich immer wiederholenden Logos der Berliner Recy-
clingfirma unter schwarz gerahmtem Text der Trauer-
anzeigen Rebekkas Interesse geweckt hatte. Die glei-
che Wirkung erzielten Werbeplakate auf Straßen und in 
Bahnhöfen. Hatte sie nur oft genug das gleiche Haarfär-
bemittel darauf gesehen, kaufte sie es als Nächstes. Und 
selbst von einem Sänger wie Roland Kaiser wusste sie bei 
penetranter Plakatierung ganz genau, wann er wo in Ber-
lin ein Konzert gab, auch wenn seine Schlager die letzte 
Musik war, die sie hören würde. In Wirtschaft, Politik 
und Religion wurde dieser Trick erfolgreich angewendet, 
die Menschen fielen darauf herein und ließen sich wil-
lig an der Nase herumführen. So auch Rebekka Schom-
berg. Sie würde auch jetzt wieder routiniert behutsam 
mit einer Recherche beginnen, diesmal jedoch im Recy-
clinggeschäft. So wie damals, als sie als absolute Dilet-
tantin auf dem Gebiet der bildenden Kunst einem Fäl-
scher auf die Spur gekommen war. Er hatte Menschen 
übers Ohr gehauen, die ihr gesamtes Erspartes in ein 
einziges Kunstwerk gesteckt hatten, um dessen Anblick 
und Besitz genießen zu können, ihn anderen Menschen 
in einem eigens geschaffenen Museum mit interaktiven 
Spielen für Kinder zugänglich zu machen und die sonst 
nicht viel besaßen.

Rebekka würde sich auch jetzt wieder in ein neues 
Umfeld begeben, sich unter die Familie eines der Ver-
storbenen mischen. Sie würde der Sache vor Ort nach-
gehen, in der Firma, in der Branche, überall, wo recycelt 
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wurde, um zumindest den Auslöser der Todesserie bei 
Recycling, Verschrottung und Co. zu finden. Es gab genau 
zwei Beweggründe, aus denen heraus sie sich mit den 
Angelegenheiten anderer, ihr völlig fremder Menschen 
befasste. Zum einen, weil sie es konnte, weil sie die Zeit 
dafür hatte, die Mittel und das Talent. Sie hätte es selbst 
als schwierig empfunden, jemandem zu erklären, warum 
ihr Lebensinhalt darin bestand, Ermittlerin ohne Auftrag 
zu sein. Schließlich wurde sie auch sofort stutzig, wenn 
ihr jemand etwas predigte und dabei betonte, es gehe 
ihm nur um sie und ihr Wohlbefinden. Bücher und Pre-
digten waren voll von Lebensweisheit und in Wahrheit 
nur so ehrlich gemeint wie der Verkauf eines Staubsau-
gers. Der andere Beweggrund, sich einzumischen, wenn 
sie ein Verbrechen witterte, eine Ungerechtigkeit oder 
Vertuschung, war die Schuld, die ihr Großvater ihr auf-
gebürdet hatte, und deren Wiedergutmachung Rebekkas 
Lebensinhalt war. Die Erinnerung an ihren Großvater 
und das Vermögen, das er ihr hinterlassen hatte, war der 
tote Winkel in Rebekkas Gehirn.

K a P i t e L  4

Mark zog sich an.
»Bin ich eigentlich erpressbar? Sagst du es irgendwann 

meiner Frau?«
»Damit sie dich verlässt und ich dich für immer an der 

Backe habe? No way.«
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»Dabei denkt meine Frau, ich könnte sie eines Tages 
mit einer Jüngeren betrügen. Wenn sie wüsste, wie sehr 
sie sich da täuscht …«

»Allein für diese Bemerkung hast du zwei Ohrfeigen 
in einer verdient.«

Rebekka ließ Wasser in die Wanne laufen.
Er legte die Arme um sie. »Du hast mal gesagt, du 

könntest nie mit mir zusammenleben. Warum nicht?«
»Weil ich dir nie vertrauen könnte. Nicht mal auf 

einem Auge, während ich das andere zudrücke.«
»Warum bist du dann so gern mit mir zusammen?«
»Mit gern hat das nichts zu tun. Du bist mein Zugang 

zu polizeilichen Interna. Ich brauche deine Hilfe.«
»Du nutzt mich also nicht nur sexuell aus.«
»Richtig.«
Beide lachten. Er küsste sie auf den Nacken. Dann 

ging er hinaus und zog die Tür hinter sich zu.
Mark liebte Rebekka für all das, was ihm an noch kei-

nem anderen Menschen begegnet war. Sie war wie die 
Natur, die sich selbst heilte. Wie ein Stück Rasen im Schat-
ten eines Baumes, durch den nur wenig, aber ausreichend 
Regen auf die Halme fällt. Als brächte der morgendliche 
Tau ihren Körperhaushalt immer wieder auf Vordermann.

In Mark Tschirners Leben gab es genau zwei Frauen: 
die eine, die er geheiratet hatte, und die andere, die er 
nicht geheiratet hatte. Diesen Zustand empfand er als 
ideal und hoffte von Tag zu Tag und jedes Mal, wenn er 
Rebekka traf, dass sie ihr Interesse an dieser unverbind-
lichen Verbindung nie verlieren möge. Aber alles, was er 
ihr bieten konnte, war Liebe ohne Familie und ohne All-
tag. Und genau diese Art von Liebe musste für Rebekka 
alles andere als verlockend klingen.
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Sie hatten sich kennengelernt, als er noch Kriminal-
hauptmeister war. Berlins Kunstszene erstarrte unter 
einem Fälscherskandal, und Mark ermittelte für das 
LKA im Rahmen eines Ermittlungshilfeersuchens. Die 
Rothaarige im grauen Hosenanzug war Mark sofort 
aufgefallen. Typ Sekretärin mit Haarknoten, Brille. Sie 
lehnte auf dem Flur vor dem Gerichtssaal in Moabit und 
schien auf etwas oder jemanden zu warten. Später, viel 
später, beharrte Rebekka darauf, sie habe auf ihn, Mark 
Tschirner, gewartet. Und zwar genau dort.

›Was gestern noch Kunst war, ist heute schon Bian-
chi‹, hatte sie gedankenverloren gesagt, als stünde hin-
ter Pietro Bianchi noch etwas Größeres als der soeben 
verhandelte Fälscherskandal. Von diesem Maler sprach 
damals die ganze Welt, zumindest ein nicht unerhebli-
cher Teil davon, der wegen ihm Millionen von Euro für 
wertlose Kopien ausgegeben hatte.

Mark hatte einen abwertenden Blick auf ein paar vor-
bei eilende Fotografen geworfen, um sich dann sofort 
wieder der Rothaarigen zuzuwenden.

›Überschätzen Sie die ganze Sache nicht ein wenig?, 
fragte er und versuchte dabei, sich seine Aufregung nicht 
anmerken zu lassen.

Mit einem Ruck wandte sie sich ihm zu und sah ihm 
direkt in die Augen. ›Wie bitte?‹

Mark errötete bei ihrer heftigen Reaktion auf seine 
gedankenlos dahin gerotzte Frage.

In einem bestimmten Ton, aber ohne jede Arroganz, 
wies die Rothaarige ihn zurecht.

›Das hier ist der größte Kunstfälscherskandal der 
Nachkriegszeit, sowohl was Umfang und Perfektion, 
als auch was die Vermarktung von Fälschungen betrifft. 
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Und Sie glauben tatsächlich, das könne man überschät-
zen?‹

›Die Gemälde wurden ganz offensichtlich über-
schätzt.‹

Mark freute sich selbst ein wenig darüber, wie gekonnt 
er diese Kurve genommen hatte.

›Ja klar! Weil jeder Idiot ein Bild malen und nur ein 
Genie es verkaufen kann.‹

Sie lehnte sich wieder an die Wand und schien wei-
ter zu warten.

Mark war fasziniert von ihrer unkomplizierten Art. 
Und nun stellte sie sich auch noch als klug heraus.

›Ist nicht von mir‹, fügte sie hinzu, als habe sie seine 
Gedanken gelesen.

›Muss es auch nicht. Die Bilder waren ja auch nicht 
von Max Pechstein.‹

An jenem Tag im Gericht war Mark als Zeuge befragt 
worden. Die Rothaarige schien nur Besucherin zu sein in 
dem Prozess, der öffentlich geführt wurde, und bei dem 
Sitzplätze den Wert von Goldstaub hatten. Die Verhand-
lung war gerade zu Ende gegangen, Mark wollte seinen 
Chef im Auto mitnehmen und hielt ungeduldig nach ihm 
Ausschau. Doch eigentlich wollte er alles andere als weg 
von hier. Er bot sich an, Kaffee zu holen. Die Rothaa-
rige bedankte sich und versprach, auf dem Flur auf ihn 
zu warten. Er beeilte sich. Wusste, dass jede jetzt vertane 
Minute für ein behutsames Annähern an die Frau auf 
dem Flur für immer verloren wäre. Er lief zurück, zwei 
Kaffeebecher in der Hand, und stellte sich vor.

›Mark. Mit k.‹
›Wie Rebek… k… ka‹, war ihre Antwort.
Sie stießen mit ihren Kaffeebechern an.
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›Was treibt Sie hierher?‹
›Pure Neugier.‹
›Kunstfälscher ziehen die Massen doch eigentlich 

weniger an als Mörder.‹
Rebekka schaute ihn herausfordernd an. ›Sie sind also 

ein Ermittler in dieser Sache?‹
Dieser Moment gehörte zu jenen, in denen Mark wirk-

lich stolz war auf seinen Beruf, der ihm in der Anfangs-
phase doch eher mitleidsvolle Blicke eingebracht hatte. 
Allerdings fiel ihm auf, dass das Interesse dieser Frau 
offensichtlich einen anderen Grund als seine Arbeit und 
ihre gefährlichen Momente hatte. Sie taxierte ihn wie 
einen potenziellen Angestellten. Vor allem aber schien 
sie ihn für einen gut aussehenden Mann zu halten und 
in ihm das zu sehen, was eigentlich unsichtbar und nur 
bei einer stimmigen Chemie zu erkennen war.

Vom Ende des Flurs kam Nebel angetrabt, Marks Vor-
gesetzter, der auf eine Mitfahrgelegenheit hoffte. Mark 
nahm seinen ganzen Mut zusammen. Er hatte nichts zu 
verlieren.

›Kann ich Sie wiedersehen? Dann erzähle ich Ihnen 
mehr von … meiner Arbeit. Wenn Sie das wollen.‹

Ob sie ihn nun als charmant empfand oder sich nur für 
ihre eigenen Zwecke an seiner Arbeit interessierte, war 
ihm völlig egal, da sie in eine Verabredung einwilligte. 
Zu erwähnen, dass er verheiratet war, wäre albern gewe-
sen. Dann hätte er gleich mit erwähnen müssen, dass er 
sie wahnsinnig gern ins Bett kriegen würde.

Es wurde ein wunderbares Date. Sie wirkte weich, sinn-
lich, absolut anziehend auf ihn. Vom ersten Moment jenes 
Abends an war ihm klar, dass sie ihn begehrte wie er sie 
und ihm keine Sekunde länger würde widerstehen können.
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Sie verließen das Bocca di Bacco in der Friedrichstraße, 
liefen zielstrebig durch die schlendernde Touristenmasse 
hindurch zu seinem Wagen, den er in der Mohrenstraße 
geparkt hatte und nun mit einem Knöllchen versehen 
wiederfand. Den Nachteil, das dann gegenüber seiner 
Frau erklären zu müssen, ignorierte er in jenem magi-
schen Moment, als er den Papierschnipsel wegwarf und 
Rebekka die Tür aufhielt. Wie in einer abgeschirmten 
Kapsel saßen sie eng aneinander gedrückt, Mark drehte 
nur hin und wieder locker am Lenkrad, seine Rechte lag 
auf Rebekkas Oberschenkel, sie lehnte an seiner Schul-
ter. Im Seitenblick nahm er ihre halbgeschlossenen Augen 
wahr, den leicht geöffneten Mund und das zufriedene 
Lächeln, das darauf lag. Die ganze Frau war Vorfreude 
auf ihn, die Spannung in der Luft so stark, dass jedes 
Wort gestört hätte. Er bog in die Torstraße ein, fuhr auf 
das Vico House zu und rechts ran, setzte den Blinker. Er 
hatte noch wenige Sekunden, wofür er lieber die ganze 
Nacht gehabt hätte. Sie nahm ihre Handtasche, lehnte 
sich zu ihm. Ihr Gesicht war nun ganz nah an seinem, 
und die Lippen, an denen er bereits im Bocca di Bacco 
bei jedem Wort gehangen hatte, dieser Mund, der beim 
Essen die Gabel umschlossen hatte, dass ihm vor Erre-
gung fast schwindlig geworden war, dieser Mund war 
nun nah genug an seinem für einen Kuss. Ihre Lippen 
berührten sich, sie öffnete seine mit ihrer Zunge und ließ 
ihn ganz behutsam spüren, dass sie ihn genauso begehrte 
wie er sie in diesem Moment.

›Ich würde dich gern nach oben begleiten, aber …‹ Er 
brachte es nicht fertig.

›Danke, Mark. Ich will nicht die Nacht mit dir verbrin-
gen. Aus dem einfachen Grund, weil du mich sowieso 
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nicht vergessen und in zwei, drei Tagen von dir aus anru-
fen wirst. Und der Sex, den wir dann haben werden, wird 
besser sein als alles, was wir heute Nacht hätten haben 
können … Machs gut.‹

Sie warf ihm eine Kusshand zu und stieg aus.
Er hatte nicht mal einen Tag gewartet, sondern sie 

schon am nächsten Morgen angerufen.
Warum er seine Frau zum ersten Mal betrog, war Mark 

selbst schleierhaft. Er konnte nicht einmal sagen, dass sie 
oder das gemeinsame Leben ihm zu fad geworden wären. 
Er betrog seine Frau, weil es eine Frau wie Rebekka gab.

Seine Frau bot ihm alles, was er sich wünschen konnte. 
Wo andere Ehefrauen bequem wurden, legte sie rich-
tig los. Versauerten andere abends vor dem Fernseher, 
hatte sie einen neuen Yogatreff ausgemacht, zu dem sie 
regelmäßig ging. Stumpften andere ab, belegte sie einen 
Online-Sprachkurs. Nahmen andere unkontrolliert an 
Gewicht zu, widmete sie sich ständig neuen Diäten. Seine 
Frau sah fantastisch aus, hatte sehr guten Geschmack für 
Kleidung und Make-up, ihr Körper war eine Augen-
weide. Die zwei Geburten sah man ihr nicht an, und sie 
war eine exzellente Mutter. Ihre Arbeit in einer Steuer-
kanzlei schien sie optimal auszulasten, aber nie kam sie 
müde oder schlecht gelaunt aus dem Büro. Die Woh-
nung war ein Zufluchtsort und strahlte Gemütlichkeit 
und Harmonie aus. Seine Frau stellte keine verfänglichen 
Fragen, und selbst ein Knöllchen wie das aus der Moh-
renstraße wurde bis zur Zahlung kommentarlos an die 
Pinnwand in der Küche geheftet, neben Einkaufszettel 
und Weight-Watcher’s-Punkte-Tabelle.

Rebekka hingegen war das ganze Gegenteil. Sie war 
eine verschlossene Frau mit Problemzonen und keinem 
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festen Zuhause. Sie roch einen Braten, noch bevor er auf 
dem Herd stand, und war ein schlafender Vulkan. Musste 
sie vor ihm gehen, bat sie ihn, die Tür hinter sich zu 
schließen. Keine Frage, ob er noch da wäre, wenn sie wie-
derkam, denn Verbindlichkeit war keine Option. Mark 
hätte jedes Mal in ihren Sachen stöbern können, wenn 
er es nur gewollt hätte. Doch er wusste, dass er sowieso 
nichts finden würde. Den Sex mit Rebekka machten 
weder skurrile Orte noch akrobatische Einlagen aus. Mit 
ihr zu schlafen war ein Mehrgänge-Menü, das angemes-
sen sättigte. Und für all das hätte Mark Tschirner immer 
wieder aufs Neue seine Ehe aufs Spiel gesetzt.

K a P i t e L  5

Der Stift in seiner Hand rauschte nur so über das Papier 
und malte Pferdeköpfe, bis ihn eine ganze Herde anstierte 
aus stechenden, schwarzen Augen.

»Der Tod von Otto fährt uns voll in die Parade! Was 
hat das zu bedeuten?«

»Ich war nicht dabei, falls du das wissen wolltest.«
Der eine bekam die Aufregung des anderen mit. Zwei 

Hunde, so weit voneinander weg angekettet, dass sie 
sich sehen, riechen, die Ängste des anderen wittern und 
Drohgebärden ausstoßen konnten, ohne sich zu beißen 
und dabei ernsthaft zu verletzen.

»Ab jetzt ist die Sache ein Selbstläufer. Es sind genü-
gend Stücke im Umlauf. Die momentane Aufmerksam-


