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MORDE, RECYCELT Rebekka Schomberg ist keine Ermittlerin, son-
dern eine vermogende Frau, die aus ihrem Leben eine Forschungsreise in
menschliche Abgriinde macht. Rebekkas Grofivater hinterlief} ihr ein Erbe
von abscheulicher Herkunft. Mit diesem Wissen begibt sie sich auf die Seite
derer, die im Leben keinen Beistand zu erwarten haben.

Ritselhafte Todesfille in einer Berliner Recyclingfirma bringen Rebekka
zur Familie des letzten Opfers. Bei ihren Nachforschungen stof8t sie neben
Ungereimtheiten innerhalb der Familie, mit der sie bald freundschaftlich
verbunden ist, auf eine weitere mysteridse Spur: Von der Recyclingfirma
ausgehend liuft ein schwungvoller Handel mit Kunstgegenstinden in einer
Szene, die nur virtuell zu existieren scheint. Als sie dabei ist, die Verbrechen
an den Recyclingmitarbeitern aufzudecken, setzen die Titer alles daran,
Rebekka verschwinden zu lassen, was einfach ist: Rebekka Schomberg ist
ein Mensch wie ein Chamileon, das unsichtbar ist und somit auch von nie-
mandem vermisst wird.

Patricia Holland Moritz wurde im ebhemaligen Karl-Marx-
Stadt geboren. Sie arbeitete in Leipzig als Buchhéindlerin, in
Paris als Speditionskanffrau, studierte in Berlin Nordamerika-
nistik, war dort spéter als Tourneeveranstalterin titig und ging
dann nach Miinchen, um fiir ein Verlagshaus zu arbeiten. Mitt-
lerweile lebt sie wieder in Berlin und ist beruflich nach wie vor
in der Verlagsbranche titig. Sie ist Autorin der Kolumne »The
Spirit of Kasimir« anf www.patriciahollandmoritz.wordpress.
com und Co-Autorin der Autobiografie des Pfarrers Christian
Fiibrer »Und wir sind dabei gewesen« (Ullstein 2009). »Die
Einsamkeit des Chamdileons« ist thr erster Roman bei Gmeiner.
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Ich widme dieses Buch in Liebe meinem Vater,
Karl-Georg Holland-Moritz.



Wer eine gute, verstindige und schéne Frau sucht, sucht

nicht eine, sondern drei.
Oscar Wilde



PROLOG

Die Mutter war aschfahl, als sie Rebekka den Brief mit
dem Absender Erich Schomberg reichte. Rebekka wobnte
damals lingst nicht mebr bei ihr. Sie bielt sich nach der
erneuten Absage fiir ein Journalistikstudium mit Nacht-
schichten auf dem Postamt und einem Leben in den Wohn-
heimen der Stadt iiber Wasser. Fiir sie bestimmte Briefe
wurden immer noch an die Marzahner Wobnung geschickt.
>Er will mich seben. Seinen Letzten Willen mit mir
besprechen. Was hat das zu bedeuten, Muttersi«

>Dass er reinen Tisch machen will. Und im schlimms-
ten Fall eine Haushaltsauflosung an dir hiangen bleibt.«

Damit brachte die Mutter unmissverstindlich zum
Ausdruck, dass sie nichts mit diesem Mann zu tun haben
wollte, der ihr Schwiegervater war.

>Was war das zwischen enché«

>Ein luftleerer Raum. Mebr nicht. Ich habe ibn auf
der Beerdigung deines Vaters zum letzten Mal gesehen.
Dein GrofSvater ist nichts als eine dunkelrote Bazille. Erst
braun, dann rot. Immer ganz den Umstinden angepasst.
Wie dein Chamdleon damals.<

>Was hat er getani«

Die Mutter schaute ihre Tochter an, und Rebekka
wusste in diesem Moment, dass sie diesen Ausdruck in
ihrem Gesicht nie wieder sehen wiirde. Sie trat ganz nah
an thre Mutter heran, nabhm ihr Gesicht in ihre Hinde.
Wusste, dass es auch diesen Augenblick der Nibe nie wie-
der geben wiirde. Und sie wiederholte ihre Frage, weil
sie wusste, dass es anch diesen Moment der Wahrbeit nie
wieder zwischen ihnen geben wiirde.



>Was hat er getan«

Monika Schomberg setzte sich. Diese ganze Sache ging
ste nichts an. Mit ihrem Mann war anch dessen Vater fiir
ste gestorben. Und dass er sich nun aus dem Off gemel-
det hatte bei ihr und ihrer Tochter, den letzten beiden,
die thm offensichtlich noch blieben, konnte nur eine der
letzten perversen Ideen des Erich Schomberg sein.

Mit einer Handbewegung bat sie Rebekka um ein Glas
Wein. Die offene Flasche stand neben dem Herd. Wider-
willig griff Rebekka zu einem Glas und fiillte es rand-
voll, weniger hitte die Mutter nicht akzeptiert.

>Setz dich.<

Rebekka gehorchte.

>Ich weifS nicht viel, aber genug. Dein Vater hatte mir
davon erziblt. Ich sollte seinen Vater wobl gar nicht erst
kennenlernen. Und so war es dann auch. Ich habe mich
von diesem Mann ferngebalten. Ich weifs ..., sie trank ibr
Glas mit wenigen Schlucken leer und stellte es gerdausch-
voll auf den Tisch, »... nicht viel, aber genug. Er war bei
einem Massaker dabei gewesen in Frankreich. Das war
das eine. Und dieses Massaker hat ihn zu einem wobl-
habenden Mann gemacht. Das ist das andere. Und dass
solche Typen unbebelligt in der Deutschen Demokrati-
schen Republik unter Hammer, Sichel und Abrenkranz
weiter Karriere machten, ist das ganz andere ... Ist das,
was mich in diesem ScheifSstaat, der nun endlich den Bach
runtergeht, am meisten kaputtmacht. Und du dachtest
immer, es ist der Alk oder der Umstand, dass ich deinen
Vater nicht mebr habes«

Sie schaute Rebekka an, und Rebekka spiirte, dass ihre
Mutter tatsichlich eine Antwort von ihr wollte.

Noch am selben Tag hatte Rebekka ihn aunfgesucht.
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Von einem Besuch konnte keine Rede sein, denn sie ging
zu ithm, um sich zu vergewissern, dass es gut gewesen
war, ihn als Kind nie wahrgenommen zu haben und sei-
ner grofSvéterlichen Obhut entkommen zu sein, die er
wabrscheinlich pflichtgemdlfS an den Tag gelegt hétte beim
Anblick seines einzigen Enkels, beim Gedanken an sei-
nen einzigen Sohn, der so friih verstorben war.

Erich Schomberg wobnte in einem Neubaublock in
Kopenick, unweit einer idyllisch anmutenden Bootsanle-
gestelle. Er offnete ihr die Tiir und betrachtete sie stumm.
Stahlblau war der Begriff, der Rebekka als Erstes ein-
fiel, als sie thm in die Augen schaute. Keine freundliche
Regung war seinem Blick zu entnehmen. Bei Rebek-
kas GrofSvater hatte alles seinen Platz. Die Brille safs
wie festgesteckt auf seiner breiten Nase, das schlobweifSe
Haar lag geglittet an seinem Kopf und kriuselte sich
nur im Nacken etwas. Eine schwarze Strickjacke, aus
deren Brusttasche ein glattgebiigeltes Taschentuch ragte,
umspannte das bliitenweiffe Hemd. Seine Hinde lagen
an der Hosennaht der ebenfalls glattgebiigelten Anzug-
hose, und alles in allem ergab er das Bild einer Schau-
fensterpuppe, Mode fiir den Herrn ab 6o, Ton in Ton von
Weif$ iiber Grau bis Schwarz.

Rebekka vermied es, ihm die Hand zu reichen und
hoffte, er wiirde sie einfach hereinbitten, ihr ein paar
oberflichliche Fragen stellen und so etwas wie einen Ver-
such starten, ihr zu erkliren, was nicht zu erkliren war.

>Komm rein.<

Instinktiv hatte sie erwartet, gesiezt zu werden. Da es
in Erich Schombergs Welt aber zwei Sorten von Menschen
zu geben schien, die eine, die er schitzte, die andere, die
sich seine Wertschitzung erst erarbeiten musste, wusste



sie sofort, in welche Kategorie sie fiir ibn gebhorte. Sie war
auf seine Bitte hin hier und sie wollte diesen Pflichtbe-
such schnell binter sich bringen. Die Wohnung wirkte
in threr kargen Moblierung unpersonlich und kalt, aber
auch hier hatte alles seinen Platz. Der Fernseher war ein
altes Modell, die Winde waren seit Jahren nicht mebr
gestrichen worden, die Mobel in der Kiiche und das Bad
saben so hinfillig aus, dass Rebekka sich fragte, wie sich
ein solcher Anblick jeden Morgen aufs Neune ertragen
liefs. Da 1hr Grofivater offenbar weit schlimmere Anbli-
cke ungeriibrt ertragen hatte, war dieser hier wobl eher
einer der besseren. Und es hatte Rebekka nicht zu inte-
ressieren, wie er sein einsames Leben in dieser Einode
von Wohnung lebte.

>Deine Mutter hatte wobl keine Lust, mitzukommen$«

>Nein.«

>Das wundert mich nicht. Sie hat noch nie den Kon-
takt zu mir gesucht. Umso mehr frent mich dein Besuch.<

Ein Licheln umspielte seinen faltigen Mund. Es waren
tatsichlich Lachfalten, die Rebekka dort und um seine
Augen herum entdeckte. Doch ein Zeichen des Erken-
nens oder gar der Verwandtschaft war in seinen Gesichts-
ziigen nicht vorgesehen.

>Kommen wir gleich zur Sache, Rebekka.<

Es war beingstigend, ibren Namen aus seinem Mund
zu horen. Wenn sie ibrer Mutter glanbte, dann war Men-
schen, die ibren Namen aus Erich Schombergs Mund ver-
nommen hatten, nichts Gutes widerfabren.

>Mein Letzter Wille ist hier in diesem notariell beglan-
bigten Schriftstiick festgehalten. Eine Durchschrift liegt
in dieser Kanzlei.«

Er schob ibr eine Visitenkarte iiber den Tisch.
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Er hatte ihr nichts zu trinken angeboten. Es war Stille
im Raum. Nur das Ticken der Wandubr backte die schlei-
chende Zeit in kleine Stiicke.

»Ich mochte, dass du mich hier rausholst, wenn ich
sterbe. Dass ich auf dem Kopenicker Friedhof anonym
bestattet werde und du von dem Geld, das dann bereits
auf deinem Konto liegen wird, die Kosten dafiir bestrei-
test. Was du mit dem Rest des Geldes machst, ist mir egal.
Der Krempel hier kann direkt in die nichste Haushalts-
auflosung. Und solltest du noch ein paar Fotos von dei-
nem Vater haben wollen<, miihsam stand er auf und ging
zu einer Kommode, >die sind hier drin.«

Er zog ein Schubfach auf und nabhm neben zwei Foto-
alben auch ein griin gebundenes Notizbuch heraus.

»Und hier drin findest du, was du iiber mich wissen
solltest.<

Rebekka fiiblte sich, als habe er ibr soeben den Schliis-
sel zu einem Giftschrank gegeben. Sie dachte an die Worte
ihrer Mutter. Dass er ein Unverbesserlicher gewesen sei,
und zwar in beiden Systemen. Dass er den Ulbricht an
der Wand hatte. Sie schaute sich um. Von dem Bild war
nichts zu sehen, auch kein weifSer Fleck, auch kein Hone-
cker-Portrit. An Erich Schombergs Winden hingen tiber-
haupt keine Bilder. Die Wohnung hatte nichts Personli-
ches. Jeder hdtte bier leben konnen, obne etwas erginzen
oder wegnebhmen zu miissen.

Fiir ihn war das Gesprich beendet. Rebekka nahm die
Alben und das Heft an sich, die Karte vom Notar und
ging, obne sich noch einmal umzuseben.

Am nichsten Tag klingelte das Telefon in der Mar-
zahner Wohnung. Die Nachbarin von Erich Schom-
berg hatte am Morgen einen Zettel in ihrem Briefkas-



ten gefunden, sie solle umgehend den Hausmeister holen
und die Tiir zu Schombergs Wobnung aufbrechen lassen.
Gegen Mittag fanden sie Erich Schomberg. Er hatte sich
im Schlafzimmer erhingt.

Innerbalb nur einer Woche hatte Rebekka alle For-
malititen erledigt. Sie konnte es nicht erwarten, diesen
Mann unter der Erde zu wissen, anonym und eines Tages
von der Welt vergessen, auf der er eine blutige Spur hin-
terlassen hatte.

Innerbalb einer weiteren Woche eridffnete ihr der
Notar, sie sei Alleinerbin von Erich Schombergs Vermao-
gen. Wie in Trance betrat Rebekka die Marzahner Wob-
nung und hielt threr Mutter das Schreiben mit der schier
unglaublichen Ziffer unter die Nase.

>Das Geld werden wir behaltens, sagte Rebekka, -und
ich weifS auch schon, was wir damit machen werden.«

Ihre Mutter schaute sie nur mit glasigen Augen an. >In
dieser Sache gibt es kein wir. Du wirst. Nicht ich. Mach
damit, was du willst. Ich lebe. Frei von diesem Dreck.
Prost!«



KAPITEL |

Vielleicht war es ein Waschbir gewesen bei den Miillton-
nen an der Hauswand. Vielleicht ein Marder unter einem
der geparkten Autos. Vielleicht aber auch ein Tritt, der
unbeabsichtigt laut geraten war auf den diirren Zweigen,
die der Winter auf der Wiese zuriick gelassen hatte wie
Spielzeug, dessen er iiberdriissig war. Manchmal gin-
gen Biber nachts hier um, Frettchen und Wildschweine.
In einem Lied hief es, in Brandenburg wiirden wieder
Wolfe leben.

Rebekka griff zur Taschenlampe, die neben threm Bett
lag und die Dimensionen eines Fleischklopfers hatte. Ein
Fenster war gekippt. Sie 6ffnete es ganz, lehnte sich hin-
aus, aber da waren nur der Zaun und dahinter der Acker
und weder ein Waschbir noch ein Marder zu sehen. Sie
Offnete das Fenster, das nach vorn auf die Strafle fiihrte.
Sogar Ratten hitte sie in Kauf genommen oder einen ver-
irrten Frischling. Aber nichts war schlimmer, als nichts
zu entdecken, nur den gewohnten Ausblick zu haben
auf einen geparkten Wartburg und einen Gartenzaun
mit Buchsbiumen dahinter.

Rebekka war ein ausgeglichener Mensch mit einem
gesunden Gespiir fiir Gefahr in all ihren Variationen.
Und hier drauflen war sie nicht in Gefahr. Es war ver-
geudete Kraft, sich auch nur einen Moment zu dngstigen.
Angst war ein Gefiihl, das sie ausbremsen und ihr wert-
volle Zeit stehlen wiirde, die sie so dringend zur Erho-
lung brauchte. Also durfte sie keine Angst haben. Es war
der Marder. Bresecke wird sich freunen.

Rebekka schloss das Fenster. Es wurde allmdhlich hell.
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Wie der Rest der Welt hatte nun auch Rebekkas Lieb-
lingsradiosender die Esoterik entdeckt. Die Vielfalt an
Radioempfang war limitiert auf dem Land, und auch
wenn sie ein Internetjunkie war, hitte Rebekka nie auf
eine Radiostation zuriickgegriffen, die sie nur im Goog-
le-Fenster finden konnte. Also schraubte sie jeden Tag
aufs Neue an dem Knopf der Sendersuche herum und
blieb dann doch wieder dort hingen, wo es an jenem
Morgen hief3:

Wenn Sie weniger Elektrosmog in Ihrer unmittelba-
ren Umgebung haben wollen, dann schliefSen Sie weni-
ger Gerdte an!

Dieser Tag wiirde ein sonniger werden.

Rebekka kroch zuriick ins Bett. Die gebliimte Bett-
wische roch nach frischer Bergluft, seit sie einmal pro
Woche ein Kissenparfiim mit tatsichlich diesem Duft
anspriihte. Sie streckte sich und spiirte, wie die Schwere
aus ihren Gliedern wich. Solange sie noch nach jedem
Lauf Muskelkater hatte, war sie nicht leistungsfihig
genug, also wiirde sie noch mehr trainieren miissen. Sie
wollte fit sein, um weglaufen zu kénnen, wenn es not-
wendig war.

Thre Gedanken kreisten um einen unheimlichen Ver-
dacht. Es musste um die 20 Todesfille gegeben haben
in dieser Berliner Recyclingfirma. Ungefdhr einen im
Monat, wenn Rebekka die Traueranzeigen mit immer
demselben Logo in ihrer Berliner Zeitung richtig deu-
tete. Sie konnte nicht wieder einschlafen. Es war ihr
unerklirlich, wie so etwas moglich sein konnte, ohne
dass es jemanden kiimmerte. In dieser Stadt wurde jedes
Falschparken geahndet, und Schwarzarbeiter wurden
noch auf der Baustelle festgenommen. Aber 20 Mitarbei-
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ter ein und derselben Firma konnten in nur zwei Jah-
ren wegsterben, ohne dass wenigstens ein Angehoriger
Alarm schlug.

Es gab einen weiteren Grund, weshalb Rebekka nicht
wieder einschlafen konnte. Da war diese Sache, eine
Ansammlung von Zellen, die stoffwechselten, ein Hau-
fen aus Urin und Kot und unverdauter Nahrung, frisch
gehalten durch Atmung und etwa fiinf bis sieben Liter
Blut, durchsetzt von haufenweise perversen Gedanken,
das Ganze umspannt von etwa zwei Quadratmetern Fli-
che aus Haut. Diese Sache safl in einer schmalen grauen
Gefingniszelle in Paris. Diese Sache war das Bose. Und
Rebekka wartete nur auf den Tag, an dem es herausge-
lassen wurde wie der Geist aus der Flasche.

KAPITEL 2

Auf der Straflenseite gegeniiber dem Hackendahl in der
Friedrichstrafle klebten zwei Minner ein schaufenster-
grofles Plakat von Andrew Cascones Moon-series auf das
Schaufenster eines leerstehenden Geschiftes. Rebekka
miihte sich, das Logo der Kunstsammlung auf dem Pla-
kat zu erkennen und wire vor Anstrengung fast vom
Barhocker gefallen, als ihr Handy klingelte.

»Ich sage es ungern, aber dein Verdacht hat sich besti-
tigt. Zumindest sieht es fiir mich danach aus.«

Im selben Moment hatte sie Andrew Cascone, den
neuen Stern am Berliner Kunsthimmel und ihren heim-
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lichen Internetflirt, vergessen und driickte den Horer
nah an ihr Ohr.

»Mark!«

Sie spiirte, wie er mit sich gerungen haben musste, um
tiberhaupt zum Horer zu greifen. In dem Telefon, das er
gerade benutzte, war ihre Nummer als einzige gespeichert,
und er hatte es nur dann bei sich, wenn sich fiir ithn eine
der seltenen Gelegenheiten ergab, Rebekka zu treffen.

Sie safl im Hackendahl, nippte an ihrem Bier und
gab dem Barkeeper das Ichmochtezahlen-Zeichen. Den
Horer noch immer ans Ohr gepresst, legte sie die Berli-
ner Zeitung zur Seite und safl kerzengerade.

»Was ist passiert?«

Mark atmete horbar aus. Sie sah ihn vor sich und ver-
splirte sofort das vertraute Kribbeln, fiir das ihr allein
seine Stimme gentigte.

»Du willst es horen, ja?«

»Was auch immer es ist. Wird ja wohl etwas Wichti-
ges sein.«

Natiirlich genoss Rebekka den Moment. Aber mehr
noch: Sie ahnte, dass Mark sie nun auf Augenhohe
betrachtete, und das war in Erginzung dazu, dass sie
seine Geliebte war, ein vielversprechender Umstand.

»Es gibt wieder einen Todesfall in dieser Firma. Ein
Mann, Ende so. Lag neben einer Werkbank in der Halle
mit den Metallabfillen. Du ... hor mal ... Rebekka ...«

»Wie ist er gestorben?«, unterbrach sie ihn.

»... ich hab das nur bei den Kollegen, die vor Ort
waren, mitgehort. Seit du mir davon erzahlt hast, geht
mir die Firma nicht mehr aus dem Kopf, und nun hore
ich den Namen nur noch. Hast mich halt aufgeschreckt
mit deinem Verdacht ...«
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»Wie ist er gestorben, Mark?«

Rebekka wurde ungeduldig. Jenes ungute Gefiihl, das
ihr so oft die Luft zum Atmen nahm, machte sich wie-
der in ihr breit. Dieses wie Hinter-schalldichtem-Glas-
Sitzen. Alle konnen einen sehen, doch die Zeichen nicht
verstehen. Worte verhallen ungehdrt und sind nur als
Mundfratzen sichtbar. Es wird abgewinkt und weiter-
gegangen.

»Offenbar wie 18 andere vor thm.«

»Es waren ... 182 Du hast die Zahl?«

»Der Letzte war offenbar der Tropfen, der das Fass ...
Ach Kleines, du weiflt schon. Es geschehen Grausam-
keiten am laufenden Band, und dann gibt es diesen einen
Vorfall ... und die ganze Chose kocht hoch.«

Rebekka schloss die Augen und holte tief Luft.

»Vielleicht hattest du ja doch den richtigen Riecherx,
sagte Mark vorsichtig, da er das Brodeln am anderen
Ende der Leitung beinah korperlich spiiren konnte.

Nein. Ich lese Zeitung und bemerke alle zwei Wochen
eine Traueranzeige immer derselben Berliner Recycling-
firma.

»Vielleicht handelt es sich aber auch um Todesfille,
die keinerlei kriminellen Hintergrund haben, und den
Arger, der dann folgt, willst du nicht haben.«

»Aber das alles kann doch kein Zufall sein!«

Mark am anderen Ende schlug einen viterlichen Ton
an.

»Wir miissen vorsichtig sein.«

Seit sie sich kannten, hatte er vermieden, von »wir«
und »uns« zu sprechen. Es war fiir beide eine Variante
des Vermeidens von Versprechen, die nicht gehalten wer-
den wiirden.



»18 verstorbene Mitarbeiter einer Firma in zwei Jah-
ren sind kein Umstand, anhand dessen sich eine polizei-
liche Ermittlung durchfithren lasst. Einer von uns beiden
muss liber eine bedenkliche Art von Fantasie verfiigen,
um hier eine Mordserie zu erkennen.«

»Dann sind es jetzt 19«, sagte Rebekka unbeirrt und
malte sich ein Gesicht hinter jeder einzelnen Ziffer aus.
19 Mal geboren werden, aufwachsen, rebellieren, sich
fiigen, planen, lieben, hassen und zu friih fiir alles sterben.

»Auflerdem ist es unlogisch, dass ein Morder seine
Opfer per Annonce anzeigt.«

Rebekka schreckte aus ihren Gedanken hoch.

»Genau diese Frage habe ich mir zuerst gestellt. Und
auch sofort die Antwort gefunden.«

»Die da wire?«

»Dass die Firma jeden Todesfall zur Traueranzeige
macht und damit in die Offentlichkeit bringt, ist ein Zei-
chen dafiir, dass es sich bei den Verstorbenen um vor-
schriftsmafig angestellte Leute gehandelt hat. Und wenn
ein Mitarbeiter stirbt, dann kommt das in die Zeitung.
Zumindest bei den groflen Firmen. Und wenn keine
Anzeige geschaltet wird, werden Fragen gestellt. Es
miisste ein Leichtes sein, die Personalakten durchzu-
gehen.«

»Ich bin in dieser Sache ganz bei dir, Rebekka, keine
Angst. Nur musst du dir iiber das Risiko im Klaren sein,
das du eingehst, wenn du hier etwas lostrittst.«

»Lostreten kann ich nur, was bereits lose herumliegt.«

»Sicher. Es wird allerdings schwer, an die Namen der
Verstorbenen heranzukommen, und ich selbst habe kei-
nerlei Handhabe, dort herumzuschniiffeln. Die Kollegen
waren routinemiflig vor Ort, weil der Mann an seinem
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Arbeitsplatz verungliickt ist, haben alles aufgenommen,
nichts Verdichtiges entdeckt, und das war’s.«

»Dann war das jetzt wohl ein Auftrag fiir mich?«

Mark konnte nicht sehen, dass Rebekka sich schon
die ganze Zeit Notizen machte, doch er wusste, dass sie
verstanden hatte.

»Okay, Kleines, sein Name ist Karl-Heinz Otto. Die
Todesursache ist vermutlich ...«

»Ja?«, hakte sie nach, »ich bin noch dran!«

Er riskierte viel, wenn nicht sogar alles, wenn er
Rebekka diese Art von Informationen gab.

»Ein Schlag.«

»Auf den Kopf? Ins Genick?«

Rebekka erkannte sich in ihrer Abgeklirtheit selbst
kaum wieder und trank zwei hastige Schlucke aus ihrer
Bierflasche.

»Lass dich nicht bitten!«

»Bist schon nah dran. Ich darf dir nichts weiter sagen,
Siifle!«

Das vertraute Kosewort holte Rebekka zuriick in die
Realitit. Von diesem Moment an war Mark nicht mehr
der Ermittler bei der Berliner Kripo. Er wurde wieder
zu dem Mann in ithrem Leben, den sie nie heiraten und
doch immer lieben wiirde.

»Wann sehen wir uns?«

Seine Frage war das iibliche Schlusswort ihrer selte-
nen Unterhaltungen am Telefon. Rebekka schaute auf
die Uhr. Bis zum Vico House war es nicht weit, und da
Freddy, ihr bester Freund unter den Angestellten, Dienst
hatte, konnte sie ihr Zimmer mieten, selbst wenn es nur
fir einen Tag oder den Rest davon war.

»Heute.«



»Ich weifY«, entgegnete Mark in seiner selbstbewussten
Art, die das Kribbeln in Rebekkas Korper nun direkt in
ihren Unterleib dirigierte. »Wenn ich frage >wanns, dann
will ich wissen, um welche Uhrzeit.«

»Ich brauche eine halbe Stunde.«

»Ich nur 20 Minuten. Also warte ich auf dich.«

Der Barkeeper des Hackendahl winkte ihr noch mit
einem Geldschein hinterher, der sein iibliches Trinkgeld
uibertraf, doch Rebekka war schon aus der Tiir und bog
in die Torstrafle ein.

KAPITEL 3

Schon als Kind hatte Rebekka ein Faible fiir Statisti-
ken gehabt. Aus ihrem Kinderzimmer blickte sie damals
runter auf die Strafle und notierte, wie viele Autos pro
Stunde vorbeifuhren. Sie hockte vor der Kaufhalle und
zihlte die Leute, die hineingingen und herauskamen, und
wirkte so noch seltsamer, als es sowieso schon der Fall
war. Sie war der kleine Feuermelder gewesen, der tiberall
herumstand. Und wo es etwas zu zihlen und zu notieren
gab, entwickelte sie die eine oder andere neue Erkennt-
nis. Stofzeiten im Straflenverkehr und in der Kaufhalle
zum Beispiel, wie viele Leute Wartburg und wie viele
Skoda fuhren, und welche Menschen es waren, die bitte-
res Tonicwasser kauften. Rebekka war damit einer Markt-
analyse sehr nahe gekommen, nur dass die keinen inte-
ressierte, weil es den Markt dafiir noch nicht gab. An
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der Seite ihrer mit sich selbst beschiftigten Mutter war
Rebekka von klein auf Einzelkimpferin gewesen und
hatte sich ihre ganz eigene Meinung vom Leben gebildet.

Daher war es eine logische Folge, dass die Optik des
sich immer wiederholenden Logos der Berliner Recy-
clingfirma unter schwarz gerahmtem Text der Trauer-
anzeigen Rebekkas Interesse geweckt hatte. Die glei-
che Wirkung erzielten Werbeplakate auf Straflen und in
Bahnhofen. Hatte sie nur oft genug das gleiche Haarfar-
bemittel darauf gesehen, kaufte sie es als Nichstes. Und
selbst von einem Sanger wie Roland Kaiser wusste sie bei
penetranter Plakatierung ganz genau, wann er wo in Ber-
lin ein Konzert gab, auch wenn seine Schlager die letzte
Musik war, die sie horen wiirde. In Wirtschaft, Politik
und Religion wurde dieser Trick erfolgreich angewendet,
die Menschen fielen darauf herein und liefen sich wil-
lig an der Nase herumfiihren. So auch Rebekka Schom-
berg. Sie wiirde auch jetzt wieder routiniert behutsam
mit einer Recherche beginnen, diesmal jedoch im Recy-
clinggeschaft. So wie damals, als sie als absolute Dilet-
tantin auf dem Gebiet der bildenden Kunst einem Fal-
scher auf die Spur gekommen war. Er hatte Menschen
tibers Ohr gehauen, die ihr gesamtes Erspartes in ein
einziges Kunstwerk gesteckt hatten, um dessen Anblick
und Besitz genieflen zu kdnnen, ihn anderen Menschen
in einem eigens geschaffenen Museum mit interaktiven
Spielen fiir Kinder zuginglich zu machen und die sonst
nicht viel besaflen.

Rebekka wiirde sich auch jetzt wieder in ein neues
Umfeld begeben, sich unter die Familie eines der Ver-
storbenen mischen. Sie wiirde der Sache vor Ort nach-
gehen, in der Firma, in der Branche, iiberall, wo recycelt
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wurde, um zumindest den Ausloser der Todesserie bei
Recycling, Verschrottung und Co. zu finden. Es gab genau
zwei Beweggriinde, aus denen heraus sie sich mit den
Angelegenheiten anderer, ihr vollig fremder Menschen
befasste. Zum einen, weil sie es konnte, weil sie die Zeit
dafiir hatte, die Mittel und das Talent. Sie hitte es selbst
als schwierig empfunden, jemandem zu erkliren, warum
ihr Lebensinhalt darin bestand, Ermittlerin ohne Auftrag
zu sein. Schliefflich wurde sie auch sofort stutzig, wenn
ihr jemand etwas predigte und dabei betonte, es gehe
ihm nur um sie und ihr Wohlbefinden. Biicher und Pre-
digten waren voll von Lebensweisheit und in Wahrheit
nur so ehrlich gemeint wie der Verkauf eines Staubsau-
gers. Der andere Beweggrund, sich einzumischen, wenn
sie ein Verbrechen witterte, eine Ungerechtigkeit oder
Vertuschung, war die Schuld, die ihr Grof§vater ihr auf-
gebiirdet hatte, und deren Wiedergutmachung Rebekkas
Lebensinhalt war. Die Erinnerung an ihren Grofivater
und das Vermogen, das er ihr hinterlassen hatte, war der
tote Winkel in Rebekkas Gehirn.

KAPITEL 4

Mark zog sich an.

»Bin ich eigentlich erpressbar? Sagst du es irgendwann
meiner Frau?«

»Damit sie dich verldsst und ich dich fiir immer an der
Backe habe? No way.«
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»Dabei denkt meine Frau, ich konnte sie eines Tages
mit einer Jingeren betriigen. Wenn sie wiisste, wie sehr
sie sich da tduscht ...«

»Allein fiir diese Bemerkung hast du zwei Ohrfeigen
in einer verdient.«

Rebekka liefl Wasser in die Wanne laufen.

Er legte die Arme um sie. »Du hast mal gesagt, du
konntest nie mit mir zusammenleben. Warum nicht?«

»Weil ich dir nie vertrauen konnte. Nicht mal auf
einem Auge, wihrend ich das andere zudriicke.«

»Warum bist du dann so gern mit mir zusammen?«

»Mit gern hat das nichts zu tun. Du bist mein Zugang
zu polizeilichen Interna. Ich brauche deine Hilfe.«

»Du nutzt mich also nicht nur sexuell aus.«

»Richtig.«

Beide lachten. Er kiisste sie auf den Nacken. Dann
ging er hinaus und zog die Tiir hinter sich zu.

Mark liebte Rebekka fiir all das, was thm an noch kei-
nem anderen Menschen begegnet war. Sie war wie die
Natur, die sich selbst heilte. Wie ein Stiick Rasen im Schat-
ten eines Baumes, durch den nur wenig, aber ausreichend
Regen auf die Halme fallt. Als brichte der morgendliche
Tau ihren K6rperhaushalt immer wieder auf Vordermann.

In Mark Tschirners Leben gab es genau zwei Frauen:
die eine, die er geheiratet hatte, und die andere, die er
nicht geheiratet hatte. Diesen Zustand empfand er als
ideal und hoffte von Tag zu Tag und jedes Mal, wenn er
Rebekka traf, dass sie ihr Interesse an dieser unverbind-
lichen Verbindung nie verlieren moge. Aber alles, was er
ihr bieten konnte, war Liebe ohne Familie und ohne All-
tag. Und genau diese Art von Liebe musste fiir Rebekka
alles andere als verlockend klingen.
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Sie hatten sich kennengelernt, als er noch Kriminal-
hauptmeister war. Berlins Kunstszene erstarrte unter
einem Filscherskandal, und Mark ermittelte fiir das
LKA im Rahmen eines Ermittlungshilfeersuchens. Die
Rothaarige im grauen Hosenanzug war Mark sofort
aufgefallen. Typ Sekretirin mit Haarknoten, Brille. Sie
lehnte auf dem Flur vor dem Gerichtssaal in Moabit und
schien auf etwas oder jemanden zu warten. Spiter, viel
spater, beharrte Rebekka darauf, sie habe auf ihn, Mark
Tschirner, gewartet. Und zwar genau dort.

>Was gestern noch Kunst war, ist heute schon Bian-
chi, hatte sie gedankenverloren gesagt, als stiinde hin-
ter Pietro Bianchi noch etwas Grofleres als der soeben
verhandelte Filscherskandal. Von diesem Maler sprach
damals die ganze Welt, zumindest ein nicht unerhebli-
cher Teil davon, der wegen ihm Millionen von Euro fiir
wertlose Kopien ausgegeben hatte.

Mark hatte einen abwertenden Blick auf ein paar vor-
bei eilende Fotografen geworfen, um sich dann sofort
wieder der Rothaarigen zuzuwenden.

>Uberschitzen Sie die ganze Sache nicht ein wenig?,
fragte er und versuchte dabei, sich seine Aufregung nicht
anmerken zu lassen.

Mit einem Ruck wandte sie sich ihm zu und sah ihm
direkt in die Augen. >Wie bitte?<

Mark errotete bei ihrer heftigen Reaktion auf seine
gedankenlos dahin gerotzte Frage.

In einem bestimmten Ton, aber ohne jede Arroganz,
wies die Rothaarige ihn zurecht.

>Das hier ist der grofite Kunstfalscherskandal der
Nachkriegszeit, sowohl was Umfang und Perfektion,
als auch was die Vermarktung von Filschungen betrifft.
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Und Sie glauben tatsichlich, das konne man tiberschit-
zen?«

>Die Gemilde wurden ganz offensichtlich tber-
schitzt.c

Mark freute sich selbst ein wenig dariiber, wie gekonnt
er diese Kurve genommen hatte.

>Ja klar! Weil jeder Idiot ein Bild malen und nur ein
Genie es verkaufen kann.<

Sie lehnte sich wieder an die Wand und schien wei-
ter zu warten.

Mark war fasziniert von ihrer unkomplizierten Art.
Und nun stellte sie sich auch noch als klug heraus.

>Ist nicht von mirs, fligte sie hinzu, als habe sie seine
Gedanken gelesen.

>Muss es auch nicht. Die Bilder waren ja auch nicht
von Max Pechstein.<

An jenem Tag im Gericht war Mark als Zeuge befragt
worden. Die Rothaarige schien nur Besucherin zu sein in
dem Prozess, der offentlich gefithrt wurde, und bei dem
Sitzplitze den Wert von Goldstaub hatten. Die Verhand-
lung war gerade zu Ende gegangen, Mark wollte seinen
Chef im Auto mitnehmen und hielt ungeduldig nach ihm
Ausschau. Doch eigentlich wollte er alles andere als weg
von hier. Er bot sich an, Kaffee zu holen. Die Rothaa-
rige bedankte sich und versprach, auf dem Flur auf ihn
zu warten. Er beeilte sich. Wusste, dass jede jetzt vertane
Minute fiir ein behutsames Annahern an die Frau auf
dem Flur fiir immer verloren wire. Er lief zuriick, zwei
Kaffeebecher in der Hand, und stellte sich vor.

>Mark. Mit k.<

>Wie Rebek... k... ka¢, war thre Antwort.

Sie stiefen mit ihren Kaffeebechern an.
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>Was treibt Sie hierher <

>Pure Neugier.<

>Kunstfilscher ziehen die Massen doch eigentlich
weniger an als Morder.«

Rebekka schaute ihn herausfordernd an. >Sie sind also
ein Ermittler in dieser Sache?«

Dieser Moment gehorte zu jenen, in denen Mark wirk-
lich stolz war auf seinen Beruf, der ihm in der Anfangs-
phase doch eher mitleidsvolle Blicke eingebracht hatte.
Allerdings fiel ihm auf, dass das Interesse dieser Frau
offensichtlich einen anderen Grund als seine Arbeit und
ihre gefiahrlichen Momente hatte. Sie taxierte ihn wie
einen potenziellen Angestellten. Vor allem aber schien
sie ihn fiir einen gut aussehenden Mann zu halten und
in ihm das zu sehen, was eigentlich unsichtbar und nur
bei einer stimmigen Chemie zu erkennen war.

Vom Ende des Flurs kam Nebel angetrabt, Marks Vor-
gesetzter, der auf eine Mitfahrgelegenheit hoffte. Mark
nahm seinen ganzen Mut zusammen. Er hatte nichts zu
verlieren.

>Kann ich Sie wiedersehen? Dann erzihle ich Thnen
mehr von ... meiner Arbeit. Wenn Sie das wollen.<

Ob sie ihn nun als charmant empfand oder sich nur fiir
ihre eigenen Zwecke an seiner Arbeit interessierte, war
thm vollig egal, da sie in eine Verabredung einwilligte.
Zu erwiahnen, dass er verheiratet war, wire albern gewe-
sen. Dann hitte er gleich mit erwidhnen miissen, dass er
sie wahnsinnig gern ins Bett kriegen wiirde.

Es wurde ein wunderbares Date. Sie wirkte weich, sinn-
lich, absolut anziehend auf ihn. Vom ersten Moment jenes
Abends an war ihm klar, dass sie ihn begehrte wie er sie
und ihm keine Sekunde linger wiirde widerstehen konnen.
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Sie verliefSen das Bocca di Bacco in der Friedrichstrafle,
liefen zielstrebig durch die schlendernde Touristenmasse
hindurch zu seinem Wagen, den er in der Mohrenstrafle
geparkt hatte und nun mit einem Knollchen versehen
wiederfand. Den Nachteil, das dann gegentiber seiner
Frau erkliren zu miissen, ignorierte er in jenem magi-
schen Moment, als er den Papierschnipsel wegwarf und
Rebekka die Tiur aufhielt. Wie in einer abgeschirmten
Kapsel saflen sie eng aneinander gedriickt, Mark drehte
nur hin und wieder locker am Lenkrad, seine Rechte lag
auf Rebekkas Oberschenkel, sie lehnte an seiner Schul-
ter. Im Seitenblick nahm er ihre halbgeschlossenen Augen
wahr, den leicht ge6ffneten Mund und das zufriedene
Licheln, das darauf lag. Die ganze Frau war Vorfreude
auf ihn, die Spannung in der Luft so stark, dass jedes
Wort gestort hatte. Er bog in die Torstrafle ein, fuhr auf
das Vico House zu und rechts ran, setzte den Blinker. Er
hatte noch wenige Sekunden, wofiir er lieber die ganze
Nacht gehabt hitte. Sie nahm ihre Handtasche, lehnte
sich zu ihm. Thr Gesicht war nun ganz nah an seinem,
und die Lippen, an denen er bereits im Bocca di Bacco
bei jedem Wort gehangen hatte, dieser Mund, der beim
Essen die Gabel umschlossen hatte, dass ihm vor Erre-
gung fast schwindlig geworden war, dieser Mund war
nun nah genug an seinem fiir einen Kuss. Thre Lippen
beriihrten sich, sie 6ffnete seine mit ihrer Zunge und lief}
ihn ganz behutsam spiiren, dass sie ihn genauso begehrte
wie er sie in diesem Moment.

>Ich wiirde dich gern nach oben begleiten, aber ...<Er
brachte es nicht fertig.

>Danke, Mark. Ich will nicht die Nacht mit dir verbrin-
gen. Aus dem einfachen Grund, weil du mich sowieso
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nicht vergessen und in zweli, drei Tagen von dir aus anru-
fen wirst. Und der Sex, den wir dann haben werden, wird
besser sein als alles, was wir heute Nacht hitten haben
konnen ... Machs gut.«

Sie warf ihm eine Kusshand zu und stieg aus.

Er hatte nicht mal einen Tag gewartet, sondern sie
schon am nichsten Morgen angerufen.

Warum er seine Frau zum ersten Mal betrog, war Mark
selbst schleierhaft. Er konnte nicht einmal sagen, dass sie
oder das gemeinsame Leben ihm zu fad geworden wiren.
Er betrog seine Frau, weil es eine Frau wie Rebekka gab.

Seine Frau bot ihm alles, was er sich wiinschen konnte.
Wo andere Ehefrauen bequem wurden, legte sie rich-
tig los. Versauerten andere abends vor dem Fernseher,
hatte sie einen neuen Yogatreff ausgemacht, zu dem sie
regelmiflig ging. Stumpften andere ab, belegte sie einen
Online-Sprachkurs. Nahmen andere unkontrolliert an
Gewicht zu, widmete sie sich stindig neuen Diiten. Seine
Frau sah fantastisch aus, hatte sehr guten Geschmack fiir
Kleidung und Make-up, ihr Kérper war eine Augen-
weide. Die zwei Geburten sah man ihr nicht an, und sie
war eine exzellente Mutter. Thre Arbeit in einer Steuer-
kanzlei schien sie optimal auszulasten, aber nie kam sie
miide oder schlecht gelaunt aus dem Biiro. Die Woh-
nung war ein Zufluchtsort und strahlte Gemiitlichkeit
und Harmonie aus. Seine Frau stellte keine verfianglichen
Fragen, und selbst ein Knoéllchen wie das aus der Moh-
renstrafle wurde bis zur Zahlung kommentarlos an die
Pinnwand in der Kiiche geheftet, neben Einkaufszettel
und Weight-Watcher’s-Punkte-Tabelle.

Rebekka hingegen war das ganze Gegenteil. Sie war
eine verschlossene Frau mit Problemzonen und keinem
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festen Zuhause. Sie roch einen Braten, noch bevor er auf
dem Herd stand, und war ein schlafender Vulkan. Musste
sie vor ihm gehen, bat sie ihn, die Tir hinter sich zu
schlieffen. Keine Frage, ob er noch da wire, wenn sie wie-
derkam, denn Verbindlichkeit war keine Option. Mark
hitte jedes Mal in ihren Sachen stobern konnen, wenn
er es nur gewollt hitte. Doch er wusste, dass er sowieso
nichts finden wiirde. Den Sex mit Rebekka machten
weder skurrile Orte noch akrobatische Einlagen aus. Mit
ihr zu schlafen war ein Mehrgiange-Menti, das angemes-
sen sattigte. Und fiir all das hatte Mark Tschirner immer
wieder aufs Neue seine Ehe aufs Spiel gesetzt.

KAPITEL 5

Der Stift in seiner Hand rauschte nur so tiber das Papier
und malte Pferdekopfe, bis ihn eine ganze Herde anstierte
aus stechenden, schwarzen Augen.

»Der Tod von Otto fihrt uns voll in die Parade! Was
hat das zu bedeuten?«

»Ich war nicht dabei, falls du das wissen wolltest.«

Der eine bekam die Aufregung des anderen mit. Zwei
Hunde, so weit voneinander weg angekettet, dass sie
sich sehen, riechen, die Angste des anderen wittern und
Drohgebirden ausstoflen konnten, ohne sich zu beiflen
und dabei ernsthaft zu verletzen.

»AD jetzt ist die Sache ein Selbstldufer. Es sind genii-
gend Stiicke im Umlauf. Die momentane Aufmerksam-
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