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Vorbemerkung

Die deutsche Seele», schrieb einst Friedrich Nietzsche, 
«hat Gänge und Zwischengänge in sich, es gibt in ihr 

Höhlen, Verstecke, Burgverliese; ihre Unordnung hat viel 
vom Reize des Geheimnisvollen; der Deutsche versteht sich 
auf  die Schleichwege zum Chaos.» Und doch hat es über die 
Jahrhunderte nicht an Versuchen gefehlt, in die Tiefe der 
deutschen Seele hineinzuleuchten – von Menschen, die von 
außen auf  das Land blickten, aber auch von Deutschen 
selbst, die in ihren Höhlen, Schreibzimmern und Elfenbein-
türmen über ihre eigene Nation Rechenschaft ablegen woll-
ten. Gelegentlich war und ist in diesen Zusammenhängen 
auch die Rede von «deutschen Tugenden», die diese Nation 
vor anderen auszeichne. Fleiß, Sparsamkeit und Ordnungs-
liebe werden bisweilen genannt oder ähnliche bürgerliche 
Tugenden, die sich im Zeitalter der Auf klärung herausgebil-
det haben. Eine Reihe von ihnen haben die Preußen für sich 
als «preußische Tugenden» in Anspruch genommen und 
 diesen Tugendkatalog um «soldatische» Eigenschaften wie 
Pünktlichkeit und Gehorsam ergänzt. Wer mag, kann aber 
auf  der Suche nach «deutschen Tugenden» auch noch viel 
weiter, und zwar bis auf  Tacitus zurückgehen, der im frühen 
zweiten Jahrhundert nach Christus in seiner Schrift Germania 
den Germanen Redlichkeit und Freiheitsliebe, Treue und 
Aufrichtigkeit, den Männern unter ihnen Tapferkeit und den 
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Frauen Keuschheit bescheinigte – all dies, ohne bekanntlich 
jemals auch nur einen Germanen zu Gesicht bekommen zu 
haben.

Wer sich mit nationalen Charaktereigenschaften be -
schäftigt, rührt an Stereotypen und Klischees. Es sind, wie es 
der Kulturwissenschaftler Hermann Bausinger formulierte, 
«unsichtbare Brillen, die, wenn man durch sie blickt, die 
Wirk    lichkeit einfärben und oft auch verzerren – an die man 
sich aber auch schnell gewöhnt». Manch einer meint, der 
Wind der Globalisierung würde diese Eigenschaften im Lauf  
der Zeit abschleifen und die Menschen auf  dem Erdball wür-
den sich immer ähnlicher werden. Und doch hat ein jeder, 
wenn er sich einen typischen Italiener, einen typischen Fran-
zosen oder eben einen typischen Deutschen vorstellen soll, 
ein bestimmtes Bild im Kopf. Warum auch nicht? Bekannt-
lich steckt ja in jedem Vorurteil ein Körnchen Wahrheit. Es 
kommt darauf  an, wie man mit seinen Vorurteilen umgeht.

Aber lassen sich Tugenden überhaupt an bestimmte 
Nationen knüpfen, sind sie nicht vielmehr etwas Unteil-
bares, Universales? Davon jedenfalls geht die klassische Tu -
gendlehre aus, die in ihnen die Richtschnur zum guten Han-
deln sieht. Für die Ethik der Antike waren vier Tugenden 
zentral: die Klugheit, die Mäßigung, die Tapferkeit und die 
Gerechtigkeit. «Die Mäßigkeit erhält den Leib, die Gerech-
tigkeit ernährt, die Tapferkeit wehrt, die Weisheit regiert 
alles», schrieb Martin Luther. Der Apostel Paulus hat den 
vier Kardinaltugenden in seinem Brief  an die Korinther drei 
weitere hinzugesellt: Glaube, Hoff nung und Liebe – und der 
Liebe unter diesen den obersten Platz zugewiesen. Im Ge -
gensatz dazu hat man die sogenannten bürgerlichen Tugen-
den – wie Pünktlichkeit, Reinlichkeit und Ordnungssinn – 
als «Sekundärtugenden» bezeichnet, da sie ihre Legitimation 
nicht aus sich heraus erhalten: Erst im Lichte der Zwecke 
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oder der Idee, der sie sich unterordnen, wird er  kennbar, ob 
sie zum Guten oder zum Bösen ausschlagen. Auch Robes-
pierre hielt sich bekanntlich für einen tugendhaften Men-
schen, als er all jene, die nicht seinen Tugendvorstellungen 
entsprachen, auf  die Guillotine schickte.

Wer über Tugenden spricht, muss also auch auf  die 
ihnen entsprechenden Laster zu sprechen kommen. Die 
christliche Überlieferung hat den Kardinaltugenden die sie-
ben Todsünden gegenübergestellt. Dazu gehören Hoch-
mut, Geiz, Wollust, Zorn, Völlerei, Neid und Faulheit. Dass 
es sich dabei um Untugenden handelt, wird auch für die 
allermeisten Nichtgläubigen nachvollziehbar sein. Aber 
längst nicht immer lassen sich die Tugenden von den Las-
tern so klar unterscheiden. «Tugenden sind Laster, die ihr 
Schlimmstes nicht ausleben», schreibt der Philosoph Martin 
Seel, und «Laster sind Tugenden, die ihr Bestes versäumen.» 
Und bisweilen ist es vom einen zum andern, von der Tugend 
zum Laster, nur ein kleiner Schritt. 

Die folgenden Essais lassen einige der den Deutschen 
typischerweise zugeschriebenen Eigenschaften und Tugen-
den Revue passieren – von der Anmut über die Gemütlich-
keit über die Sparsamkeit bis hin zum Weltschmerz und zur 
Zivilcourage. Mancher mag in diesem Buch die eine oder 
andere deutsche Tugend vermissen, aber auf  Vollständig-
keit kam es mir gar nicht an und auch nicht auf  eine syste-
matische Behandlung der Tugenden, die mich interessieren. 
Es handelt sich vielmehr um einen subjektiven Streifzug 
durch die deutsche Kultur und die deutsche Geschichte aus 
der Sicht eines Zugereisten, der in diesem Land Wurzeln 
geschlagen hat.

Einem möglichen Missverständnis möchte ich gleich 
vorweg entgegentreten: Es wäre falsch zu glauben, der 
Autor dieses Buches wähne sich im Vollbesitz auch nur 
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einer der hier beschriebenen Tugenden. Das Gegenteil ist 
der Fall: Er weiß, dass es sich bei den Tugenden um Ideale 
handelt, nach denen man streben kann, wohl wissend, dass 
ein Sterblicher sie niemals erreichen wird. Wenn man sie 
erreichte, wären sie keine Ideale mehr. Und selbst derjenige, 
der von sich behaupten kann, ein tugendhaftes Leben zu füh-
ren, würde sich doch niemals damit hervortun. Denn wer 
sich mit seinen Tugenden vor seinen Mitmenschen brüstet, 
hat aus ihnen schon Laster gemacht. So betrachtet, ist 
Demut die schönste aller Tugenden.

Wer sich auf  den Pfad der Tugend begibt, muss bereit 
sein, Umwege zu gehen. Das wusste auch Heimito von 
Doderer, als er am 18. Oktober 1951 in sein Tagebuch schrieb: 
«Wenn ich mich frage, was ich denn eigentlich und wirklich 
haben möchte und mir wünschte: so wäre es – viel Geld, um 
in einer Folge schwerster sexueller Excesse, sinnloser Sau-
fereien und dementsprechender Gewalthändel endgültig un -
terzugehen. Statt dessen hab’ ich das weitaus gewagtere 
Abenteuer der Tugend gewählt.»

Asfa-Wossen Asserate 



Anmut

Auf einer Photographie von August Sander aus dem Jahr 
1914 sieht man drei junge Männer über einen Feldweg 

gehen. Alle drei tragen Anzug, Hut und Krawatte und in der 
Rechten einen Spazierstock. Auf  ihrem Weg halten sie inne, 
den linken Fuß nach vorne geschoben, den Körper kerzenge-
rade. Über die rechte Schulter blickend, wenden sie sich dem 
Betrachter zu. Der dritte von ihnen, eine Zigarette zwischen 
den Lippen, hält ein wenig Abstand zu seinen Begleitern. 
Unter seinem Hut, der schräg auf  dem Kopf  sitzt, quillt eine 
Locke hervor. 

Niemand, der die Photographie einmal gesehen hat, 
wird sie wieder vergessen. Eine zauberhafte Anmut liegt in 
der Haltung der drei Männer und ihren Gesichtern. Jung-
bauern im Sonntagsstaat ist das Bild betitelt, oder auch Bauern 
aus dem Westerwald auf  dem Weg zum Tanz. Die allermeisten, 
die es heute sehen, würden nicht auf  den Gedanken kom-
men, dass es sich bei den drei jungen Männern um Bauern 
handeln könnte. Bauern mit Anzug, Stock und Hut  – das 
mutet heutzutage exotisch an. Wenn ich das schöne Wort 
Anmut höre, denke ich an dieses Bild.

Als Francesco Petrarca im Jahr 1333 auf  seiner Reise durch 
Deutschland nach Köln kam, damals eine der größten Städ-
te Europas, zeigte er sich überrascht von der Anmut der 
Menschen, denen er hier begegnete: «Erstaunlich für eine 
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Stadt der Barbaren, welche Kultiviertheit, welch städtisches 
Gepräge, welcher Ernst der Männer, welch gepfl egtes Äuße-
re der Frauen», schrieb er an den befreundeten Kardinal 
Colonna in Avignon. «Denn das ganze Ufer bedeckte ein 
herrlicher und überaus großer Zug von Frauen. Ich wurde 
ganz still: Gute Götter, welch eine Schönheit der Gestalt, 
welch eine Vollkommenheit der Haltung!»

Wer sich heute in den Straßen deutscher Städte auf  die 
Suche nach der Anmut macht, muss sich schon ein wenig 
umschauen, bis er sie fi ndet zwischen unförmigen Anoraks, 
Leggins in Bonbonfarben, Jogginghosen und Turnschuhen. 
Höchst ungern stimme ich in den Chor der Menschen ein, 
die ständig rufen: «Früher war alles besser», und doch emp-
fi nde ich es als beklagenswert, dass sich die Sorge um das ei -
gene Erscheinungsbild derart verfl üchtigt hat. Robert Gern  -
hardt hat die Anmut in den Fußgängerzonen von Nürtingen, 
Lübeck und Metzingen vergeblich gesucht und ihr Ver-
schwinden bedichtet: «Wie sie kauend durch die Straßen 
schieben! Du musst diese Menschen nicht lieben …» Die Be -
quemlichkeit, heißt es, ist der größte Feind der Anmut. Und 
doch erscheint es mir als ein großes Missverständnis, wenn 
man meint, dass sich Bequemlichkeit und ein gepfl egtes Aus-
sehen per se ausschließen. Coco Chanel hat dies be  reits in 
den zwanziger Jahren des letzten Jahrhunderts widerlegt.

Maintaining standards  – dies galt lange Zeit keineswegs 
nur für britische Generaloffi  ziere in den Kolonien, die sich 
noch in der tropischsten Hitze nachmittags umzogen und 
einen Smoking anlegten, selbst wenn weit und breit kein 
Mensch zu sehen war. Die Aufmerksamkeit für sich selbst, 
das Bewahren von Haltung, wenn man sich in der Öff entlich-
keit bewegt – das war noch bis vor kurzem in Deutschland 
gar keine Frage des Standes oder des Geldes, es war für 
Angehörige aller Schichten eine schiere Selbstverständlich-
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keit. Auf  Bildern aus der Weimarer Republik sieht man die 
Arbeiter in Zylinder und Frack demonstrieren, und in Tübin-
gen und Frankfurt habe ich es in den Jahren 1968 und danach 
noch selbst erlebt: Die Studenten, die sich auf  der Straße 
unterhakten und Auge in Auge mit der Kette der ihnen 
gegenüberstehenden behelmten Polizisten ihre Protestrufe 
skandierten, trugen selbstverständlich Anzug und Krawatte. 
Und am Tag des Herrn legten Arbeiter und Bauern Sonn-
tagsstaat an. 

Die Anmut darf  nicht verwechselt werden mit der 
Schönheit, allenfalls lässt sie sich als «innere Schönheit» 
beschreiben. Für Friedrich Schiller war sie der Ausdruck der 
«schönen Seele». Denn man kann durchaus ohne einen wohl-
proportionierten Körper eine bella fi gura machen. Maria Cal-
las – ich hatte das Glück, sie in London Ende der sechziger 
Jahre noch singen zu hören  – erfüllte mit ihrer Stimme, 
ihrem Charme und ihrem Charisma jeden Saal. Sie besaß 
Anmut und Majestät, obwohl sie keine Schönheit im geläufi -
gen Sinne war. 

Anmut ist zeitlos und hat nichts mit Jugend zu tun. Unter 
den großen deutschen Schauspielerinnen und Schauspielern 
haben mich besonders Elisabeth Flickenschildt und Curd Jür-
gens beeindruckt, die gerade im Alter eine besondere Anmut 
ausstrahlten. Aber auch in der Politik kann man auf  sie sto-
ßen – ich denke etwa an die Grande Dame der FDP Hilde-
gard Hamm-Brücher oder den alten Konrad Adenauer. Eine 
majestätische Anmut ging auch vom letzten Kaiser Äthiopi-
ens aus, der trotz seiner Körpergröße von nur einem Meter 
sechzig bei seinen Staatsbesuchen zwischen de  Gaulle und 
Nasser herausragte. Und mit jedem neuen Jahr auf  dem 
Thron wächst die Anmut von Queen Elisabeth, die gerade 
auf  junge Menschen überall auf  der Welt eine wohl einzig-
artige Faszination ausübt.
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In der griechischen Mythologie trägt Aphrodite, die Göt-
tin der Schönheit, einen Gürtel, der die Kraft besitzt, dem, 
der ihn trägt, Anmut zu verleihen. Zu ihrer Huldigung 
kamen die drei Grazien. Der Gürtel der Anmut verliert auch 
bei den weniger Schönen nicht seine magische Wirkung. 
Das heißt aber auch: Man kann zwar ein wenig nachhelfen, 
sich schön anziehen und sich herausputzen, aber die Anmut 
stellt sich nicht zwangsläufi g oder gar auf  Befehl ein. Erst 
recht nicht, wenn man des Guten zu viel tut. Magie ist im 
Spiel. Anmutig ist ein Mensch, der sich seiner Schönheit 
überhaupt nicht bewusst ist. Zur Anmut gehören Beiläu-
fi gkeit, Ungekünsteltheit, Nonchalance, Sprezzatura; und 
wenn sie in Begleitung ihrer Schwester, der Demut, auftritt, 
ist sie unbesiegbar. 

Kein Wunder, dass die Italiener fest davon überzeugt 
sind, dass die Anmut bei ihnen beheimatet ist, ein jedes Kind 
kennt dort das Lied von der Mücke im Abendkleid: Era una 
zanzara in abito da sera / se l’era messo per far bella fi gura / e se 
ne volava intorno ad una culla / una culla bella con un fi occo 
rosa  … (Es war einmal eine Mücke im Abendkleid, sie hatte 
es angezogen, um guten Eindruck zu machen, und sie 
schwirrte beständig um eine Wiege herum, eine hübsche 
Wiege mit einer rosa Schleife …). Und doch hat sie sich 
schon Petrarca im 14. Jahrhundert jenseits der Alpen off en-
bart, wo er nur «Barbaren» vermutete. Lässt sie sich vielleicht 
gar als eine deutsche Tugend betrachten? Jedenfalls fi ndet 
man in der deutschen Geschichte zahlreiche Beispiele für ihr 
 Wirken, ganz gleich, in welcher Epoche man sich um  schaut.

Im Jahr 1826 begann der bayerische Hofmaler Josef  Stie-
ler im Auftrag König Ludwigs I. mit den ersten Gemälden 
für dessen berühmte «Schönheitengalerie», die bis heute 
Schloss Nymphenburg schmückt. Inmitten der sechsund-
dreißig Münchner Schönheiten  – darunter Gräfi nnen und 
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Prinzessinnen, aber auch Münchner Bürgerstöchter höheren 
und einfacheren Standes und die berühmt-berüchtigte Lola 
Montez, die dem König später zum Verhängnis wurde – ragt 
besonders eine hervor: die aus dem Chiemgau gebürtige 
Schusterstochter Helene Sedlmayr. Als Fünfzehnjährige kam 
sie nach München, wo sie eine Anstellung als Dienstbotin im 
Spielwarengeschäft des Kaufmanns Auracher fand. Sie liefer-
te das Spielzeug für die Königskinder an den bayerischen 
Hof, und dort stach ihre Schönheit König Ludwig I. ins Auge. 
Der König persönlich besorgte die Altmünchner Tracht, in 
der Stieler die inzwischen Siebzehnjährige porträtierte. 
Geschmückt mit einer silbernen Riegelhaube und geschnürt 
in ein Mieder mit silbernen Ketten, den Blick leicht nach 
oben am Betrachter vorbei gerichtet – in ihrer vollkomme-
nen Anmut wurde sie zum Inbegriff  der schönen Münch-
nerin. 

Wer von deutscher Anmut spricht, kommt an dem größ-
ten Dichter der Deutschen nicht vorbei: Als der zweiund-
zwanzigjährige Goethe im Mai 1772 nach Wetzlar kam, um 
am dortigen Reichskammergericht  – der obersten zivilen 
Gerichtsbehörde des Heiligen Römischen Reiches  – sein 
Praktikum anzutreten, lernte er die neunzehnjährige Char-
lotte Buff  kennen. Ihr war wahrhaft kein leichtes Leben 
beschieden. Nach dem frühen Tod der Mutter führte sie den 
Haushalt und sorgte für ihre Geschwister, zehn an der Zahl, 
und den Vater, der die Geschäfte des Deutschen Ordens 
führte. Als Goethe zum ersten Mal das Haus der Buff s betrat, 
war es sogleich um ihn geschehen – Goethe hat die Szene 
später in seinem Werther verewigt:

«Da ich in die Tür trat, fi el mir das reizendste Schauspiel 
in die Augen, das ich je gesehen habe. In dem Vorsaale wim-
melten sechs Kinder von eilf  zu zwei Jahren um ein Mädchen 
von schöner Gestalt, mittlerer Größe, die ein simples weißes 
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Kleid, mit blassroten Schleifen an Arm und Brust, anhatte. 
Sie hielt ein schwarzes Brot und schnitt ihren Kleinen rings 
herum jedem sein Stück nach Proportion ihres Alters und 
Appetits ab, gab’s jedem mit solcher Freundlichkeit, und 
jedes rief  so ungekünstelt sein: Danke! indem es mit den 
kleinen Händchen lange in die Höhe gereicht hatte, ehe es 
noch abgeschnitten war, und nun mit seinem Abendbrote 
vergnügt entweder wegsprang oder nach seinem stillern 
Cha  rakter gelassen davonging …»

Es ist gerade nicht Lottes Schönheit, die Goethe verzau-
berte, sondern die Anmut, mit der sie ihren häuslichen Ver-
richtungen nachging und ihren kleinen Geschwistern das 
Brot schnitt.

An den unvermutetsten Orten kann einem die Anmut 
begegnen, auch das lässt sich bei Goethe studieren. Der 
befreundete Graf  in Goethes Wahlverwandtschaften entdeckt 
sie am Beine Charlottens, wie er ihrem Gatten Eduard 
gesteht: «Ein schöner Fuß ist eine große Gabe der Natur. 
Diese Anmut ist unverwüstlich. Ich habe sie heute im Gehen 
beobachtet; noch immer möchte man ihren Schuh küssen 
und die zwar etwas barbarische, aber doch tief  gefühlte 
Ehrenbezeugung der Sarmaten wiederholen, die sich nichts 
Besseres kennen, als aus dem Schuh einer geliebten und ver-
ehrten Person ihre Gesundheit zu trinken.» Auf  Charlotte ist 
auch die folgende Beobachtung gemünzt: «Sie hatte geweint, 
und wenn weiche Personen dadurch meist an Anmut verlie-
ren, so gewinnen diejenigen dadurch unendlich, die wir 
gewöhnlich als stark und gefasst kennen.»

Was für viele deutsche Tugenden gilt, triff t auch auf  die 
Anmut zu: Sie strahlt in viele Richtungen, ins Philosophische 
ebenso wie ins Politische. Schiller hat ihr einen großen Auf-
satz gewidmet und sie mit der Idee der Freiheit verbunden: 
«Anmut ist die Schönheit der Gestalt unter dem Einfl uss der 
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Freiheit.» Und er hat der Anmut die Würde beigesellt. Ver-
binden sich Anmut und Würde in einer Person, «so ist der 
Ausdruck der Menschheit in ihr vollendet, und sie steht da, 
gerechtfertigt in der Geisterwelt und freigesprochen in der 
Erscheinung». Ein Ideal, das kaum zu erreichen ist, man 
erkennt es in den antiken Götterfi guren wie dem Apoll von 
Belvedere.

Unter den gekrönten Häuptern in Deutschland gibt es 
eine Frau, die als Inbegriff  der Anmut gilt: Preußens Luise. 
Schon bei ihrer Hochzeit mit dem preußischen Kronprinzen, 
dem späteren König Friedrich Wilhelm III., am 24. Dezem-
ber 1793, zog sie mit ihrer Natürlichkeit alle in ihren Bann. 
Als sie das Bürgermädchen, das sie an der Ehrenpforte Unter 
den Linden mit einem Gedicht willkommen hieß, umarmte 
und küsste, rief  die Oberhofmeisterin, Gräfi n Voß, aus: 
«Mein Himmel! Das ist ja gegen alle Etikette.» Das Hofzere-
moniell war nicht für sie erfunden. Zum wachsenden Entset-
zen des Hofs grüßte sie die ankommenden Hochzeitsgäste, 
statt sich grüßen zu lassen, und fi el beim Feste durch Walzer 
tanzen auf. Ihrem Gatten gebar sie zehn Kinder, darunter 
den späteren König Friedrich Wilhelm IV. und den späteren 
Kaiser Wilhelm  I. Ihre Bewährungsstunde schlug, als sie 
nach der Niederlage Preußens gegen Napoleon 1806 mit 
ihren Kindern nach Ostpreußen fl oh, wo sie im Jahr darauf  
in Tilsit Napoleon gegenübertrat und um einen milden Frie-
den bat. Drei Jahre sollte die entbehrungsreiche erzwungene 
Abwesenheit des Königspaares von Berlin dauern. 

Ihr früher Tod, sie starb 1810 mit nur vierunddreißig Jah-
ren, machte sie unsterblich. Die Dichter der Romantik haben 
ihr Denkmäler gesetzt – eine der bekanntesten Huldigungen 
ist Kleists Gedicht An die Königin von Preußen, das er ihr zu 
ihrem vierunddreißigsten Geburtstag, wenige Monate vor 
ihrem Tod, überreichte:
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Erwäg ich, wie in jenen Schreckenstagen,
Still deine Brust verschlossen, was sie litt, 
Wie du das Unglück, mit der Grazie Tritt, 
Auf  jungen Schultern herrlich hast getragen,

Wie von des Kriegs zerrissnem Schlachtenwagen 
Selbst oft die Schar der Männer zu dir schritt, 
Wie, trotz der Wunde, die dein Herz durchschnitt, 
Du stets der Hoff nung Fahn’ uns vorgetragen:

O Herrscherin, die Zeit dann möcht ich segnen!
Wir sahn dich Anmut endlos niederregnen, 
Wie groß du warst, das ahndeten wir nicht!

Dein Haupt scheint wie von Strahlen mir umschimmert; 
Du bist der Stern, der voller Pracht erst fl immert, 
Wenn er durch fi nstre Wetterwolken bricht!

Dass Preußens Luise später im Kaiserreich und im Dritten 
Reich als politisches Idol missbraucht wurde, kann man ihr 
schwerlich vorwerfen. Man kann sich an Fontanes Urteil hal-
ten, der an der historischen Luise «Reinheit, Glanz und 
schuldloses Dulden» verehrte und zugleich ihre Verherr-
lichung zu politischen Zwecken zurückwies: «Mehr als von 
der Verleumdung ihrer Feinde» habe Luise «von der Phrasen-
haftigkeit ihrer Verherrlicher zu leiden gehabt».

Wenn wir uns heute ein Bild von Luise machen, sehen 
wir Schadows «Prinzessinnengruppe» vor uns, die sie Arm in 
Arm mit ihrer Schwester, der Prinzessin Friederike, zeigt. 
Das Standbild war von Friedrich Wilhelm II. in Auftrag ge -
geben worden, als Luise noch Kronprinzessin war. Doch in 
ihrem Blick liegt bereits das Königlich-Hoheitsvolle. Um 
Kopf  und Hals hat sie ein Tuch geschlungen, das eigentlich 
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