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Vorbemerkung

ie deutsche Seele», schrieb einst Friedrich Nietzsche,
D«hat Ginge und Zwischenginge in sich, es gibt in ihr
Hohlen, Verstecke, Burgverliese; ihre Unordnung hat viel
vom Reize des Geheimnisvollen; der Deutsche versteht sich
auf die Schleichwege zum Chaos.» Und doch hat es iiber die
Jahrhunderte nicht an Versuchen gefehlt, in die Tiefe der
deutschen Seele hineinzuleuchten — von Menschen, die von
auBlen auf das Land blickten, aber auch von Deutschen
selbst, die in ihren Hohlen, Schreibzimmern und Elfenbein-
tirmen iiber ihre eigene Nation Rechenschaft ablegen woll-
ten. Gelegentlich war und ist in diesen Zusammenhingen
auch die Rede von «deutschen Tugenden», die diese Nation
vor anderen auszeichne. Flei, Sparsamkeit und Ordnungs-
liebe werden bisweilen genannt oder dhnliche biirgerliche
Tugenden, die sich im Zeitalter der Aufkldrung herausgebil-
det haben. Eine Reihe von ihnen haben die Preuf3en fiir sich
als «preuBlische Tugenden» in Anspruch genommen und
diesen Tugendkatalog um «soldatische» Eigenschaften wie
Piinktlichkeit und Gehorsam erginzt. Wer mag, kann aber
auf der Suche nach «deutschen Tugenden» auch noch viel
weiter, und zwar bis auf Tacitus zurtickgehen, der im frithen
zweiten Jahrhundert nach Christus in seiner Schrift Germania
den Germanen Redlichkeit und Freiheitsliebe, Treue und
Aufrichtigkeit, den Méannern unter ihnen Tapferkeit und den
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Frauen Keuschheit bescheinigte — all dies, ohne bekanntlich
jemals auch nur einen Germanen zu Gesicht bekommen zu
haben.

Wer sich mit nationalen Charaktereigenschaften be-
schiftigt, rithrt an Stereotypen und Klischees. Es sind, wie es
der Kulturwissenschaftler Hermann Bausinger formulierte,
«unsichtbare Brillen, die, wenn man durch sie blickt, die
Wirklichkeit einfirben und oft auch verzerren — an die man
sich aber auch schnell gewthnt». Manch einer meint, der
Wind der Globalisierung wiirde diese Eigenschaften im Lauf
der Zeit abschleifen und die Menschen auf dem Erdball wiir-
den sich immer dhnlicher werden. Und doch hat ein jeder,
wenn er sich einen typischen Italiener, einen typischen Fran-
zosen oder eben einen typischen Deutschen vorstellen soll,
ein bestimmtes Bild im Kopf. Warum auch nicht? Bekannt-
lich steckt ja in jedem Vorurteil ein K6rnchen Wahrheit. Es
kommt darauf an, wie man mit seinen Vorurteilen umgeht.

Aber lassen sich Tugenden iiberhaupt an bestimmte
Nationen kniipfen, sind sie nicht vielmehr etwas Unteil-
bares, Universales? Davon jedenfalls geht die klassische Tu-
gendlehre aus, die in ihnen die Richtschnur zum guten Han-
deln sieht. Fiir die Ethik der Antike waren vier Tugenden
zentral: die Klugheit, die MiBigung, die Tapferkeit und die
Gerechtigkeit. «Die MidBigkeit erhilt den Leib, die Gerech-
tigkeit erndhrt, die Tapferkeit wehrt, die Weisheit regiert
alles», schrieb Martin Luther. Der Apostel Paulus hat den
vier Kardinaltugenden in seinem Brief an die Korinther drei
weitere hinzugesellt: Glaube, Hoffnung und Liebe — und der
Liebe unter diesen den obersten Platz zugewiesen. Im Ge-
gensatz dazu hat man die sogenannten biirgerlichen Tugen-
den — wie Piinktlichkeit, Reinlichkeit und Ordnungssinn —
als «Sekundirtugenden» bezeichnet, da sie ihre Legitimation
nicht aus sich heraus erhalten: Erst im Lichte der Zwecke
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oder der Idee, der sie sich unterordnen, wird erkennbar, ob
sie zum Guten oder zum Bosen ausschlagen. Auch Robes-
pierre hielt sich bekanntlich fiir einen tugendhaften Men-
schen, als er all jene, die nicht seinen Tugendvorstellungen
entsprachen, auf die Guillotine schickte.

Wer iiber Tugenden spricht, muss also auch auf die
ihnen entsprechenden Laster zu sprechen kommen. Die
christliche Uberlieferung hat den Kardinaltugenden die sie-
ben Todstinden gegeniibergestellt. Dazu gehéren Hoch-
mut, Geiz, Wollust, Zorn, Vollerei, Neid und Faulheit. Dass
es sich dabei um Untugenden handelt, wird auch fiir die
allermeisten Nichtgldubigen nachvollziehbar sein. Aber
lingst nicht immer lassen sich die Tugenden von den Las-
tern so klar unterscheiden. «Tugenden sind Laster, die ihr
Schlimmstes nicht ausleben», schreibt der Philosoph Martin
Seel, und «Laster sind Tugenden, die ihr Bestes versdumen.»
Und bisweilen ist es vom einen zum andern, von der Tugend
zum Laster, nur ein kleiner Schritt.

Die folgenden Essais lassen einige der den Deutschen
typischerweise zugeschriebenen Eigenschaften und Tugen-
den Revue passieren — von der Anmut iiber die Gemiitlich-
keit tiber die Sparsamkeit bis hin zum Weltschmerz und zur
Zivilcourage. Mancher mag in diesem Buch die eine oder
andere deutsche Tugend vermissen, aber auf Vollstindig-
keit kam es mir gar nicht an und auch nicht auf eine syste-
matische Behandlung der Tugenden, die mich interessieren.
Es handelt sich vielmehr um einen subjektiven Streifzug
durch die deutsche Kultur und die deutsche Geschichte aus
der Sicht eines Zugereisten, der in diesem Land Wurzeln
geschlagen hat.

Einem mdglichen Missverstindnis mochte ich gleich
vorweg entgegentreten: Es wire falsch zu glauben, der
Autor dieses Buches wihne sich im Vollbesitz auch nur
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einer der hier beschriebenen Tugenden. Das Gegenteil ist
der Fall: Er weil3, dass es sich bei den Tugenden um Ideale
handelt, nach denen man streben kann, wohl wissend, dass
ein Sterblicher sie niemals erreichen wird. Wenn man sie
erreichte, wiren sie keine Ideale mehr. Und selbst derjenige,
der von sich behaupten kann, ein tugendhaftes Leben zu fiih-
ren, wiirde sich doch niemals damit hervortun. Denn wer
sich mit seinen Tugenden vor seinen Mitmenschen briistet,
hat aus ihnen schon Laster gemacht. So betrachtet, ist
Demut die schonste aller Tugenden.

Wer sich auf den Pfad der Tugend begibt, muss bereit
sein, Umwege zu gehen. Das wusste auch Heimito von
Doderer, als er am 18. Oktober 1951 in sein Tagebuch schrieb:
«Wenn ich mich frage, was ich denn eigentlich und wirklich
haben mochte und mir wiinschte: so wire es — viel Geld, um
in einer Folge schwerster sexueller Excesse, sinnloser Sau-
fereien und dementsprechender Gewalthidndel endgiiltig un-
terzugehen. Statt dessen hab’ ich das weitaus gewagtere
Abenteuer der Tugend gewihlt.»

Asfa-Wossen Asserate



Anmut

uf einer Photographie von August Sander aus dem Jahr
A1914 sieht man drei junge Ménner iiber einen Feldweg
gehen. Alle drei tragen Anzug, Hut und Krawatte und in der
Rechten einen Spazierstock. Auf ihrem Weg halten sie inne,
den linken Fuf} nach vorne geschoben, den Kérper kerzenge-
rade. Uber die rechte Schulter blickend, wenden sie sich dem
Betrachter zu. Der dritte von ihnen, eine Zigarette zwischen
den Lippen, hilt ein wenig Abstand zu seinen Begleitern.
Unter seinem Hut, der schrdg auf dem Kopf sitzt, quillt eine
Locke hervor.

Niemand, der die Photographie einmal gesehen hat,
wird sie wieder vergessen. Eine zauberhafte Anmut liegt in
der Haltung der drei Médnner und ihren Gesichtern. Jung-
bauern im Sonntagsstaat ist das Bild betitelt, oder auch Bauern
aus dem Westerwald auf dem Weg zum Tanz. Die allermeisten,
die es heute sehen, wiirden nicht auf den Gedanken kom-
men, dass es sich bei den drei jungen Mannern um Bauern
handeln koénnte. Bauern mit Anzug, Stock und Hut — das
mutet heutzutage exotisch an. Wenn ich das schéne Wort
Anmut hére, denke ich an dieses Bild.

Als Francesco Petrarca im Jahr 1333 auf seiner Reise durch
Deutschland nach Kéln kam, damals eine der groften Stad-
te Europas, zeigte er sich iiberrascht von der Anmut der
Menschen, denen er hier begegnete: «Erstaunlich fiir eine
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Stadt der Barbaren, welche Kultiviertheit, welch stidtisches
Geprige, welcher Ernst der Minner, welch gepflegtes Aube-
re der Frauen», schrieb er an den befreundeten Kardinal
Colonna in Avignon. «Denn das ganze Ufer bedeckte ein
herrlicher und {iberaus grofler Zug von Frauen. Ich wurde
ganz still: Gute Gotter, welch eine Schonheit der Gestalt,
welch eine Vollkommenheit der Haltung!»

Wer sich heute in den Stralen deutscher Stddte auf die
Suche nach der Anmut macht, muss sich schon ein wenig
umschauen, bis er sie findet zwischen unférmigen Anoraks,
Leggins in Bonbonfarben, Jogginghosen und Turnschuhen.
Hochst ungern stimme ich in den Chor der Menschen ein,
die stiandig rufen: «Frither war alles besser», und doch emp-
finde ich es als beklagenswert, dass sich die Sorge um das ei-
gene Erscheinungsbild derart verfliichtigt hat. Robert Gern-
hardt hat die Anmut in den Fulgdngerzonen von Niirtingen,
Libeck und Metzingen vergeblich gesucht und ihr Ver-
schwinden bedichtet: «Wie sie kauend durch die Straen
schieben! Du musst diese Menschen nicht lieben ...» Die Be-
quemlichkeit, heilit es, ist der groBte Feind der Anmut. Und
doch erscheint es mir als ein grofes Missverstindnis, wenn
man meint, dass sich Bequemlichkeit und ein gepflegtes Aus-
sehen per se ausschliefen. Coco Chanel hat dies bereits in
den zwanziger Jahren des letzten Jahrhunderts widerlegt.

Maintaining standards — dies galt lange Zeit keineswegs
nur fiir britische Generaloffiziere in den Kolonien, die sich
noch in der tropischsten Hitze nachmittags umzogen und
einen Smoking anlegten, selbst wenn weit und breit kein
Mensch zu sehen war. Die Aufmerksamkeit fiir sich selbst,
das Bewahren von Haltung, wenn man sich in der Offentlich-
keit bewegt — das war noch bis vor kurzem in Deutschland
gar keine Frage des Standes oder des Geldes, es war fiir
Angehorige aller Schichten eine schiere Selbstverstindlich-
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keit. Auf Bildern aus der Weimarer Republik siecht man die
Arbeiter in Zylinder und Frack demonstrieren, und in Tiibin-
gen und Frankfurt habe ich es in den Jahren 1968 und danach
noch selbst erlebt: Die Studenten, die sich auf der StraB3e
unterhakten und Auge in Auge mit der Kette der ihnen
gegeniiberstehenden behelmten Polizisten ihre Protestrufe
skandierten, trugen selbstverstdndlich Anzug und Krawatte.
Und am Tag des Herrn legten Arbeiter und Bauern Sonn-
tagsstaat an.

Die Anmut darf nicht verwechselt werden mit der
Schonheit, allenfalls lisst sie sich als «innere Schonheit»
beschreiben. Fiir Friedrich Schiller war sie der Ausdruck der
«schonen Seele». Denn man kann durchaus ohne einen wohl-
proportionierten Korper eine bella figura machen. Maria Cal-
las — ich hatte das Gliick, sie in London Ende der sechziger
Jahre noch singen zu horen — erfiillte mit ihrer Stimme,
ihrem Charme und ihrem Charisma jeden Saal. Sie besal}
Anmut und Majestit, obwohl sie keine Schonheit im geldufi-
gen Sinne war.

Anmut ist zeitlos und hat nichts mit Jugend zu tun. Unter
den groBen deutschen Schauspielerinnen und Schauspielern
haben mich besonders Elisabeth Flickenschildt und Curd Jiir-
gens beeindruckt, die gerade im Alter eine besondere Anmut
ausstrahlten. Aber auch in der Politik kann man auf sie sto-
Ben —ich denke etwa an die Grande Dame der FDP Hilde-
gard Hamm-Briicher oder den alten Konrad Adenauer. Eine
majestitische Anmut ging auch vom letzten Kaiser Athiopi-
ens aus, der trotz seiner Korpergrofie von nur einem Meter
sechzig bei seinen Staatsbesuchen zwischen de Gaulle und
Nasser herausragte. Und mit jedem neuen Jahr auf dem
Thron wichst die Anmut von Queen Elisabeth, die gerade
auf junge Menschen tiberall auf der Welt eine wohl einzig-
artige Faszination austibt.
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In der griechischen Mythologie tragt Aphrodite, die Got-
tin der Schonheit, einen Giirtel, der die Kraft besitzt, dem,
der ihn trdgt, Anmut zu verleihen. Zu ihrer Huldigung
kamen die drei Grazien. Der Giirtel der Anmut verliert auch
bei den weniger Schonen nicht seine magische Wirkung.
Das heilit aber auch: Man kann zwar ein wenig nachhelfen,
sich schon anziehen und sich herausputzen, aber die Anmut
stellt sich nicht zwangsldufig oder gar auf Befehl ein. Erst
recht nicht, wenn man des Guten zu viel tut. Magie ist im
Spiel. Anmutig ist ein Mensch, der sich seiner Schonheit
iiberhaupt nicht bewusst ist. Zur Anmut gehoren Beildu-
figkeit, Ungekiinsteltheit, Nonchalance, Sprezzatura; und
wenn sie in Begleitung ihrer Schwester, der Demut, auftritt,
ist sie unbesiegbar.

Kein Wunder, dass die Italiener fest davon iiberzeugt
sind, dass die Anmut bei ihnen beheimatet ist, ein jedes Kind
kennt dort das Lied von der Miicke im Abendkleid: Era una
zanzara in abito da sera / se Uera messo per far bella figura / e se
ne volava intorno ad una culla / una culla bella con un fiocco
rosa ... (BEs war einmal eine Miicke im Abendkleid, sie hatte
es angezogen, um guten Eindruck zu machen, und sie
schwirrte bestdndig um eine Wiege herum, eine hiibsche
Wiege mit einer rosa Schleife ...). Und doch hat sie sich
schon Petrarca im 14. Jahrhundert jenseits der Alpen offen-
bart, wo er nur «Barbaren» vermutete. Lisst sie sich vielleicht
gar als eine deutsche Tugend betrachten? Jedenfalls findet
man in der deutschen Geschichte zahlreiche Beispiele fiir ihr
Wirken, ganz gleich, in welcher Epoche man sich umschaut.

Im Jahr 1826 begann der bayerische Hofmaler Josef Stie-
ler im Auftrag Konig Ludwigs I. mit den ersten Gemailden
fur dessen berithmte «Schonheitengalerie», die bis heute
Schloss Nymphenburg schmiickt. Inmitten der sechsund-
dreiBig Miinchner Schonheiten — darunter Gréfinnen und
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Prinzessinnen, aber auch Miinchner Biirgerstochter hoheren
und einfacheren Standes und die bertihmt-bertichtigte Lola
Montez, die dem Konig spater zum Verhidngnis wurde — ragt
besonders eine hervor: die aus dem Chiemgau gebiirtige
Schusterstochter Helene Sedlmayr. Als Fiinfzehnjihrige kam
sie nach Miinchen, wo sie eine Anstellung als Dienstbotin im
Spielwarengeschift des Kaufmanns Auracher fand. Sie liefer-
te das Spielzeug fiir die Konigskinder an den bayerischen
Hof, und dort stach ihre Schénheit Kénig LudwigI. ins Auge.
Der Konig personlich besorgte die Altmiinchner Tracht, in
der Stieler die inzwischen Siebzehnjihrige portritierte.
Geschmiickt mit einer silbernen Riegelhaube und geschniirt
in ein Mieder mit silbernen Ketten, den Blick leicht nach
oben am Betrachter vorbei gerichtet — in ihrer vollkomme-
nen Anmut wurde sie zum Inbegriff der schonen Miinch-
nerin.

Wer von deutscher Anmut spricht, kommt an dem groB3-
ten Dichter der Deutschen nicht vorbei: Als der zweiund-
zwanzigjihrige Goethe im Mai 1772 nach Wetzlar kam, um
am dortigen Reichskammergericht — der obersten zivilen
Gerichtsbehorde des Heiligen Romischen Reiches — sein
Praktikum anzutreten, lernte er die neunzehnjihrige Char-
lotte Buff kennen. Ihr war wahrhaft kein leichtes Leben
beschieden. Nach dem frithen Tod der Mutter fiihrte sie den
Haushalt und sorgte fiir ihre Geschwister, zehn an der Zahl,
und den Vater, der die Geschifte des Deutschen Ordens
fithrte. Als Goethe zum ersten Mal das Haus der Buffs betrat,
war es sogleich um ihn geschehen — Goethe hat die Szene
spdter in seinem Werther verewigt:

«Da ich in die Tiir trat, fiel mir das reizendste Schauspiel
in die Augen, dasich je gesehen habe. In dem Vorsaale wim-
melten sechs Kinder von eilf zu zwei Jahren um ein Middchen
von schoner Gestalt, mittlerer Grofe, die ein simples weilles
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Kleid, mit blassroten Schleifen an Arm und Brust, anhatte.
Sie hielt ein schwarzes Brot und schnitt ihren Kleinen rings
herum jedem sein Stiick nach Proportion ihres Alters und
Appetits ab, gab’s jedem mit solcher Freundlichkeit, und
jedes rief so ungekiinstelt sein: Danke! indem es mit den
kleinen Hiandchen lange in die Hohe gereicht hatte, ehe es
noch abgeschnitten war, und nun mit seinem Abendbrote
vergniigt entweder wegsprang oder nach seinem stillern
Charakter gelassen davonging ...»

Es ist gerade nicht Lottes Schonheit, die Goethe verzau-
berte, sondern die Anmut, mit der sie ihren hiuslichen Ver-
richtungen nachging und ihren kleinen Geschwistern das
Brot schnitt.

An den unvermutetsten Orten kann einem die Anmut
begegnen, auch das ldsst sich bei Goethe studieren. Der
befreundete Graf in Goethes Wahlverwandtschaften entdeckt
sie am Beine Charlottens, wie er ihrem Gatten Eduard
gesteht: «Ein schoner Ful} ist eine grofle Gabe der Natur.
Diese Anmut ist unverwiistlich. Ich habe sie heute im Gehen
beobachtet; noch immer méchte man ihren Schuh kiissen
und die zwar etwas barbarische, aber doch tief gefiihlte
Ehrenbezeugung der Sarmaten wiederholen, die sich nichts
Besseres kennen, als aus dem Schuh einer geliebten und ver-
ehrten Person ihre Gesundheit zu trinken.» Auf Charlotte ist
auch die folgende Beobachtung gemiinzt: «Sie hatte geweint,
und wenn weiche Personen dadurch meist an Anmut verlie-
ren, so gewinnen diejenigen dadurch unendlich, die wir
gewohnlich als stark und gefasst kennen.»

Was fiir viele deutsche Tugenden gilt, trifft auch auf die
Anmut zu: Sie strahlt in viele Richtungen, ins Philosophische
ebenso wie ins Politische. Schiller hat ihr einen groflen Auf-
satz gewidmet und sie mit der Idee der Freiheit verbunden:
«Anmut ist die Schonheit der Gestalt unter dem Einfluss der
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Freiheit.» Und er hat der Anmut die Wiirde beigesellt. Ver-
binden sich Anmut und Wiirde in einer Person, «so ist der
Ausdruck der Menschheit in ihr vollendet, und sie steht da,
gerechtfertigt in der Geisterwelt und freigesprochen in der
Erscheinung». Ein Ideal, das kaum zu erreichen ist, man
erkennt es in den antiken Gotterfiguren wie dem Apoll von
Belvedere.

Unter den gekronten Hiuptern in Deutschland gibt es
eine Frau, die als Inbegrift der Anmut gilt: Preuliens Luise.
Schon bei ihrer Hochzeit mit dem preuflischen Kronprinzen,
dem spiteren Konig Friedrich Wilhelm III., am 24. Dezem-
ber 1793, zog sie mit ihrer Natiirlichkeit alle in ihren Bann.
Als sie das Biirgermadchen, das sie an der Ehrenpforte Unter
den Linden mit einem Gedicht willkommen hiel3, umarmte
und kiisste, rief die Oberhofmeisterin, Grifin Vo8, aus:
«Mein Himmel! Das ist ja gegen alle Etikette.» Das Hofzere-
moniell war nicht fiir sie erfunden. Zum wachsenden Entset-
zen des Hofs griilite sie die ankommenden Hochzeitsgiste,
statt sich griifen zu lassen, und fiel beim Feste durch Walzer
tanzen auf. Threm Gatten gebar sie zehn Kinder, darunter
den spiteren Konig Friedrich Wilhelm IV. und den spiteren
Kaiser Wilhelm I. Ihre Bewihrungsstunde schlug, als sie
nach der Niederlage PreuBens gegen Napoleon 1806 mit
ihren Kindern nach Ostpreuflen floh, wo sie im Jahr darauf
in Tilsit Napoleon gegeniibertrat und um einen milden Frie-
den bat. Drei Jahre sollte die entbehrungsreiche erzwungene
Abwesenheit des Kénigspaares von Berlin dauern.

Ihr frither Tod, sie starb 1810 mit nur vierunddreifiig Jah-
ren, machte sie unsterblich. Die Dichter der Romantik haben
ihr Denkmiler gesetzt — eine der bekanntesten Huldigungen
ist Kleists Gedicht An die Konigin von Preuflen, das er ihr zu
ihrem vierunddreifligsten Geburtstag, wenige Monate vor
ihrem Tod, iiberreichte:
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Erwig ich, wie in jenen Schreckenstagen,
Still deine Brust verschlossen, was sie litt,
Wie du das Ungliick, mit der Grazie Tritt,
Auf jungen Schultern herrlich hast getragen,

Wie von des Kriegs zerrissnem Schlachtenwagen
Selbst oft die Schar der Mdnner zu dir schritt,
Wie, trotz der Wunde, die dein Herz durchschnitt,
Du stets der Hoffnung Fahn’ uns vorgetragen:

O Herrscherin, die Zeit dann mocht ich segnen!
Wir sahn dich Anmut endlos niederregnen,
Wie grof§ du warst, das ahndeten wir nicht!

Dein Haupt scheint wie von Strahlen mir umschimmert;

Du bist der Stern, der voller Pracht erst flimmert,
Wenn er durch finstre Wetterwolken bricht!
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