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PROLOG

Lieber Jehova,

es ist eine Weile her, seitdem ich mich das letzte Mal bei dir gemel-
det habe. Ich weiß nicht mehr genau, wie alt ich war, als wir das erste 
Mal miteinander sprachen. Eigentlich war es kein richtiges Gespräch – 
schließlich habe nur ich etwas gesagt, zudem leise in Gedanken. Man 
hatte mir beigebracht, dass du es gern hast, wenn man zu dir spricht. Ich 
muss sieben Jahre alt gewesen sein, als ich verstand, dass das Gebet zu 
dir eine zentrale Rolle in meinem Glauben spielen würde.

Mittlerweile bin ich 33 Jahre alt. Die vergangenen Monate waren 
sehr turbulent, aber das weißt du sicher. Ich habe mir vorgenommen, dir 
davon zu erzählen. Nicht in Form eines Gebetes, sondern in einer Art 
Brief. Du hast damit ja angefangen. Man hat mir erzählt, dass die Bibel 
ein Brief von dir an die Menschheit sei. In diesem Schreiben wolltest du 
uns erklären, was dein Plan mit uns Menschen wäre und weshalb du uns 
erschaffen hast.

Mit meinem Brief möchte ich dir nun meine Gedanken mitteilen, wie 
ich mich gefühlt habe, als ich ein Teil deiner Organisation wurde und 
warum ich mich schlussendlich von ihr getrennt habe. Ich musste raus, 
weil ich für mich keinen anderen Ausweg sah. Wie du weißt, ist eine 
Trennung mit viel Schmerz und Verlust verbunden, außerdem erwartet 
mich wohl bald der ewige Tod in Harmagedon, wo all die Menschen 
unerreichbar sein werden, die mir ans Herz gewachsen sind und die ich 
hinter mir lassen musste. 
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Ich werde versuchen, den Brief verständlich zu schreiben, damit kei-
ne Missverständnisse aufkommen. Ich werde mich nicht metaphorisch 
ausdrücken, und weitestgehend auf Gleichnisse verzichten – allenfalls 
werde ich dies deutlich erkennbar machen. Es wird nicht nötig sein, 
einen Absatz aus einem vorderen Kapitel mit einem anderen aus ei-
nem hinteren Kapitel zu vergleichen, um meine Worte zu entschlüsseln. 
Wenn ich »Tage« schreibe, dann meine ich Tage – nicht Jahre oder Wo-
chen. Wenn ich einen Ort beschreibe, dann beziehe ich mich auf einen 
real existierenden Ort – nicht auf eine symbolhafte Gegend. Es wird 
auch nicht nötig sein, einen Verlag mit der Publikation weiterer Bücher 
zu beauftragen, die meinen Brief und die darin enthaltenen Kapitel er-
klären. Mein Ziel ist es, verstanden zu werden, deshalb werde ich mich 
einfach und klar ausdrücken.

Mir ist früh beigebracht worden, dass die leitende Körperschaft – die 
spirituelle Führung der Zeugen Jehovas, sesshaft im Bundestaat New 
York – von dir eingesetzt worden ist und unter deiner Anleitung Pub-
likationen veröffentlicht, die von der Verlagsgesellschaft der Watchtower 
Bible and Tract Society – nachfolgend als Wachtturm-Gesellschaft oder 
WTG* bezeichnet – vertrieben werden. Wenn ich in meinem Brief das 
eine oder andere Mal auf diese Druckerzeugnisse zurückgreife, dann 
weil ich in diesen Texten während einer langen Zeit deine Gedanken 
gefunden habe.

Mit sechs Jahren habe ich dich kennengelernt. Im Alter von 31 Jahren 
bin ich aus deiner Organisation, den Zeugen Jehovas, ausgestiegen.

*	 Mit »Wachtturm-Gesellschaft« (WTG) sind alle Rechtskörperschaften und Tochtergesellschaf-
ten der »Watch Tower Bible and Tract Society of Pennsylvania« sowie der »Watch Tower Bible and 
Tract Society of New York« gemeint, welche in Summe als Zeugen Jehovas wahrgenommen 
werden oder diesen dienen. Darunter auch die »Wachtturm Bibel- und Traktat-Gesellschaft der 
Zeugen Jehovas, e. V., Selters/Taunus« eine Rechtskörperschaft der Religionsgemeinschaft der 
»Zeugen Jehovas in Deutschland K.d.ö.R.«
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»Aber ein Mensch kann nicht ändern, was er ist. Er kann andere  
überzeugen, dass er jemand anderes ist, aber niemals sich selbst.«

Die üblichen Verdächtigen (1995)

ERWACHT!

Wir beteten als Familie meist vor dem Essen. Das Gebet durfte nur 
ich sprechen, da ich das Haupt der Familie war. Unsere Kinder falteten 
ihre Hände, senkten ihren Kopf und warteten darauf, dass Papa zu Gott 
sprach. 

Als Zeuge Jehovas spricht man keine auswendig gelernten Bitten, wie 
das Vaterunser, eher sagt man, was einem gerade einfällt und wofür man 
dankbar ist. Kurz vor dem Essen machte ich mir ein paar Gedanken, 
was ich sagen würde, schließlich aßen wir täglich, und ich wollte mich 
nicht wiederholen oder das Gebet als lästige Gewohnheit hinter mich 
bringen. Meinen Kindern wollte ich zeigen, wie man betete und dass es 
mir eine ernste Angelegenheit war.

An jenem Tag im März 2017 fiel es mehr schwer zu beten. Ich war 
gerade »erwacht«. Mir kam es mit einem Mal so vor, als hätte ich die 
Jahre zuvor nur mit mir selbst geredet, und nur meine Familie hätte mir 
zugehört – niemand sonst. Ich hatte erhebliche Zweifel, was meinen 
Glauben betraf, und fühlte mich innerlich zerrissen. Trotzdem wollte 
ich mir nichts anmerken lassen, also betete ich. Ich hatte über die Jahre 
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einige Satzbausteine entwickelt, die ich nun einfach aneinanderkettete. 
Es war ein merkwürdiges Gefühl, meiner Familie etwas vorzumachen, 
und ich dachte: »So kann es nicht weitergehen!« 

Es war das letzte Gebet, das ich sprach.

Einige Monate zuvor hatte ich im Internet etwas gelesen, dass meine 
»Firewall« – ein über Jahre innerlich aufgebauter Schutz vor Kritik – 
nachhaltig zersetzte. Eine Glaubensschwester lud mich in eine Face-
book-Gruppe ein, die von Anhängern der Zeugen Jehovas gegründet 
worden war. Dort diskutierte man angeregt über die Frage, ob Haustiere 
das bevorstehende »Ende« – Harmagedon – überleben würden. Einige 
meinten, dass die Chancen für ein Überleben von Susi und Strolch recht 
hoch seien, immerhin habe Gott bei der Sintflut mithilfe der Arche die 
Tiere ja vor dem sicheren Ertrinken beschützt. 

Viele Anhänger sind eher liberal und in ihren Ansichten gemäßigt. 
Sie machen sich keine Gedanken über belanglose Dinge, etwa ob Haus-
tiere den Eingriff Gottes überleben werden. Andere hingegen könnte 
man als fanatisch bezeichnen, besessen davon, auf alles eine Antwort zu 
finden.

Ich gehörte zur ersten Gruppe, daher nahm ich die Diskussion nicht 
sonderlich ernst. Aber ein Kommentar machte mich stutzig. Die Frage, 
die eine Frau dort äußerte, war einfach und logisch, und trotzdem war 
sie mir nie in den Sinn gekommen: »Wie viele Kinder hat Gott mit in 
die Arche genommen?«

Ich weiß nicht, ob es der Umstand war, dass ich inzwischen der Vater 
von zwei Kindern war – ob deshalb diese Frage so einiges in mir auslös-
te. Warum war ich nie zuvor auf den Gedanken gekommen, dass Gott 
damals hatte Kinder ertrinken lassen? Dass er womöglich wieder Kinder 
sterben lassen würde?

Die Frage ließ mir keine Ruhe. Ich durchsuchte die Publikationen 
der Zeugen Jehovas, um herauszufinden, wie die Organisation zu die-
sem Thema stand. Und was ich las, machte alles nur noch schlimmer: 
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dass nämlich den Menschen, die während der Sintflut umkamen, keine 
Auferstehung im zukünftigen Paradies auf der Erde zuteil würde, da sie 
ja von Gott persönlich bestraft worden waren. Und die Kinder zahlten 
eben für die Sünden ihrer Eltern.

Ich stellte mir in Gedanken meine zwei Söhne vor. Zu dem Zeitpunkt, 
als Noah die Tiere in die Arche führte, waren sie in meiner Vorstellung 
drei und fünf Jahre alt. Ihre Eltern glaubten nicht an die Warnungen 
Noahs. Meinen Kindern war es egal, ob Mama und Papa über Noah 
lachten. Sie verstanden die Zusammenhänge noch nicht. Meine Söhne 
fanden es aber sehr spannend, dass von überall Tiere herkamen, die sie 
noch nie gesehen hatten, und sie spielten mit ihnen, streichelten sie, 
lachten und hatten eine Menge Spaß. Mit einem Mal fing es an zu reg-
nen. Meine Jungs freuten sich zunächst über die Pfützen, sprangen hin-
ein und plantschten herum. Sie lachten und waren glücklich. Dann stieg 
das Wasser immer höher, bis zu ihren Hälsen. Sie schrien, sie verstanden 
nicht, was geschah, sie riefen nach Mama und Papa. Sie konnten nicht 
schwimmen und hielten sich an den Händen. Plötzlich verloren sie den 
Boden unter ihren Füßen. Sie wollten nach Luft schnappen, stattdessen 
drang Wasser in ihre Lungen.

Ich erinnerte mich an ein Bild, dass ich schon als Kind in meinem 
Kinderbuch der Zeugen Jehovas zu sehen bekam, auf dem eine Frau ver-
suchte, sich vor den Wassermassen auf eine Bergspitze zu retten und in 
ihrem Arm ein Neugeborenes hielt – dessen Ende jedoch besiegelt war. 

Auf einmal kam mir alles so grausam vor. »Warum hat Gott so etwas 
getan?«, fragte ich mich.

In den nächsten Wochen begann ich, die Geschichten der Bibel näher 
zu untersuchen. Vor allem die Lehren, mit denen ich aufgewachsen war, 
unterzog ich einer kritischen Betrachtung. Etwas, das mir zuvor nicht in 
den Sinn gekommen wäre. Mir wurde bewusst, dass die Hauptlehre der 
Zeugen Jehovas auf einer historischen Berechnung aufbaute, die mitt-
lerweile komplett widerlegt worden war – dazu später mehr. Jedenfalls 
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fiel mit dieser Erkenntnis das Kartenhaus allmählich in sich zusammen. 
Denn alles, was meinen Glauben ausmachte, war von dieser einen, wi-
derlegbaren Lehre abhängig. 

Ich fragte mich, ob vielleicht das, wovon ich seit Jahren überzeugt 
gewesen war, wonach ich mein Leben ausgerichtet hatte, worauf ich 
wöchentlich enorm viel Zeit aufwandte und wofür ich sogar den Tod 
in Kauf genommen hätte, auf Fehlinformationen und falschen An-
nahmen beruhte. Ich überlegte, warum es zum Beispiel auch heute 
noch Menschen gab, die daran glaubten, dass die Erde eine Scheibe 
wäre. Klar, sie taten damit niemanden weh, aber trotz aller Beweise 
waren sie überzeugt, die Wahrheit zu kennen. Ich dachte darüber 
nach, warum sich Menschen in religiösen Sondergemeinschaften 
wohlfühlten und nicht bemerkten, dass sie auf selbst ernannte Führer 
hereinfielen, nur weil diese ihnen ihr Seelenheil versprachen. Warum 
merkten die Menschen nicht, was mit ihnen geschah? War ich viel-
leicht selbst auf eine solche Gruppe hereingefallen? Woran würde ich 
das erkennen?

Die Zeugen Jehovas glauben wie so viele andere Gruppierungen auch, 
dass sie und nur sie die Wahrheit erkannt hätten. Alle anderen Men-
schen sind fehlgeleitet. 

Als ich mich mit der Geschichte der Zeugen Jehovas befasste, wurde 
mir klar, dass die Ansichten der Gründungsmitglieder den heutigen An-
hängern größtenteils vorenthalten oder in gemäßigter Form präsentiert 
werden. Das betrifft zum einen die Weltuntergangsvorhersagen durch 
die spirituelle Leitung der Zeugen Jehovas – die leitende Körperschaft –, 
aber auch die kruden Ansichten über Bluttransfusionen, Organtrans-
plantationen oder Impfungen, welche man allesamt mit dem Hinweis 
auf Kannibalismus oder die schlechten Charaktereigenschaften ablehn-
te, die dadurch übertragen werden könnten. Während die Organisation 
damals noch die Exkommunikation der katholischen Kirche kritisierte, 
da sie nicht mit der Bibel übereinstimme, führte man diese irgendwann 
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selbst ein und wurde bei der Umsetzung so streng, dass heute sogar Fa-
milien entzweit werden. 

Alles, was ich jahrelang akzeptiert hatte, wie etwa die Verweigerung 
von Bluttransfusionen oder der Kontaktabbruch zu den Ausgeschlosse-
nen, kam mir mit einem Mal grausam und zerstörerisch vor.

Das Problem war, dass ich mit niemandem darüber sprechen konnte. 
Sobald ich von meinen Zweifeln berichtet hätte, wäre wahrscheinlich 
ein Prozess in Gang gesetzt worden, der mich vor die Ältesten – die lo-
kalen Führer einer Gemeinde – gebracht hätte. Man hätte mich gefragt, 
ob ich noch Vertrauen in die Organisation hatte, und meine Antwort 
wäre vielleicht »Nein« gewesen, was vermutlich den sofortigen Aus-
schluss nach sich gezogen hätte. 

Ich wollte mir zunächst sicher sein, bevor ich mich jemandem an-
vertraute. Ich überlegte, ob ich irgendwo in meinen Recherchen etwas 
übersehen hatte, einem Denkfehler aufgesessen war. Ich zweifelte zwar 
an den Lehren, aber vor allem an mir selbst – ob ich nicht vielleicht dem 
Teufel auf dem Leim gegangen war, wovor man mich schließlich seit 
meiner Kindheit immer wieder gewarnt hatte.

Doch meine Nachforschungen führten mich zu noch tieferen Un-
stimmigkeiten. Ich haderte mit mir, ob ich nicht einfach die Zweifel bei-
seite legen könnte, wie ich es schon einmal getan hatte, und mit der Zeit 
würden sie sich in der hintersten Ecke meiner Gedanken dann auflösen. 

Aber dieses Mal war es anders. Ich hatte zwei Kinder, war für sie 
verantwortlich. Aufgrund meiner Stellung innerhalb der Gemeinde er-
wartete man von mir, dass ich mit meinen Kindern das wöchentliche Bi-
belstudium anhand der Publikationen der Zeugen Jehovas durchführte. 
Und nun tat ich mich plötzlich schwer, ihnen weiterhin etwas beizubrin-
gen, von dem ich selbst nicht mehr so recht überzeugt war. 

Ich hatte die Sorge, dass die Ältesten meine Kinder irgendwann auf 
unser Familienstudium ansprechen und dann in Erfahrung bringen 
könnten, dass dies bei uns nicht mehr stattfand. Es war ein Teufelskreis. 
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Wenn ich meine Kinder nicht streng nach dem Glauben erzog, dann 
würden sie sich womöglich davon abwenden, und von mir würde man 
dann erwarten, dass ich den Kontakt zu ihnen abbrach. Oder ich erzog 
sie in dem Glauben, von dem ich nicht mehr zu hundert Prozent über-
zeugt war, und irgendwann stieg dann ich aus, wodurch sie gezwungen 
wären, den Kontakt abzubrechen. 

Wie ich es auch drehte, die Zukunft, die ich mir ausmalte, hatte nichts 
Ehrliches mehr zu bieten. Ich begriff zu diesem Zeitpunkt noch nicht, 
dass der Kontaktabbruch, den Zeugen Jehovas gegenüber Ausgeschlos-
senen pflegen, für mich zu einem Druckmittel geworden war, wie man 
es oft in destruktiven Gemeinschaften findet. Es hielt mich davon ab, 
mit jemanden zu sprechen oder einen Ausstieg ernsthaft in Erwägung 
zu ziehen.

Ich begann, mir Berichte und Videos von Aussteigern anzusehen, die 
mich emotional sehr mitnahmen. Unter Tränen berichteten diese Men-
schen von der Einsamkeit, die sie nach dem Ausstieg erlebten, davon, 
dass sämtliche Freunde und Familienangehörige sie mieden. Einige be-
richteten, dass ihre Partner den Schritt nicht mitgegangen seien, wo-
durch ihre Ehen zu einem traurigen Ende gekommen waren. Einige 
hatten den Absprung erst geschafft, als ihre Kinder bereits getaufte Zeu-
gen Jehovas waren, die dann den Kontakt zu ihren Eltern abbrachen. 

Ich wusste nicht, ob meine Frau mitziehen würde. Es stand sehr viel 
auf dem Spiel. Immer stärker kam der Wunsch in mir auf, dass meine 
Kinder frei und losgelöst von den Ansichten der Zeugen Jehovas groß 
werden sollten, frei von Teufel, Harmagedon und anderen Ängsten, un-
ter denen ich als Kind litt. Dass sie in der Schule ganz normal an al-
len Aktivitäten zu Weihnachten und Ostern teilnehmen könnten und 
nicht wie schon im Kindergarten davon ausgeschlossen würden. Mein 
Wunsch war es, dass sie jeden Menschen als ihren Freund bezeichnen 
dürften, ohne dass die Zugehörigkeit zu einer Religionsgemeinschaft 
eine Rolle spielte. Sie sollten beruflich den Weg einschlagen können, 
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den sie mochten. Und ich wollte nicht, dass sie als Jugendliche bei einem 
»Fehltritt«, wenn sie etwa mit jemanden Sex ohne Trauschein hätten, vor 
drei Ältesten treten müssten, um ihnen davon zu erzählen, so wie ich es 
selbst erlebt hatte. Ich war ihr Vater – mit mir könnten sie über so etwas 
sprechen, aber doch nicht mit anderen Männern, um ihre Absolution zu 
erhalten!

Ich hatte allerdings ein Problem. Wenn meine Frau den Weg nicht mit-
gehen würde, wäre es schwer, meine Kinder von all diesen Dingen fern-
zuhalten. Ich machte mir auch Gedanken, wie meine Kinder reagieren 
würden. Immerhin hatten wir sie über Jahre dahingehend erzogen, dass 
unser Glaube der richtige Weg sei. Jede Woche nahmen wir sie mit zu 
den Gemeindetreffen. Wir erzählten ihnen, wie wichtig diese Treffen 
seien und dass Jehova sich über den Besuch der Zusammenkünfte freu-
te. Wir hatten auch begonnen, sie in den Predigtdienst von Tür zu Tür 
mitzunehmen. Sie überreichten den Menschen einen Wachtturm oder 
ein Faltblatt. Freunde hatten sie größtenteils nur in unserer Gemeinde, 
mit denen sie gemeinsam aufgewachsen waren. Würden sie verstehen, 
dass sie ihre Freunde von nun an nicht mehr sehen könnten? Wie sollte 
man einem Kind diese Konsequenz erklären? Wie erklärt man einem 
Kind, dass Oma und Opa vielleicht den Kontakt abbrechen würden und 
sie ohne diese Menschen groß werden? 

Auch war ich mir bewusst, dass wir unserer Freunde beraubt wür-
den – der Menschen, die wir seit vielen Jahren kennen und lieben gelernt 
hatten. Unter Zeugen Jehovas sucht man sich seine Freunde in der Regel 
nur unter Gleichgesinnten, darauf legt die Organisation viel Wert. Sie 
warnt regelrecht davor, Freundschaften in der Welt zu schließen. Heute 
ist mir klar, dass diese Vorauswahl einen Ausstieg umso schwerer macht, 
denn niemand möchte gerne allein sein. Gerade bei den großen Ent-
scheidungen, die das Leben auf den Kopf stellen, braucht man Men-
schen, die einen auffangen. Doch draußen in der Welt wartet niemand 
auf einen Zeugen Jehovas.
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Was sollte ich tun? Ich konnte mich nicht mehr länger auf eine Büh-
ne stellen und den Menschen vom Paradies erzählen oder den Kindern 
erklären, wie gut es sich auswirke, sich nur Freunde in der Organisation 
zu suchen. 

Mir fehlte der Mut, mich meiner Frau zu öffnen. Ich wusste nicht, was 
mich erwarten würde. Ich saß da, schaute ins Leere. Ich konnte meiner 
Frau und den Kindern kaum noch zuhören. Ich malte mir in Gedanken 
die Zukunft aus, versuchte einen Mittelweg zu finden. 

Meine Frau bemerkte, dass etwas nicht stimmte – dass ich irgendet-
was verheimlichte. Und an jenem Samstag im März 2017 ließ sie nicht 
locker – biss sich regelrecht fest. Ich sagte ihr, dass ich einfach nicht 
sprechen könnte über das, was mich beschäftigte. Ich hätte Angst, alles 
kaputt zu machen. Das beunruhigte sie natürlich noch mehr. Ich wusste, 
nun musste es raus. 

Ich fing sehr behutsam an. Stück für Stück offenbarte ich ihr die Ge-
danken, die mich belasteten. Sie wurde sehr ruhig. In ihrem Kopf ging 
sie die Szenarien durch, die meine Überlegungen zur Folge haben könn-
ten. Meiner Frau wurde klar, dass sie mich aus meinen Zweifeln wohl 
nicht mehr herausbekommen würde, zu viel hatte ich bereits hinterfragt, 
um je wieder ein überzeugter Zeuge sein zu können. 

Wir standen in der Küche, und sie sagte zu mir unter Tränen: »Diesen 
Weg kann ich nicht mit dir gehen. Wir haben uns so viel aufgebaut. Du 
weißt, dass du damit womöglich unsere Familie zerstörst.«
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»Am Arsch der Welt ist ein Zimmer für uns bestellt.«

STUFE NULL

1985 wurde ich als einziges Kind meiner Eltern in Berlin geboren – 
genauer gesagt im Bezirk Friedrichshain, in Ost-Berlin. Meine Eltern 
waren bereits vier Jahre verheiratet. Meine Mutter war Kellnerin, mein 
Vater arbeitete als Fahrer für einen Wäschereidienst. Uns ging es, so 
denke ich heute, recht gut. Wir lebten im dritten Obergeschoss eines 
Mehrfamilienhauses in der Dolziger Straße, nahe der Frankfurter Al-
lee. In einem Hinterhaus. Direkt unter unserer Dreizimmerwohnung 
lebte eine Familie, mit deren Tochter ich gut befreundet war. Sie hieß 
Jennifer. Auf der anderen Straßenseite, schräg gegenüber, wohnte mein 
Freund Sebastian.

Über den Hof gelangte man zum Vorderhaus. Ging man nach links, 
kam man an einer Tankstelle vorbei, und nur ein paar Meter weiter gab 
es einen Spielplatz, den ich regelmäßig aufsuchte. Rechts von unserem 
Haus, nur ein paar Schritte entfernt, war mein Kindergarten. Da meine 
Eltern berufstätig waren, war ich dort immer sehr lange zu Gast. Ein-
mal, daran erinnere ich mich gut, durfte ich sogar bei meiner Erzieherin 
übernachten, da man mich irgendwie vergessen hatte.

Ein erwähnenswerter Tiefpunkt war die Faschingsfeier im Kinder-
garten. Auf den Fotos von damals ist meine Enttäuschung nicht zu 
übersehen. Meine Eltern hatten den Termin verschwitzt, und so war ich 
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als Einziger ohne Kostüm angetanzt. Glücklicherweise hatte meine Er-
zieherin das Kostüm eines Hofnarren in einer Plastiktüte parat – wobei 
die Bezeichnung »Kostüm« übertrieben ist. Es handelte sich um eine 
bunte Stoffmütze, ähnlich einem Papierboot, sowie um ein paar Stoff-
dreiecke, die als Kette aneinandergereiht um meine Schultern gelegt 
wurden. Dazu trug ich einen weißen Pulli mit bunten Kreisen und eine 
olivgrüne Strumpfhose. Während alle anderen aufwendig geschminkt 
waren und sich als Cowboy, Indianer oder Löwe verkleideten, fühlte ich 
mich mit dem Einweg-Hofnarren-Kostüm wie das fünfte Rad am Wa-
gen. Ein Gefühl, an das ich mich bald gewöhnen sollte.

In unserer Wohnung gingen alle Zimmer von einem langen Flur ab. 
Ganz vorne befand sich das riesige Wohnzimmer. Dahinter kam die Kü-
che, die einladend und gemütlich war. Auf der linken Seite gab es eine 
Küchenzeile mit Gasofen, und am hinteren Ende der Küche stand ein 
Holztisch, dessen Maserung aussah, als hätte man ihn direkt aus einem 
Stück Baum geschnitten. Selbst die Rinde war am Rand des Tisches 
noch erhalten. Man saß auf zwei dazu passenden Holzbänken, und ich 
erinnere mich, dass immer Kerzen bei uns brannten, was das wohlige 
Bild abrundete. 

Mein Vater liebte Kerzen. Auf dem Holztisch stand ein silberfarbe-
ner, dreiarmiger Kerzenständer, und sobald eine Kerze heruntergebrannt 
war, stellte er die nächste obenauf. Das Wachs lief herunter, und da mein 
Vater es nie entfernte, wurden der Leuchter und der Tisch irgendwann 
eins. Es sah aus wie ein Wachsturm. 

An der Wand hing ein Holzbrett, auf dem die Worte eingraviert wa-
ren: »Am Arsch der Welt ist ein Zimmer für uns bestellt«. Ich liebte die-
se Küche. Selbst als ich älter wurde und nicht mehr in dieser Wohnung 
lebte, habe ich gerne dort gesessen und mit meinem Vater über Gott und 
die Welt philosophiert. 

Hinter der Küche ging das Badezimmer vom Flur ab, und darauf 
folgte mein Kinderzimmer. Ich spielte gerne mit Bauklötzen, aber nichts 
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ging über mein rotes Schaumstoffpferd, auf dem ich durch die ganze 
Wohnung ritt. Allerdings sagte ich damals nicht »Pferd«. Pferde hießen 
in meiner Welt »Dapo«.

Ich liebte Dapos. Das kam wohl daher, dass ich mit meiner Familie 
regelmäßig zu Besuch auf der Galopprennbahn in Berlin Hoppegar-
ten war. Mich beeindruckten vor allem die Jockeys, wie sie im rasanten 
Tempo fast stehend auf den Pferden über die Rennbahn schwebten und 
sich nur mit ihren Fußspitzen auf den Steigbügeln hielten. Ich wollte 
auch mal Jockey werden. Meine Eltern waren mit einigen von ihnen 
befreundet und feierten nach einem Renntag gelegentlich Partys in der 
nahe gelegenen Gaststätte. Ich erinnere mich an einen Geburtstag, als 
einer der Jockeys mich besuchte und mir ein Feuerwehrauto schenkte.

Abgesehen von diesen Ereignissen habe ich an meine Kindheit und die 
gemeinsame Zeit mit meinen Eltern nur sehr wenige Erinnerungen. 
Nicht einmal den Mauerfall habe ich wahrgenommen. Woran ich mich 
aber sehr wohl erinnern kann, das sind die Anlässe im jährlichen Kalen-
der – Weihnachten, Geburtstage und Ostern.

Es gibt keinen Weihnachtsmann
Seit dem Jahr 1927 feiern die Zeugen Jehovas nicht mehrWeihnachten. 
Als Kind habe ich gelernt, dass dieses Fest böse ist. Generell begehen 
die Zeugen Jehovas keines der Feste, die in unserer Kultur sonst üblich 
sind – es gibt kein Ostern, kein Silvester, keine Geburtstage. 

Speziell Weihnachten feiern die Zeugen Jehovas nicht, weil Jesus sehr 
wahrscheinlich nicht im Dezember geboren wurde und zudem nicht 
ausdrücklich befohlen hat, seinen Geburtstag zu feiern. Verboten hat er 
es allerdings auch nicht. 

An Silvester wiederum lassen Zeugen Jehovas es nicht krachen, weil 
das Fest heidnischen Ursprungs ist und sein eigentlicher Sinn darin be-
steht, dass man die bösen Geister verjagt. 
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Und »da viele Osterbräuche ihren Ursprung in alten Fruchtbarkeits-
riten haben«, feiern Zeugen Jehovas auch nicht Ostern, obwohl das Os-
terfest immerhin einen biblischen Hintergrund hat.

Geburtstage werden nicht gefeiert, weil zwei Begebenheiten in der 
Bibel beschrieben werden, an denen Menschen an einem Geburtstag 
ermordet wurden. Daraus schließt die Wachtturm-Gesellschaft (WTG), 
dass Gott keinen Gefallen an Geburtstagsfesten findet. Seltsamerwei-
se werden auch Hunde in der Bibel an mindestens zwei Stellen nega-
tiv dargestellt, und trotzdem halten sich Zeugen Jehovas Hunde als 
Haustiere.

Es gibt einen ehemaligen schottischen Minister, Alexander Hislop, 
dessen bemerkenswerteste Arbeit ein Buch mit dem Titel »The Two Ba-
bylons« (1858) war. Die beiden Babylons. Hislop war seinerzeit einer der 
größten Kritiker der katholischen Kirche, und in seinem Buch findet 
man etliche Dinge, die man heute von den Zeugen Jehovas kennt: die 
Ablehnung des Kreuzes und die Abneigung gegen religiöse Festtage wie 
Weihnachten und Ostern. Das zentrale Thema des Buches ist die Be-
hauptung, dass die katholische Kirche eine verschleierte Fortsetzung der 
heidnischen Religion Babylons sei, das Produkt einer Jahrtausende alten 
geheimen Verschwörung, gegründet vom biblischen König Nimrod.

2006 verteilte ich eifrig mit Millionen anderen Glaubensanhängern 
ein Faltblatt mit dem Titel »Das Ende der falschen Religion ist nahe!« – 
auch Königreichs-Nachricht Nr. 37 genannt. In diesem Faltblatt wurden 
alle »falschen« Religionen als Babylon die Große – die Hure – beschrie-
ben, die in Kürze gestürzt würde. EINE Religion werde übrig bleiben, 
hieß es, die »wahre« Religion: die Zeugen Jehovas. 

Die Ähnlichkeiten zu den Aussagen Hislops und den Lehren der 
Zeugen, insbesondere der Zusammenhang zwischen Babylon und der 
»falschen Religion« sind verblüffend. Man möchte meinen, es gäbe eine 
Verbindung.

Die WTG erwarb Tausende Kopien des Buches, das sie selbst bis 
1987 publiziert hat1. In 22 verschiedenen Ausgaben der WTG, von 1950 
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bis 1978 und mehrmals in den 1980er-Jahren, wurde zudem aus die-
sem Buch zitiert2. Mittlerweile weisen Kritiker darauf hin, dass Hislops 
Werk zahlreiche Missverständnisse, Erfindungen, logische Irrtümer, 
unbegründete Verschwörungstheorien und schwerwiegende sachliche 
Fehler enthält3. Zeugen Jehovas erwähnen seit Ende der 1980er-Jahre 
das Buch mit keiner Silbe mehr. Viele der Inhalte, die Hislop damals 
vertrat, blieben den Zeugen allerdings erhalten.

An dem Weihnachtsfest an sich hat sich nichts verändert. Auch vor 
1927 war den Zeugen Jehovas schon klar, dass Jesus vermutlich nicht im 
Dezember geboren worden ist und das Fest seinen Ursprung in heidni-
schen Bräuchen hat. Man störte sich nicht daran und feierte trotzdem 
Weihnachten. Wahrscheinlich wollte man sich später so weit wie mög-
lich von den Traditionen der katholischen Kirche und adventistischer 
Störungen distanzieren.

Bis zu meinem sechsten Lebensjahr habe ich Weihnachten zusammen 
mit meinen Eltern gefeiert. Es sind die Momente, an die ich gerne zu-
rückdenke. Ich sollte in meinem Zimmer warten, bis meine Eltern alle 
Vorbereitungen getroffen hatten. Als ich ins Wohnzimmer kam, war der 
Weihnachtsbaum bereits geschmückt, und ich erinnere mich gerne zu-
rück an die wundervolle Atmosphäre – alles war so festlich.

Mein Vater hat den Weihnachtsmann leider nie kennengelernt. Kurz 
vor der Bescherung hat er sich immer verdrückt, um ihn zu suchen. Der 
Weihnachtsmann hat unsere Wohnung aber auch ohne Hilfe gefunden, 
immer in genau dem Moment, in dem mein Vater unterwegs war! Er 
kam immer erst nach Hause, wenn der Mann mit dem roten Umhang 
und dem weißen Bart bereits wieder verschwunden war – das war wirk-
lich sehr seltsam.

Meine Eltern erzählten mir Geschichten über den Weihnachtsmann, 
dass er Geschenke bringe, wenn man brav sei. Ich denke, ich war brav, 
denn ohne Geschenke stand er nie vor der Tür. Ich sagte mein Gedicht 
auf, und danach durfte ich mein Spielzeug entgegennehmen.
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Als ich fünf Jahre alt war, kamen mir erste Zweifel. Wieder war mein 
Vater verschwunden, und ich begrüßte den Weihnachtsmann mit einem 
Handschlag. Ich sagte ihm, er hätte die gleichen Hände wie mein Vater, 
auch die Ohren kamen mir bekannt vor. Der Weihnachtsmann stritt 
alles ab. 

Einige Zeit später entdeckte ich die Maske samt Bart in einer Ab-
stellkammer meiner Eltern. Meine Zweifel hatten sich bestätigt – den 
Weihnachtsmann gab es nicht. Meinen Eltern war ich nicht böse. Es 
war eine Art Spiel, ein Märchen, in das ich mit dem Wissen eingetaucht 
war, dass ich am Ende mein ersehntes Spielzeug erhalten würde.

Dieses Weihnachtsfest, an dem ich den Weihnachtsmann entlarvte, 
war das letzte, das ich mit meinen Eltern gemeinsam erlebte. Es ist – ab-
gesehen von meiner Einschulung – das Letzte, woran ich mich erinnere, 
bevor meine Zeit bei den Zeugen Jehovas begann.
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»Das Leben ist wie ein Film. Nur das Genre kannst du dir nicht aussuchen.«

Scream (1996)

DAS PORTAL

Meine Eltern ließen sich scheiden, als ich fünf war. Erinnerungen an 
diese Zeit habe ich keine. Ich weiß nicht, ob sie mit mir darüber spra-
chen, dass sie nun getrennte Wege gehen würden. 

Meine Mutter und ich wohnten fortan in einer anderen Wohnung, 
einem anderen Bezirk – im Süden Berlins. Meinen Vater sah ich, wenn 
alles gut lief, alle zwei Wochen am Wochenende. Als Kind musste ich 
mit der Entscheidung meiner Eltern leben. Ich konnte mir nicht aus-
suchen, bei wem ich wohnen wollte, und ich hätte ehrlich gesagt diese 
Entscheidung auch gar nicht treffen wollen. 

Die neue Wohnung war viel kleiner. Im vierten Stock eines Hoch-
hauses im Thaliaweg, gegenüber dem namensgleichen Kino, bewohnten 
meine Mutter und ich eine Zweizimmerwohnung im Ortsteil Lank-
witz. Der Einrichtungsstil war viel moderner als in der alten Wohnung: 
ein türkisblauer Teppich, eine schwarze Ledercouch, dazu stylische 
Schwarz-Weiß-Bilder von rauchenden Frauen mit riesigen Hüten – die 
1990er eben. Meine Mutter fand eine Stelle als Sachbearbeiterin beim 
Arbeitsamt. 
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Irgendwann tauchten in unserer Wohnung regelmäßig zwei Damen 
auf – es handelte sich um Zeugen Jehovas. Meine Mutter führte mit ih-
nen ein sogenanntes Heimbibelstudium durch. Wobei es sich nicht wirk-
lich um die Bibel handelte, sondern um ein rotes Buch mit dem Titel: 
»Du kannst für immer im Paradies auf Erden leben«. 

Dieses Buch habe ich selbst noch kennengelernt. Darin gab es so Ka-
pitel wie »Woran man die wahre Religion erkennt« oder »Das Ende der 
Welt steht bevor«. In dem Buch wurde eine Rechnung aufgestellt, die 
für Zeugen Jehovas recht plausibel darlegte, dass es bis zu Harmagedon 
nicht mehr lange dauern würde. Das Buch selbst war 1982 herausge-
kommen. Mein Vater erzählte mir irgendwann, dass er meine Mutter 
gefragt habe, ob sie aussteigen würde, wenn Harmagedon bis zum Jahr 
2000 nicht eintraf. Sie soll »Ja« gesagt haben. Aber sie ist immer noch 
dabei.

Wer ein Heimbibelstudium durchführen darf, für den freuen sich alle 
anderen aus der Gemeinde, die wir Versammlung nannten. So ein Stu-
dium ist für die Zeugen Jehovas eine sehr angenehme Angelegenheit. 
Denn die Zeit, die man in der Wohnung des Studierenden bei Kaffee, 
Tee und Gebäck verbringt, darf genauso berichtet werden wie die Kalt-
akquise an fremden Türen. 

Beim Bericht handelt es sich um den kleinen Ausdruck einer Tabelle, 
in dem ein Zeuge seine monatliche Tätigkeit im Predigtdienst festhält, 
den er am Ende des Monats dann einem Ältesten aushändigt. Die WTG 
erstellt anhand dieser Berichte jährliche Statistiken über die, wie ich 
sie nenne, Außendienstler. Die Berichte sind selbstverständlich mit Na-
men versehen, und sobald man die Arbeit im Predigtdienst zum ersten 
Mal aufgenommen hat, wird eine persönliche Karteikarte angelegt, die 
sämtliche Stunden sowie die durchgeführten Heimbibelstudien und die 
Anzahl der Publikationen erfasst, die von den Menschen an den Türen 
oft aus Höflichkeit entgegengenommen werden.

Heimbibelstudien haben den Sinn, neue Mitglieder zu werben. Oder, 
wie die Zeugen Jehovas es ausdrücken würden, der Sinn besteht im 
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Jünger machen. Das war auch das Ziel der Dame, die uns wöchentlich 
besuchte. Die Dame, ich nenne sie Claudia, war nicht der erste Kon-
takt meiner Mutter mit den Zeugen Jehovas. Als meine Eltern noch 
zusammenwohnten, bat mein Vater hin und wieder jemanden auf ein 
Gespräch in die Wohnung hinein. Mein Vater war sehr offen gegenüber 
neuen Ansichten. Später faszinierte ihn vor allem Erich von Däniken, 
der unter anderem die These aufstellte, dass Außerirdische uns vor lan-
ger Zeit besucht und die Menschenaffen veredelt hätten. Rückblickend 
waren meine Eltern von pseudowissenschaftlichen Ansichten faszi-
niert – jeder auf die eigene Weise. Mein Vater hat seine Erkenntnisse 
aber nie als absolute Wahrheit dargestellt, sondern stets betont, dass so 
etwas lediglich »sein könnte«. Erst später wurde mir klar, dass sowohl 
mein Vater als auch meine Mutter ihre Ansichten von zwei Männern 
übernommen hatten, die allzu sehr von der Cheops-Pyramide fasziniert 
waren und deshalb sonderliche Thesen aufstellten.

Däniken war der Ansicht, dass die Ägypter beim Bau der Pyrami-
den Hilfe von Außerirdischen erhalten hätten. Charles T. Russell – der 
Gründer der Zeugen Jehovas – berechnete anhand von Längenmaßen 
im Inneren der Cheops-Pyramide das »Ende der Welt«. Spätere Ver-
messungen ergaben dann, dass die Maße, die Russell verwendete, nicht 
korrekt waren. Na ja, die Religion war bereits gegründet, und die Bibel 
hatte glücklicherweise noch ein paar Zahlen mehr im Repertoire, mit 
denen sich seinen Anhängern die Zukunft erklären ließ. 

Zwischen den Büchern von Däniken fand ich später immer mal die 
neueste Ausgabe des Wachtturms, den mein Vater wohl zur Erweiterung 
seines Horizonts las. Meine Mutter soll er dazu angeregt haben, auch 
mal einen Blick in die Zeitschriften der Zeugen zu werfen. Aber sie 
hatte zunächst kein Interesse daran. Wer hätte gedacht, dass sich das 
Bild derart umkehren würde.

Das Heimbibelstudium meiner Mutter zog sich über mehrere Monate 
hin. Wenn es gut lief, dann brachte Claudia andere Kinder mit – damit 


