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PROLOG

Lieber Jehova,

es ist eine Weile her, seitdem ich mich das letzte Mal bei dir gemel-
det habe. Ich weif8 nicht mehr genau, wie alt ich war, als wir das erste
Mal miteinander sprachen. Eigentlich war es kein richtiges Gesprich —
schliefflich habe nur ich etwas gesagt, zudem leise in Gedanken. Man
hatte mir beigebracht, dass du es gern hast, wenn man zu dir spricht. Ich
muss sieben Jahre alt gewesen sein, als ich verstand, dass das Gebet zu
dir eine zentrale Rolle in meinem Glauben spielen wiirde.

Mittlerweile bin ich 33 Jahre alt. Die vergangenen Monate waren
sehr turbulent, aber das weifdt du sicher. Ich habe mir vorgenommen, dir
davon zu erzihlen. Nicht in Form eines Gebetes, sondern in einer Art
Brief. Du hast damit ja angefangen. Man hat mir erzahlt, dass die Bibel
ein Brief von dir an die Menschheit sei. In diesem Schreiben wolltest du
uns erkliren, was dein Plan mit uns Menschen wire und weshalb du uns
erschaffen hast.

Mit meinem Brief mochte ich dir nun meine Gedanken mitteilen, wie
ich mich gefiihlt habe, als ich ein Teil deiner Organisation wurde und
warum ich mich schlussendlich von ihr getrennt habe. Ich musste raus,
weil ich fir mich keinen anderen Ausweg sah. Wie du weif’t, ist eine
Trennung mit viel Schmerz und Verlust verbunden, auflerdem erwartet
mich wohl bald der ewige Tod in Harmagedon, wo all die Menschen
unerreichbar sein werden, die mir ans Herz gewachsen sind und die ich

hinter mir lassen musste.
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Ich werde versuchen, den Brief verstindlich zu schreiben, damit kei-
ne Missverstindnisse aufkommen. Ich werde mich nicht metaphorisch
ausdriicken, und weitestgehend auf Gleichnisse verzichten — allenfalls
werde ich dies deutlich erkennbar machen. Es wird nicht nétig sein,
einen Absatz aus einem vorderen Kapitel mit einem anderen aus ei-
nem hinteren Kapitel zu vergleichen, um meine Worte zu entschlisseln.
Wenn ich »Tage« schreibe, dann meine ich Tage — nicht Jahre oder Wo-
chen. Wenn ich einen Ort beschreibe, dann beziehe ich mich auf einen
real existierenden Ort — nicht auf eine symbolhafte Gegend. Es wird
auch nicht notig sein, einen Verlag mit der Publikation weiterer Biicher
zu beauftragen, die meinen Brief und die darin enthaltenen Kapitel er-
klaren. Mein Ziel ist es, verstanden zu werden, deshalb werde ich mich
einfach und klar ausdriicken.

Mir ist frith beigebracht worden, dass die leitende Korperschaft — die
spirituelle Fihrung der Zeugen Jehovas, sesshaft im Bundestaat New
York — von dir eingesetzt worden ist und unter deiner Anleitung Pub-
likationen veroffentlicht, die von der Verlagsgesellschaft der Wazchtower
Bible and Tract Society — nachfolgend als Wachtturm-Gesellschaft oder
WTG bezeichnet — vertrieben werden. Wenn ich in meinem Brief das
eine oder andere Mal auf diese Druckerzeugnisse zuriickgreife, dann
weil ich in diesen Texten wihrend einer langen Zeit deine Gedanken

gefunden habe.

Mit sechs Jahren habe ich dich kennengelernt. Im Alter von 31 Jahren

bin ich aus deiner Organisation, den Zeugen Jehovas, ausgestiegen.

Mit » Wachtturm-Gesellschaft« (WTG) sind alle Rechtskorperschaften und Tochtergesellschaf-
ten der » Watch Tower Bible and Tract Society of Pennsylvania« sowie der » Watch Tower Bible and
Tract Society of New York« gemeint, welche in Summe als Zeugen Jehovas wahrgenommen
werden oder diesen dienen. Darunter auch die » Wachtturm Bibel- und Traktat-Gesellschaft der
Zeugen Jehovas, e. V., Selters/Taunus« eine Rechtskorperschaft der Religionsgemeinschaft der
»Zeugen Jehovas in Deutschland K.d.6.R.«



sAber ein Mensch kann nicht andern, was er ist. Er kann andere

tiberzeugen, dass er jemand anderes ist, aber niemals sich selbst.«

Die tblichen Verdichtigen (1995)

ERWACHT!

Wir beteten als Familie meist vor dem Essen. Das Gebet durfte nur
ich sprechen, da ich das Haupt der Familie war. Unsere Kinder falteten
ihre Hinde, senkten ihren Kopf und warteten darauf, dass Papa zu Gott
sprach.

Als Zeuge Jehovas spricht man keine auswendig gelernten Bitten, wie
das Vaterunser, eher sagt man, was einem gerade einfillt und wofiir man
dankbar ist. Kurz vor dem Essen machte ich mir ein paar Gedanken,
was ich sagen wiirde, schliefllich aflen wir tiglich, und ich wollte mich
nicht wiederholen oder das Gebet als listige Gewohnheit hinter mich
bringen. Meinen Kindern wollte ich zeigen, wie man betete und dass es
mir eine ernste Angelegenheit war.

An jenem Tag im Mirz 2017 fiel es mehr schwer zu beten. Ich war
gerade »erwacht«. Mir kam es mit einem Mal so vor, als hitte ich die
Jahre zuvor nur mit mir selbst geredet, und nur meine Familie hitte mir
zugehort — niemand sonst. Ich hatte erhebliche Zweifel, was meinen
Glauben betraf, und fiihlte mich innerlich zerrissen. Trotzdem wollte

ich mir nichts anmerken lassen, also betete ich. Ich hatte tiber die Jahre
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einige Satzbausteine entwickelt, die ich nun einfach aneinanderkettete.
Es war ein merkwiirdiges Gefiihl, meiner Familie etwas vorzumachen,
und ich dachte: »So kann es nicht weitergehen!«

Es war das letzte Gebet, das ich sprach.

Einige Monate zuvor hatte ich im Internet etwas gelesen, dass meine
»Firewall« — ein Uber Jahre innerlich aufgebauter Schutz vor Kritik —
nachhaltig zersetzte. Eine Glaubensschwester lud mich in eine Face-
book-Gruppe ein, die von Anhingern der Zeugen Jehovas gegriindet
worden war. Dort diskutierte man angeregt iiber die Frage, ob Haustiere
das bevorstehende »Ende« — Harmagedon — tiberleben wiirden. Einige
meinten, dass die Chancen fiir ein Uberleben von Susi und Strolch recht
hoch seien, immerhin habe Gott bei der Sintflut mithilfe der Arche die
Tiere ja vor dem sicheren Ertrinken beschiitzt.

Viele Anhinger sind eher liberal und in ihren Ansichten gemifigt.
Sie machen sich keine Gedanken tiber belanglose Dinge, etwa ob Haus-
tiere den Eingriff Gottes tiberleben werden. Andere hingegen konnte
man als fanatisch bezeichnen, besessen davon, auf alles eine Antwort zu
finden.

Ich gehorte zur ersten Gruppe, daher nahm ich die Diskussion nicht
sonderlich ernst. Aber ein Kommentar machte mich stutzig. Die Frage,
die eine Frau dort duflerte, war einfach und logisch, und trotzdem war
sie mir nie in den Sinn gekommen: »Wie viele Kinder hat Gott mit in
die Arche genommen?«

Ich weifd nicht, ob es der Umstand war, dass ich inzwischen der Vater
von zwei Kindern war — ob deshalb diese Frage so einiges in mir auslés-
te. Warum war ich nie zuvor auf den Gedanken gekommen, dass Gott
damals hatte Kinder ertrinken lassen? Dass er woméglich wieder Kinder
sterben lassen wiirde?

Die Frage lie mir keine Ruhe. Ich durchsuchte die Publikationen
der Zeugen Jehovas, um herauszufinden, wie die Organisation zu die-

sem Thema stand. Und was ich las, machte alles nur noch schlimmer:
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dass namlich den Menschen, die wihrend der Sintflut umkamen, keine
Auferstehung im zukiinftigen Paradies auf der Erde zuteil wiirde, da sie
ja von Gott personlich bestraft worden waren. Und die Kinder zahlten
eben fiir die Stinden ihrer Eltern.

Ich stellte mir in Gedanken meine zwei S6hne vor. Zu dem Zeitpunkt,
als Noah die Tiere in die Arche fithrte, waren sie in meiner Vorstellung
drei und fiinf Jahre alt. Ihre Eltern glaubten nicht an die Warnungen
Noahs. Meinen Kindern war es egal, ob Mama und Papa iiber Noah
lachten. Sie verstanden die Zusammenhinge noch nicht. Meine S6hne
fanden es aber sehr spannend, dass von tiberall Tiere herkamen, die sie
noch nie gesehen hatten, und sie spielten mit ihnen, streichelten sie,
lachten und hatten eine Menge Spafd. Mit einem Mal fing es an zu reg-
nen. Meine Jungs freuten sich zunichst tiber die Pfiitzen, sprangen hin-
ein und plantschten herum. Sie lachten und waren glicklich. Dann stieg
das Wasser immer hoher, bis zu ihren Halsen. Sie schrien, sie verstanden
nicht, was geschah, sie riefen nach Mama und Papa. Sie konnten nicht
schwimmen und hielten sich an den Hinden. Pl6tzlich verloren sie den
Boden unter ihren Fuflen. Sie wollten nach Luft schnappen, stattdessen
drang Wasser in ihre Lungen.

Ich erinnerte mich an ein Bild, dass ich schon als Kind in meinem
Kinderbuch der Zeugen Jehovas zu sehen bekam, auf dem eine Frau ver-
suchte, sich vor den Wassermassen auf eine Bergspitze zu retten und in
ihrem Arm ein Neugeborenes hielt — dessen Ende jedoch besiegelt war.

Auf einmal kam mir alles so grausam vor. »Warum hat Gott so etwas
getan?, fragte ich mich.

In den nichsten Wochen begann ich, die Geschichten der Bibel naher
zu untersuchen. Vor allem die Lehren, mit denen ich aufgewachsen war,
unterzog ich einer kritischen Betrachtung. Etwas, das mir zuvor nicht in
den Sinn gekommen wire. Mir wurde bewusst, dass die Hauptlehre der
Zeugen Jehovas auf einer historischen Berechnung aufbaute, die mitt-

lerweile komplett widerlegt worden war — dazu spiter mehr. Jedenfalls
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fiel mit dieser Erkenntnis das Kartenhaus allmihlich in sich zusammen.
Denn alles, was meinen Glauben ausmachte, war von dieser einen, wi-
derlegbaren Lehre abhingig.

Ich fragte mich, ob vielleicht das, wovon ich seit Jahren iberzeugt
gewesen war, wonach ich mein Leben ausgerichtet hatte, worauf ich
wochentlich enorm viel Zeit aufwandte und wofir ich sogar den Tod
in Kauf genommen hitte, auf Fehlinformationen und falschen An-
nahmen beruhte. Ich iberlegte, warum es zum Beispiel auch heute
noch Menschen gab, die daran glaubten, dass die Erde eine Scheibe
wire. Klar, sie taten damit niemanden weh, aber trotz aller Beweise
waren sie Uberzeugt, die Wahrheit zu kennen. Ich dachte dariber
nach, warum sich Menschen in religiosen Sondergemeinschaften
wohlfiihlten und nicht bemerkten, dass sie auf selbst ernannte Fiihrer
hereinfielen, nur weil diese ihnen ihr Seelenheil versprachen. Warum
merkten die Menschen nicht, was mit ihnen geschah? War ich viel-
leicht selbst auf eine solche Gruppe hereingefallen? Woran wiirde ich
das erkennen?

Die Zeugen Jehovas glauben wie so viele andere Gruppierungen auch,
dass sie und nur sie die Wahrheit erkannt hitten. Alle anderen Men-
schen sind fehlgeleitet.

Als ich mich mit der Geschichte der Zeugen Jehovas befasste, wurde
mir klar, dass die Ansichten der Griindungsmitglieder den heutigen An-
hingern grofitenteils vorenthalten oder in gemifigter Form prisentiert
werden. Das betrifft zum einen die Weltuntergangsvorhersagen durch
die spirituelle Leitung der Zeugen Jehovas — die /leitende Korperschaft —,
aber auch die kruden Ansichten tber Bluttransfusionen, Organtrans-
plantationen oder Impfungen, welche man allesamt mit dem Hinweis
auf Kannibalismus oder die schlechten Charaktereigenschaften ablehn-
te, die dadurch iibertragen werden kénnten. Wihrend die Organisation
damals noch die Exkommunikation der katholischen Kirche kritisierte,

da sie nicht mit der Bibel iibereinstimme, fiihrte man diese irgendwann
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selbst ein und wurde bei der Umsetzung so streng, dass heute sogar Fa-
milien entzweit werden.

Alles, was ich jahrelang akzeptiert hatte, wie etwa die Verweigerung
von Bluttransfusionen oder der Kontaktabbruch zu den Ausgeschlosse-

nen, kam mir mit einem Mal grausam und zerstorerisch vor.

Das Problem war, dass ich mit niemandem dartiber sprechen konnte.
Sobald ich von meinen Zweifeln berichtet hitte, wire wahrscheinlich
ein Prozess in Gang gesetzt worden, der mich vor die Altesten — die lo-
kalen Fihrer einer Gemeinde — gebracht hitte. Man hitte mich gefragt,
ob ich noch Vertrauen in die Organisation hatte, und meine Antwort
wire vielleicht »Nein« gewesen, was vermutlich den sofortigen Aus-
schluss nach sich gezogen hitte.

Ich wollte mir zunichst sicher sein, bevor ich mich jemandem an-
vertraute. Ich iberlegte, ob ich irgendwo in meinen Recherchen etwas
tibersehen hatte, einem Denkfehler aufgesessen war. Ich zweifelte zwar
an den Lehren, aber vor allem an mir selbst — ob ich nicht vielleicht dem
Teufel auf dem Leim gegangen war, wovor man mich schliefflich seit
meiner Kindheit immer wieder gewarnt hatte.

Doch meine Nachforschungen fithrten mich zu noch tieferen Un-
stimmigkeiten. Ich haderte mit mir, ob ich nicht einfach die Zweifel bei-
seite legen kénnte, wie ich es schon einmal getan hatte, und mit der Zeit
wiirden sie sich in der hintersten Ecke meiner Gedanken dann auflgsen.

Aber dieses Mal war es anders. Ich hatte zwei Kinder, war fiir sie
verantwortlich. Aufgrund meiner Stellung innerhalb der Gemeinde er-
wartete man von mir, dass ich mit meinen Kindern das wochentliche Bi-
belstudium anhand der Publikationen der Zeugen Jehovas durchfiihrte.
Und nun tat ich mich plétzlich schwer, ihnen weiterhin etwas beizubrin-
gen, von dem ich selbst nicht mehr so recht tiberzeugt war.

Ich hatte die Sorge, dass die Altesten meine Kinder irgendwann auf
unser Familienstudium ansprechen und dann in Erfahrung bringen

konnten, dass dies bei uns nicht mehr stattfand. Es war ein Teufelskreis.
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Wenn ich meine Kinder nicht streng nach dem Glauben erzog, dann
wiirden sie sich woméglich davon abwenden, und von mir wiirde man
dann erwarten, dass ich den Kontakt zu ihnen abbrach. Oder ich erzog
sie in dem Glauben, von dem ich nicht mehr zu hundert Prozent Gber-
zeugt war, und irgendwann stieg dann ich aus, wodurch sie gezwungen
wiren, den Kontakt abzubrechen.

Wie ich es auch drehte, die Zukunft, die ich mir ausmalte, hatte nichts
Ehrliches mehr zu bieten. Ich begriff zu diesem Zeitpunkt noch nicht,
dass der Kontaktabbruch, den Zeugen Jehovas gegeniiber Ausgeschlos-
senen pflegen, fiir mich zu einem Druckmittel geworden war, wie man
es oft in destruktiven Gemeinschaften findet. Es hielt mich davon ab,
mit jemanden zu sprechen oder einen Ausstieg ernsthaft in Erwigung
zu ziehen.

Ich begann, mir Berichte und Videos von Aussteigern anzusehen, die
mich emotional sehr mitnahmen. Unter Trinen berichteten diese Men-
schen von der Einsamkeit, die sie nach dem Ausstieg erlebten, davon,
dass simtliche Freunde und Familienangehorige sie mieden. Einige be-
richteten, dass ihre Partner den Schritt nicht mitgegangen seien, wo-
durch ihre Ehen zu einem traurigen Ende gekommen waren. Einige
hatten den Absprung erst geschaflt, als ihre Kinder bereits getaufte Zeu-
gen Jehovas waren, die dann den Kontakt zu ihren Eltern abbrachen.
Ich wusste nicht, ob meine Frau mitziehen wiirde. Es stand sehr viel
auf dem Spiel. Immer stirker kam der Wunsch in mir auf, dass meine
Kinder frei und losgelost von den Ansichten der Zeugen Jehovas grof3
werden sollten, frei von Teufel, Harmagedon und anderen Angsten, un-
ter denen ich als Kind litt. Dass sie in der Schule ganz normal an al-
len Aktivititen zu Weihnachten und Ostern teilnehmen kénnten und
nicht wie schon im Kindergarten davon ausgeschlossen wiirden. Mein
Waunsch war es, dass sie jeden Menschen als ihren Freund bezeichnen
diirften, ohne dass die Zugehorigkeit zu einer Religionsgemeinschaft

eine Rolle spielte. Sie sollten beruflich den Weg einschlagen kénnen,
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den sie mochten. Und ich wollte nicht, dass sie als Jugendliche bei einem
»Fehltritt«, wenn sie etwa mit jemanden Sex ohne Trauschein hitten, vor
drei Altesten treten miissten, um ihnen davon zu erzihlen, so wie ich es
selbst erlebt hatte. Ich war ihr Vater — mit mir kénnten sie iber so etwas

sprechen, aber doch nicht mit anderen Minnern, um ihre Absolution zu
erhalten!

Ich hatte allerdings ein Problem. Wenn meine Frau den Weg nicht mit-
gehen wiirde, wire es schwer, meine Kinder von all diesen Dingen fern-
zuhalten. Ich machte mir auch Gedanken, wie meine Kinder reagieren
wiirden. Immerhin hatten wir sie iber Jahre dahingehend erzogen, dass
unser Glaube der richtige Weg sei. Jede Woche nahmen wir sie mit zu
den Gemeindetreffen. Wir erzihlten ihnen, wie wichtig diese Treffen
seien und dass Jehova sich tiber den Besuch der Zusammenkiinfte freu-
te. Wir hatten auch begonnen, sie in den Predigtdienst von Tir zu Tir
mitzunehmen. Sie Uberreichten den Menschen einen Wachtturm oder
ein Faltblatt. Freunde hatten sie groftenteils nur in unserer Gemeinde,
mit denen sie gemeinsam aufgewachsen waren. Wiirden sie verstehen,
dass sie ihre Freunde von nun an nicht mehr sehen kénnten? Wie sollte
man einem Kind diese Konsequenz erkliren? Wie erklirt man einem
Kind, dass Oma und Opa vielleicht den Kontakt abbrechen wiirden und
sie ohne diese Menschen grofd werden?

Auch war ich mir bewusst, dass wir unserer Freunde beraubt wiir-
den —der Menschen, die wir seit vielen Jahren kennen und lieben gelernt
hatten. Unter Zeugen Jehovas sucht man sich seine Freunde in der Regel
nur unter Gleichgesinnten, darauf legt die Organisation viel Wert. Sie
warnt regelrecht davor, Freundschaften in der We/t zu schlieflen. Heute
ist mir klar, dass diese Vorauswahl einen Ausstieg umso schwerer macht,
denn niemand mochte gerne allein sein. Gerade bei den groflen Ent-
scheidungen, die das Leben auf den Kopf stellen, braucht man Men-
schen, die einen auffangen. Doch drauflen in der Welt wartet niemand

auf einen Zeugen Jehovas.
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Wias sollte ich tun? Ich konnte mich nicht mehr linger auf eine Biih-
ne stellen und den Menschen vom Paradies erzihlen oder den Kindern
erkliren, wie gut es sich auswirke, sich nur Freunde in der Organisation

zu suchen.

Mir fehlte der Mut, mich meiner Frau zu 6ffnen. Ich wusste nicht, was
mich erwarten wiirde. Ich safl da, schaute ins Leere. Ich konnte meiner
Frau und den Kindern kaum noch zuhoren. Ich malte mir in Gedanken
die Zukunft aus, versuchte einen Mittelweg zu finden.

Meine Frau bemerkte, dass etwas nicht stimmte — dass ich irgendet-
was verheimlichte. Und an jenem Samstag im Mirz 2017 lief sie nicht
locker — biss sich regelrecht fest. Ich sagte ihr, dass ich einfach nicht
sprechen konnte Uber das, was mich beschiftigte. Ich hitte Angst, alles
kaputt zu machen. Das beunruhigte sie natiirlich noch mehr. Ich wusste,
nun musste es raus.

Ich fing sehr behutsam an. Sttick fiir Stiick offenbarte ich ihr die Ge-
danken, die mich belasteten. Sie wurde sehr ruhig. In ihrem Kopf ging
sie die Szenarien durch, die meine Uberlegungen zur Folge haben kénn-
ten. Meiner Frau wurde klar, dass sie mich aus meinen Zweifeln wohl
nicht mehr herausbekommen wiirde, zu viel hatte ich bereits hinterfragt,
um je wieder ein iberzeugter Zeuge sein zu kénnen.

Wir standen in der Kiiche, und sie sagte zu mir unter Tranen: »Diesen
Weg kann ich nicht mit dir gehen. Wir haben uns so viel aufgebaut. Du

weifdt, dass du damit woméglich unsere Familie zerstorst.«
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»Am Arsch der Welt ist ein Zimmer fiir uns bestellt.«

STUFE NULL

1985 wurde ich als einziges Kind meiner Eltern in Berlin geboren —
genauer gesagt im Bezirk Friedrichshain, in Ost-Berlin. Meine Eltern
waren bereits vier Jahre verheiratet. Meine Mutter war Kellnerin, mein
Vater arbeitete als Fahrer fir einen Wischereidienst. Uns ging es, so
denke ich heute, recht gut. Wir lebten im dritten Obergeschoss eines
Mehrfamilienhauses in der Dolziger Strafle, nahe der Frankfurter Al-
lee. In einem Hinterhaus. Direkt unter unserer Dreizimmerwohnung
lebte eine Familie, mit deren Tochter ich gut befreundet war. Sie hief3
Jennifer. Auf der anderen Straflenseite, schrig gegeniiber, wohnte mein
Freund Sebastian.

Uber den Hof gelangte man zum Vorderhaus. Ging man nach links,
kam man an einer Tankstelle vorbei, und nur ein paar Meter weiter gab
es einen Spielplatz, den ich regelmiflig aufsuchte. Rechts von unserem
Haus, nur ein paar Schritte entfernt, war mein Kindergarten. Da meine
Eltern berufstitig waren, war ich dort immer sehr lange zu Gast. Ein-
mal, daran erinnere ich mich gut, durfte ich sogar bei meiner Erzieherin
tibernachten, da man mich irgendwie vergessen hatte.

Ein erwihnenswerter Tiefpunkt war die Faschingsfeier im Kinder-
garten. Auf den Fotos von damals ist meine Enttduschung nicht zu

iibersehen. Meine Eltern hatten den Termin verschwitzt, und so war ich
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als Einziger ohne Kostiim angetanzt. Glicklicherweise hatte meine Er-
zieherin das Kostim eines Hofnarren in einer Plastiktiite parat — wobei
die Bezeichnung »Kostiim« tbertrieben ist. Es handelte sich um eine
bunte Stoffmiitze, dhnlich einem Papierboot, sowie um ein paar Stoff-
dreiecke, die als Kette aneinandergereiht um meine Schultern gelegt
wurden. Dazu trug ich einen weiflen Pulli mit bunten Kreisen und eine
olivgriine Strumpthose. Wihrend alle anderen aufwendig geschminkt
waren und sich als Cowboy, Indianer oder Lowe verkleideten, fiihlte ich
mich mit dem Einweg-Hofnarren-Kostiim wie das fiinfte Rad am Wa-

gen. Ein Gefiihl, an das ich mich bald gew6hnen sollte.

In unserer Wohnung gingen alle Zimmer von einem langen Flur ab.
Ganz vorne befand sich das riesige Wohnzimmer. Dahinter kam die Ku-
che, die einladend und gemiitlich war. Auf der linken Seite gab es eine
Kiichenzeile mit Gasofen, und am hinteren Ende der Kiiche stand ein
Holztisch, dessen Maserung aussah, als hitte man ihn direkt aus einem
Stiick Baum geschnitten. Selbst die Rinde war am Rand des Tisches
noch erhalten. Man safy auf zwei dazu passenden Holzbinken, und ich
erinnere mich, dass immer Kerzen bei uns brannten, was das wohlige
Bild abrundete.

Mein Vater liebte Kerzen. Auf dem Holztisch stand ein silberfarbe-
ner, dreiarmiger Kerzenstinder, und sobald eine Kerze heruntergebrannt
war, stellte er die nichste obenauf. Das Wachs lief herunter, und da mein
Vater es nie entfernte, wurden der Leuchter und der Tisch irgendwann
eins. Es sah aus wie ein Wachsturm.

An der Wand hing ein Holzbrett, auf dem die Worte eingraviert wa-
ren: »Am Arsch der Welt ist ein Zimmer flir uns bestellt«. Ich liebte die-
se Kiiche. Selbst als ich dlter wurde und nicht mehr in dieser Wohnung
lebte, habe ich gerne dort gesessen und mit meinem Vater tiber Gott und
die Welt philosophiert.

Hinter der Kiiche ging das Badezimmer vom Flur ab, und darauf

folgte mein Kinderzimmer. Ich spielte gerne mit Baukl6tzen, aber nichts
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ging Uber mein rotes Schaumstoftpferd, auf dem ich durch die ganze
Wohnung ritt. Allerdings sagte ich damals nicht »Pferd«. Pferde hieflen
in meiner Welt »Dapo«.

Ich liebte Dapos. Das kam wohl daher, dass ich mit meiner Familie
regelmiflig zu Besuch auf der Galopprennbahn in Berlin Hoppegar-
ten war. Mich beeindruckten vor allem die Jockeys, wie sie im rasanten
Tempo fast stehend auf den Pferden tiber die Rennbahn schwebten und
sich nur mit ihren Fuflspitzen auf den Steigbtigeln hielten. Ich wollte
auch mal Jockey werden. Meine Eltern waren mit einigen von ihnen
befreundet und feierten nach einem Renntag gelegentlich Partys in der
nahe gelegenen Gaststitte. Ich erinnere mich an einen Geburtstag, als

einer der Jockeys mich besuchte und mir ein Feuerwehrauto schenkte.

Abgesehen von diesen Ereignissen habe ich an meine Kindheit und die
gemeinsame Zeit mit meinen Eltern nur sehr wenige Erinnerungen.
Nicht einmal den Mauerfall habe ich wahrgenommen. Woran ich mich
aber sehr wohl erinnern kann, das sind die Anldsse im jahrlichen Kalen-
der — Weihnachten, Geburtstage und Ostern.

Es gibt keinen Weibnachtsmann

Seit dem Jahr 1927 feiern die Zeugen Jehovas nicht mehrWeihnachten.
Als Kind habe ich gelernt, dass dieses Fest bose ist. Generell begehen
die Zeugen Jehovas keines der Feste, die in unserer Kultur sonst tblich
sind — es gibt kein Ostern, kein Silvester, keine Geburtstage.

Speziell Weihnachten feiern die Zeugen Jehovas nicht, weil Jesus sehr
wahrscheinlich nicht im Dezember geboren wurde und zudem nicht
ausdriicklich befohlen hat, seinen Geburtstag zu feiern. Verboten hat er
es allerdings auch nicht.

An Silvester wiederum lassen Zeugen Jehovas es nicht krachen, weil
das Fest heidnischen Ursprungs ist und sein eigentlicher Sinn darin be-

steht, dass man die bosen Geister verjagt.
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Und »da viele Osterbrauche ihren Ursprung in alten Fruchtbarkeits-
riten habeng, feiern Zeugen Jehovas auch nicht Ostern, obwohl das Os-
terfest immerhin einen biblischen Hintergrund hat.

Geburtstage werden nicht gefeiert, weil zwei Begebenheiten in der
Bibel beschrieben werden, an denen Menschen an einem Geburtstag
ermordet wurden. Daraus schliefft die Wachtturm-Gesellschaft (WTG),
dass Gott keinen Gefallen an Geburtstagsfesten findet. Seltsamerwei-
se werden auch Hunde in der Bibel an mindestens zwei Stellen nega-
tiv dargestellt, und trotzdem halten sich Zeugen Jehovas Hunde als
Haustiere.

Es gibt einen ehemaligen schottischen Minister, Alexander Hislop,
dessen bemerkenswerteste Arbeit ein Buch mit dem Titel » 7he Two Ba-
bylons« (1858) war. Die beiden Babylons. Hislop war seinerzeit einer der
grofiten Kritiker der katholischen Kirche, und in seinem Buch findet
man etliche Dinge, die man heute von den Zeugen Jehovas kennt: die
Ablehnung des Kreuzes und die Abneigung gegen religiose Festtage wie
Weihnachten und Ostern. Das zentrale Thema des Buches ist die Be-
hauptung, dass die katholische Kirche eine verschleierte Fortsetzung der
heidnischen Religion Babylons sei, das Produkt einer Jahrtausende alten
geheimen Verschworung, gegriindet vom biblischen Konig Nimrod.

2006 verteilte ich eifrig mit Millionen anderen Glaubensanhingern
ein Faltblatt mit dem Titel »Das Ende der falschen Religion ist nahel« —
auch Kénigreichs-Nachricht Nr. 37 genannt. In diesem Faltblatt wurden
alle »falschen« Religionen als Babylon die Grofe — die Hure — beschrie-
ben, die in Kiirze gestirzt wiirde. EINE Religion werde tibrig bleiben,
hief es, die »wahre« Religion: die Zeugen Jehovas.

Die Ahnlichkeiten zu den Aussagen Hislops und den Lehren der
Zeugen, insbesondere der Zusammenhang zwischen Babylon und der
»falschen Religion« sind verbliiffend. Man mdchte meinen, es gibe eine
Verbindung.

Die WTG erwarb Tausende Kopien des Buches, das sie selbst bis
1987 publiziert hat'. In 22 verschiedenen Ausgaben der W1'G,von 1950
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bis 1978 und mehrmals in den 1980er-Jahren, wurde zudem aus die-
sem Buch zitiert?. Mittlerweile weisen Kritiker darauf hin, dass Hislops
Werk zahlreiche Missverstindnisse, Erfindungen, logische Irrtiimer,
unbegriindete Verschworungstheorien und schwerwiegende sachliche
Fehler enthilt’. Zeugen Jehovas erwihnen seit Ende der 1980er-Jahre
das Buch mit keiner Silbe mehr. Viele der Inhalte, die Hislop damals
vertrat, blieben den Zeugen allerdings erhalten.

An dem Weihnachtsfest an sich hat sich nichts verindert. Auch vor
1927 war den Zeugen Jehovas schon klar, dass Jesus vermutlich nicht im
Dezember geboren worden ist und das Fest seinen Ursprung in heidni-
schen Briuchen hat. Man storte sich nicht daran und feierte trotzdem
Weihnachten. Wahrscheinlich wollte man sich spiter so weit wie mog-
lich von den Traditionen der katholischen Kirche und adventistischer

Storungen distanzieren.

Bis zu meinem sechsten Lebensjahr habe ich Weihnachten zusammen
mit meinen Eltern gefeiert. Es sind die Momente, an die ich gerne zu-
rickdenke. Ich sollte in meinem Zimmer warten, bis meine Eltern alle
Vorbereitungen getroffen hatten. Als ich ins Wohnzimmer kam, war der
Weihnachtsbaum bereits geschmiickt, und ich erinnere mich gerne zu-
riick an die wundervolle Atmosphire — alles war so festlich.

Mein Vater hat den Weihnachtsmann leider nie kennengelernt. Kurz
vor der Bescherung hat er sich immer verdriickt, um ihn zu suchen. Der
Weihnachtsmann hat unsere Wohnung aber auch ohne Hilfe gefunden,
immer in genau dem Moment, in dem mein Vater unterwegs war! Er
kam immer erst nach Hause, wenn der Mann mit dem roten Umhang
und dem weiflen Bart bereits wieder verschwunden war — das war wirk-
lich sehr seltsam.

Meine Eltern erzihlten mir Geschichten tiber den Weihnachtsmann,
dass er Geschenke bringe, wenn man brav sei. Ich denke, ich war brav,
denn ohne Geschenke stand er nie vor der Tur. Ich sagte mein Gedicht

auf, und danach durfte ich mein Spielzeug entgegennehmen.
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Als ich finf Jahre alt war, kamen mir erste Zweifel. Wieder war mein
Vater verschwunden, und ich begriifite den Weihnachtsmann mit einem
Handschlag. Ich sagte ihm, er hitte die gleichen Héinde wie mein Vater,
auch die Ohren kamen mir bekannt vor. Der Weihnachtsmann stritt
alles ab.

Einige Zeit spiter entdeckte ich die Maske samt Bart in einer Ab-
stellkammer meiner Eltern. Meine Zweifel hatten sich bestitigt — den
Weihnachtsmann gab es nicht. Meinen Eltern war ich nicht bose. Es
war eine Art Spiel, ein Mirchen, in das ich mit dem Wissen eingetaucht
war, dass ich am Ende mein ersehntes Spielzeug erhalten wiirde.

Dieses Weihnachtsfest, an dem ich den Weihnachtsmann entlarvte,
war das letzte, das ich mit meinen Eltern gemeinsam erlebte. Es ist — ab-
gesehen von meiner Einschulung — das Letzte, woran ich mich erinnere,

bevor meine Zeit bei den Zeugen Jehovas begann.
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»Das Leben ist wie ein Film. Nur das Genre kannst du dir nicht aussuchen.«

Scream (1996)

DAS PORTAL

Meine Eltern lieflen sich scheiden, als ich finf war. Erinnerungen an
diese Zeit habe ich keine. Ich weif8 nicht, ob sie mit mir dariiber spra-
chen, dass sie nun getrennte Wege gehen wiirden.

Meine Mutter und ich wohnten fortan in einer anderen Wohnung,
einem anderen Bezirk — im Stiden Berlins. Meinen Vater sah ich, wenn
alles gut lief, alle zwei Wochen am Wochenende. Als Kind musste ich
mit der Entscheidung meiner Eltern leben. Ich konnte mir nicht aus-
suchen, bei wem ich wohnen wollte, und ich hitte ehrlich gesagt diese
Entscheidung auch gar nicht treften wollen.

Die neue Wohnung war viel kleiner. Im vierten Stock eines Hoch-
hauses im Thaliaweg, gegentiber dem namensgleichen Kino, bewohnten
meine Mutter und ich eine Zweizimmerwohnung im Ortsteil Lank-
witz. Der Einrichtungsstil war viel moderner als in der alten Wohnung:
ein tirkisblauer Teppich, eine schwarze Ledercouch, dazu stylische
Schwarz-Weif$-Bilder von rauchenden Frauen mit riesigen Hiiten — die
1990er eben. Meine Mutter fand eine Stelle als Sachbearbeiterin beim
Arbeitsamt.
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Irgendwann tauchten in unserer Wohnung regelmifiig zwei Damen
auf — es handelte sich um Zeugen Jehovas. Meine Mutter fihrte mit ih-
nen ein sogenanntes Heimbibelstudium durch. Wobei es sich nicht wirk-
lich um die Bibel handelte, sondern um ein rotes Buch mit dem Titel:
»Du kannst fiir immer im Paradies auf Erden leben«.

Dieses Buch habe ich selbst noch kennengelernt. Darin gab es so Ka-
pitel wie »Woran man die wahre Religion erkennt« oder »Das Ende der
Welt steht bevor«. In dem Buch wurde eine Rechnung aufgestellt, die
fur Zeugen Jehovas recht plausibel darlegte, dass es bis zu Harmagedon
nicht mehr lange dauern wiirde. Das Buch selbst war 1982 herausge-
kommen. Mein Vater erzihlte mir irgendwann, dass er meine Mutter
gefragt habe, ob sie aussteigen wiirde, wenn Harmagedon bis zum Jahr
2000 nicht eintraf. Sie soll »Ja« gesagt haben. Aber sie ist immer noch
dabei.

Wer ein Heimbibelstudium durchfiihren darf, fiir den freuen sich alle
anderen aus der Gemeinde, die wir Versammlung nannten. So ein Stu-
dium ist fiir die Zeugen Jehovas eine sehr angenehme Angelegenheit.
Denn die Zeit, die man in der Wohnung des Studierenden bei Kaftee,
Tee und Gebick verbringt, darf genauso derichter werden wie die Kalt-
akquise an fremden Tiiren.

Beim Bericht handelt es sich um den kleinen Ausdruck einer Tabelle,
in dem ein Zeuge seine monatliche Titigkeit im Predigtdienst festhilt,
den er am Ende des Monats dann einem Altesten aushindigt. Die WTG
erstellt anhand dieser Berichte jdhrliche Statistiken tber die, wie ich
sie nenne, Auflendienstler. Die Berichte sind selbstverstindlich mit Na-
men versehen, und sobald man die Arbeit im Predigtdienst zum ersten
Mal aufgenommen hat, wird eine personliche Karteikarte angelegt, die
simtliche Stunden sowie die durchgefihrten Heimbibelstudien und die
Anzahl der Publikationen erfasst, die von den Menschen an den Tiiren
oft aus Hoflichkeit entgegengenommen werden.

Heimbibelstudien haben den Sinn, neue Mitglieder zu werben. Oder,
wie die Zeugen Jehovas es ausdriicken wiirden, der Sinn besteht im
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Jiinger machen. Das war auch das Ziel der Dame, die uns wochentlich
besuchte. Die Dame, ich nenne sie Claudia, war nicht der erste Kon-
takt meiner Mutter mit den Zeugen Jehovas. Als meine Eltern noch
zusammenwohnten, bat mein Vater hin und wieder jemanden auf ein
Gesprich in die Wohnung hinein. Mein Vater war sehr offen gegentber
neuen Ansichten. Spiter faszinierte ihn vor allem Erich von Diniken,
der unter anderem die These aufstellte, dass Auflerirdische uns vor lan-
ger Zeit besucht und die Menschenaften veredelt hitten. Riickblickend
waren meine Eltern von pseudowissenschaftlichen Ansichten faszi-
niert — jeder auf die eigene Weise. Mein Vater hat seine Erkenntnisse
aber nie als absolute Wahrheit dargestellt, sondern stets betont, dass so
etwas lediglich »sein konnte«. Erst spiter wurde mir klar, dass sowohl
mein Vater als auch meine Mutter ihre Ansichten von zwei Minnern
tibernommen hatten, die allzu sehr von der Cheops-Pyramide fasziniert
waren und deshalb sonderliche Thesen aufstellten.

Diniken war der Ansicht, dass die Agypter beim Bau der Pyrami-
den Hilfe von Auflerirdischen erhalten hitten. Charles T. Russell — der
Griinder der Zeugen Jehovas — berechnete anhand von Lingenmafien
im Inneren der Cheops-Pyramide das »Ende der Welt«. Spitere Ver-
messungen ergaben dann, dass die Mafle, die Russell verwendete, nicht
korrekt waren. Na ja, die Religion war bereits gegriindet, und die Bibel
hatte gliicklicherweise noch ein paar Zahlen mehr im Repertoire, mit
denen sich seinen Anhingern die Zukunft erkliren lief3.

Zwischen den Biichern von Diniken fand ich spiter immer mal die
neueste Ausgabe des Wachtturms, den mein Vater wohl zur Erweiterung
seines Horizonts las. Meine Mutter soll er dazu angeregt haben, auch
mal einen Blick in die Zeitschriften der Zeugen zu werfen. Aber sie
hatte zunichst kein Interesse daran. Wer hitte gedacht, dass sich das
Bild derart umkehren wiirde.

Das Heimbibelstudium meiner Mutter zog sich iiber mehrere Monate
hin. Wenn es gut lief, dann brachte Claudia andere Kinder mit — damit
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