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W a s  w ä r e  w e n n  Es ist kalt geworden im Wien des Jahres 1967. Das 
Land wird von einer Bande rechtsgerichteter Politiker regiert, die das Deut-
sche Reich wieder errichten und das Geschehen in Österreich als Blaupause 
für das benachbarte Deutschland verwenden wollen. 

Der Privatdetektiv Hans Gottschlich ermittelt in einem Mordfall, in den 
Politiker der Nationalen verwickelt sind. Ein Bankdirektor, der Beweisma-
terial für die Machenschaften der Regierenden veröffentlichen will, wird 
erschossen aufgefunden. Die Gegner bedrohen daraufhin auch Gottschlich 
und sein menschliches Umfeld so massiv, dass er die Aufdeckung der Ver-
brechen und die Rettung des Landes verloren glaubt. Verloren wie seine 
ehemalige Braut, die nun mit einem Anhänger der Nationalen verheiratet 
ist. Bei ihrer ersten Begegnung nach langer Zeit muss er erkennen, dass seine 
Helga sich verändert hat, dass sie ebenfalls auf Seiten des politischen Gegners 
steht. Doch Hilfe kommt von völlig unerwarteter Seite.

©
 F

la
sh

-F
ot

o



J .  J .  P r e y e r
	 Wiener 
	 Blaupausen
Kriminalroman



Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2018 – Gmeiner-Verlag GmbH 
Im Ehnried 5, 88605 Meßkirch

Telefon 0 75 75 / 20 95 - 0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten

1. Auflage 2018

Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt
Herstellung: Mirjam Hecht

Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart
unter Verwendung eines Fotos von: © Donatas 

Dabravolskas/shutterstock.com
Druck: CPI books GmbH, Leck

Printed in Germany
ISBN 978-3-8392-5697-8



Personen und Handlung sind frei erfunden.
Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen
sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.





Wie ich klein war, hat der Vater
mich oft g’führt ins Kasperltheater, 
und mit großen Augen sah
Wurschtls Lebensweg ich da.
Wie er seinem Weiberl schmeichelt,
wie er’s weiße Haserl streichelt,
dann erschlagt er seine Frau,
warum weiß ich nicht genau.
Das sind bitterböse G’schichten,
doch der Wurschtl kann sich’s richten,
der mit Tod und Teufel raft,
bis ihn d’Polizei verhaft’.
Wird auch’s Krokodil gefährlich,
ausgehn tut sich alles herrlich,
und ins Büchserl kommt zum Schluss
der berühmte Obolus.
Da sagt mir der Vater: »Ich will dir für’s Leben
einen Rat, den’s ’d verstehn wirst, bis du älter bist, geb’n:
Den Wurschtl, mein Lieber, den kann kaner derschlag’n, 
das kann jedes Kind, das im Prater war, sag’n.
Haut ihm auch der Teufel mit’m Hammer am Schädel,
dem Wurschtl g’schieht nix und der Teufel ist der Wedel!
Ja, er wurschtelt sich durch und er wurschtelt sich raus,
schaut er nachher vielleicht ganz verwurschtelt auch aus.
Er kann, wie der Wiener, a Menge vertrag’n,
aber eins kann man net: den Wurschtl derschlag’n.

Erich Meder
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K a p i t e l  1

Er befand sich auf dem Heimweg, dem Rückzug und 
sah das Haus vor sich, die zu einem Wohnhaus ausge-
baute Gartenhütte in Gumpoldskirchen. Er roch den 
Rauch des Holzfeuers, der aus dem Kamin kam, und 
stellte sich vor, dass sie vor dem Ofen saß, ein Buch las, 
weil sie nicht wusste, dass er heimkehrte. Sie hätte ihn 
sonst erwartet. Helga. Seine Helga, die noch nicht sei-
nen Familiennamen trug, weil sie keine Zeit mehr gehabt 
hatten zu heiraten, als er einberufen worden war, um in 
den Krieg zu ziehen.

Und jetzt kehrte er heim. Und hörte die Motoren 
der Flugzeuge, die eigentlich nicht da sein dürften, im 
November 1948. Der Krieg war vorüber, Österreich war 
aufgeteilt, Gumpoldskirchen lag in der russischen Besat-
zungszone. 

Die Flugzeuge knarrten im Tiefflug über ihn und die 
Grundstücke hinweg und … und warfen Bomben ab. Die 
Siedlung, die den Krieg gut überstanden hatte, ging in 
Flammen auf. Auch Helgas Haus. Doch er sah das alles 
nicht mehr. Etwas war mit seinen Augen passiert, ein Bom-
bensplitter musste ihn getroffen haben. Er sah nur mehr 
Licht, sehr helles Licht, hinter einer Milchglasscheibe.

Das gesunde rechte Auge schmerzte, als Hans Gott-
schlich die Nachttischlampe einschaltete und auf den 
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Wecker schaute. Kurz nach halb vier. Immerhin hatte er 
fast fünf Stunden geschlafen. Und vielleicht konnte er 
wieder einschlafen, bis er um sechs aus dem Bett musste.

Das jedoch war nur möglich, wenn er sich aus der 
Opferrolle befreite, in die ihn die verdammten Alb-
träume zwangen, unter denen er jetzt wieder litt. Jetzt, 
22 Jahre nach den Ereignissen, die sein Leben auf den 
Kopf gestellt hatten.

Gottschlich schloss die Augen. Er wollte gegen ihn 
kämpfen, gegen Heinz Alber, der ihm … der … es war 
schwer, Worte zu finden … auch in Gedanken. Heinz 
Alber, der Helga geheiratet hatte.

Er stellte sich den Rattenkopf des Jugendfreundes 
vor, der nicht in den Krieg gemusst hatte. Unabkömm-
lich. Bei seiner Zeitung. Im Gegensatz zu Gottschlich, 
der Ende 1944 eingezogen worden war. 

Gottschlich wollte auf den Mann losschlagen, auf 
seine Stirn, auf die Nase, die Augen … Aber er konnte 
es nicht. Seine Seele verweigerte die Befreiung.

Heinz Alber war nicht schuld daran, dass Gott-
schlichs Leben diesen Lauf genommen hatte, dass er 
einsam in seiner düsteren Wohnung lag, in diesem düs-
teren Wiener Bezirk.

Die Umstände waren schuld daran. Und er selbst. 
Hans Gottschlich selbst. Es tat nicht gut, in der Gegen-
wart an der Vergangenheit zu kleben, Nacht für Nacht 
in die Vergangenheit einzutauchen. Wenn er im Traum 
etwas kaufte, bezahlte er noch in Reichsmark.

Gottschlich überlegte, was er kaufen könne, um sein 
Leben erfreulicher zu gestalten. Österreich hatte sich 
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wirtschaftlich erholt. Die Geschäfte in Wien waren voll 
mit Waren. Wirtschaftswunder. Und er?

Er wollte wieder hinaus, irgendwohin in die Vorstädte. 
Nicht nach Gumpoldskirchen. Dort war Helga. Viel-
leicht nach Hütteldorf …

Das Läuten des Weckers zwang ihn aus dem Bett. Er 
war wieder eingeschlafen und fühlte sich nun so matt, 
dass er sich zwingen musste, frische Kleidung anzuzie-
hen. Er durfte sich nicht gehen lassen, musste das Beste 
aus seinem Leben machen, aus seinem neuen Beruf. Oder 
aufgeben. Aber dann konsequent. Das Leben beenden 
mit der Sauer 38H, mit der er aus dem Krieg heimge-
kehrt war.

Nein, sagte er halblaut. Ich lasse mich nicht kleinkrie-
gen. Jeder Tag hatte seine Aufgabe, die zu erfüllen war. 
Und am heutigen Tag traf er sich mit Friedhelm Fern-
bacher am Semmering. Um halb zwölf. 

Er hatte noch Zeit. Zeit, sich in die Badewanne zu 
stellen, um zu duschen. Die 130 Kilometer würde er in 
zwei bis zweieinhalb Stunden schaffen. Am Semmering 
könnte Schnee liegen. Hier in Wien, in der Lindengasse, 
regnete es bei 4 Grad, wie der Blick auf das Thermome-
ter zeigte. Der Blick aus dem Fenster der Zinsburg auf 
das Gebäude der »Gazette« auf der gegenüberliegenden 
Straßenseite, für die er bis zum 31. Dezember gearbeitet 
hatte. Bis sie alle ihren Job verloren hatten.

Darum arbeitete er jetzt als Detektiv, hatte er das 
ebenerdige Geschäftslokal, in dem sein Vorgänger bis 
zu seinem Tod Waagen verkauft hatte, zum Detektiv-
büro und zur Wohnung umgestaltet.
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Ja, er durfte mit sich selbst nicht zu streng sein. Eigent-
lich hatte er aus den widrigen Lebensumständen das 
Optimale herausgeholt. Und er konnte nicht aufs Land 
ziehen. Aufträge bekam er nur in Wien. 

Aufträge als Detektiv, die ihm halfen, finanziell über 
die Runden zu kommen. Recherchen, die hauptsächlich 
darin bestanden, untreue Ehepartner oder geschäftliche 
Konkurrenten auszuspähen.

Daher wollte er heute, bei Fernbacher, einen guten 
Eindruck hinterlassen.

Fernbacher war – oh, die Gastherme musste wieder 
ausgefallen sein, das Wasser aus dem Duschkopf war eis-
kalt, aber er musste da durch, jetzt, da er schon nass war. 

Fernbacher könnte ihm die Rückkehr in seinen eigent-
lichen Beruf ermöglichen. Er könnte wieder für eine Zei-
tung arbeiten, in München, hatte Fernbacher in Aussicht 
gestellt, wenn das mit seinem Auftrag klappte. 

Daher musste er durch das kalte Wasser. Und dann 
nach der Therme sehen. Für die Rasur war warmes Was-
ser unbedingt notwendig.

Die Gasflamme war erloschen. Jetzt hieß es vorsich-
tig sein. Wahrscheinlich hatte sich in dem Gerät viel 
Gas angesammelt, das, sobald es gezündet wurde, explo-
dierte. Schon einmal war eine kostspielige Reparatur 
notwendig geworden …

Aber wie zündete man Gas vorsichtig an? Gott-
schlich gab die Antwort selbst: Indem man den Gas-
hahn abdrehte, wartete, bis sich das Gas über die Ent-
lüftung verflüchtigt hatte, und es nach einer, sagen wir 
Viertelstunde, erneut versuchte.
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Bis dahin konnte er Frühstück machen. Eine Semmel 
vom Vortag auf eine der Heizplatten des Elektroherds 
legen, die italienische Mokkamaschine mit Wasser und 
Kaffee füllen, die Butter aus dem Silo holen. So hieß 
der kleine brummende Kühlschrank in der fensterlo-
sen Küche, die er über das sogenannte Büro entlüftete, 
indem er eines der beiden Fenster oder die Tür öffnete. 

Das kalte Wasser hatte ihm gutgetan. Er fühlte sich 
einigermaßen frisch, bis er zu dem Papierbriefchen griff, 
das ihm Dr. Fellinger gegen seine Kopfschmerzen ver-
ordnet hatte. 80 Milligramm, die ihm durch den Tag hal-
fen und am Abend mit 40 Milligramm ergänzt wurden. 

Das verkürzte zwar sein Leben, doch anders schaffte 
er es nicht. Der Schmerz ging von der linken Augen-
höhle aus, in der nun das Glasauge saß, und reichte bis 
ins Zentrum seines Denkens, seines Seins. Ein scharfes 
Messer, das ihn ständig quälte, bedrohte. Das Morphium 
hielt es auf Distanz.

Er blieb einen Moment sitzen, um die Wirkung abzu-
warten, spürte jedoch kaum etwas. Also erhob er sich 
und begann, seine Aktentasche zu füllen. Mit der Rol-
leicord, um Fotos zu schießen, seinem Notizblock, meh-
reren Kugelschreibern. Daneben stellte er das tragbare 
Uher-Tonbandgerät, das er Willi Kratochwill vom 
Österreichischen Rundfunk abgekauft hatte.

Und sonst? Sonst nichts. Er fuhr ja nur auf den Sem-
mering und nicht in ein fremdes Land.

Wobei er sich konzentrieren musste. Das Medika-
ment beeinträchtigte seine Fahrtüchtigkeit. Und sein 
Denkvermögen. 
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Natürlich. Er musste den Autoatlas mitnehmen, auf 
dessen Niederösterreich-Seite er Fernbachers Jagdhütte 
eingezeichnet hatte, nach dessen telefonischer Lagebe-
schreibung, knapp an der Grenze zur Steiermark. Bis 
zu einem Schranken, an dem ihn Fernbacher erwarten 
würde, um Punkt halb zwölf.

Ab Schottwien, das er über Wiener Neustadt erreicht 
hatte, verflüchtigte sich der dichte Nebel und gab den 
Blick frei auf eine leicht verschneite Landschaft, die 
umso winterlicher wurde, je weiter sein Fiat 124 die 
Passstraße erklomm. Obwohl noch Herbst war.

Als er einen Zug über eines der malerischen Viadukte 
fahren sah, hielt er an, stieg aus, bemerkte, wie kalt es 
war, ging zum Kofferraum, um diesem seinen Mantel 
zu entnehmen, und bewunderte das Schauspiel. Die 
Dampflok, die sich den Berg hochkämpfte. Den Zau-
berberg.

Gottschlich schüttelte den Kopf. Er wollte nicht in 
vorgefertigten Klischees denken. Zauberberg. Thomas 
Mann. Egal. Die Szene wirkte verzaubernd, nein bezau-
bernd, auf ihn. Er sog tief die kühle Luft in seine Lun-
gen und dachte wieder einmal daran, wie schön es wäre, 
auf dem Land zu leben.

Vielleicht in München, in dessen weiterem Umfeld 
sogar Seen lagen. Wenn Fernbacher ihm half, beruflich 
wieder voranzukommen …

Fernbacher, Fernbacher … Er musste es auch so schaf-
fen, durfte sich nicht von einem Menschen abhängig 
machen. Das war riskant.



15

Und jetzt musste er weiter. Er durfte Fernbacher nicht 
warten lassen. 

Warum eigentlich war Fernbacher nicht nach Wien 
gekommen? Sie hätten sich in einem Kaffeehaus treffen 
können oder in Fernbachers Büro oder …

Fernbacher hatte angedeutet, dass es sich um eine 
heikle Angelegenheit handelte, etwas, von dem sonst 
niemand erfahren dürfe.

»Sie dürfen niemandem verraten, dass wir uns tref-
fen«, hatte er betont.

Wem sollte er etwas verraten? Außer mit der Trafi-
kantin in der Seidengasse, mit Dr. Fellinger in der Neu-
baugasse und seinen Klienten hatte er mit niemandem 
Kontakt. 

Und das war gut so.
War es wirklich gut so? Fellinger meinte, die unerträg-

lichen Kopfschmerzen könnten auch seelische Ursa-
chen haben. Und er solle sich überlegen, ob er nicht 
dieses Thema in Angriff nehmen wolle, mit der Hilfe 
eines Fachmanns. Psychiater, meinte er. Psychothera-
pie. Denn auf Dauer wären die Medikamente schädlich 
für seinen Körper.

Die Lokomotive verschwand in einem Tunnel, aus 
dem nun der weiße Rauch strömte, bis der Zug ver-
schwunden war. 

Auf den Hängen des Semmerings waren Skifahrer 
unterwegs. Menschen, die sich offenbar Urlaub genom-
men hatten. Als ein in Gumpoldskirchen geborenes 
Kind hatte er selbst nie Skifahren gelernt, aber gero-
delt waren sie.
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Der Ausdruck »Kindsrodel« für eine kindische Per-
son fiel ihm ein, und einen Moment lag fühlte er sich 
unbeschwert leicht. Als ob es für ihn noch eine Chance 
geben könnte. 

Fernbacher wartete natürlich nicht am Schranken. Der 
beschneite Waldweg wies nicht einmal Spuren auf, abge-
sehen von Rehen und anderem Getier. Es musste in der 
Nacht geschneit haben. Und seither hatte kein Mensch 
diesen Weg begangen oder befahren.

Gottschlich entschloss sich, das Tonbandgerät im 
Auto zu lassen. Es war zu schwer, um es durch die Win-
terlandschaft zu schleppen.

Wenn er nicht auf Aufträge angewiesen wäre, würde 
er nun Fernbacher Fernbacher sein lassen und … rodeln 
gehen.

Wenn … wenn.
Er hätte wenigstens daran denken sollen, Winter-

schuhe mitzunehmen. Mit den schwarzen Halbschu-
hen rutschte er, außerdem wurden seine Füße nass.

Aber das spürte er kaum. Ein weiterer Vorteil des 
Morphiumpulvers. Was sollte daran schlecht sein? Es 
stammte aus einer Pflanze, dem Schlafmohn, und war 
völlig natürlich. Ein Naturprodukt wie Kräutertees 
und …

In der Ferne sah er einen Puch Haflinger stehen, vor 
einem Blockhaus. Gottschlich beschleunigte die Schritte. 
Auch wenn sie vereinbart hatten, einander beim Schran-
ken zu treffen, wollte er pünktlich sein. Und es war bei-
nahe halb zwölf. 
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Um die stattliche Jagdhütte herum führten keine Spu-
ren. Da war etwas nicht in Ordnung. Gottschlich blieb 
stehen und überlegte. War Fernbacher mit einem ande-
ren Auto weggefahren und hatte er vergessen, ihm das 
mitzuteilen? Dabei hatten sie erst gestern Vormittag tele-
foniert. Fernbacher hatte brisantes politisches Material 
angekündigt, das Gottschlich journalistisch bearbeiten 
sollte. Es würde im »Münchner Merkur« erscheinen und 
hoffentlich rasch zu einem Ende der »Schandregierung« 
führen, wie Fernbacher sich ausgedrückt hatte. 

Darum der verschwiegene Treffpunkt, der Gottschlich 
im Moment zu verschwiegen vorkam. Kein Laut, kein 
Hauch, kein Rauch aus dem gemauerten Kamin. Nichts.

Gottschlich entnahm seiner Aktentasche die Pistole 
und verstaute sie in der rechten Manteltasche.

Mit der Stille war es vorbei, als ein Flugzeug über den 
Wald flog, viel zu niedrig, wie Gottschlich fand. Viel zu 
niedrig. Wie in seinem Traum am frühen Morgen dieses 
Dienstags im späten November 1967.

Obwohl Gottschlich seine Gedanken zur Ordnung 
rief, sich einreden wollte, dass Fernbacher in einer drin-
genden Angelegenheit unterwegs war, dass er auf ihn 
vergessen hatte, vergessen hatte, ihn anzurufen, ließ sich 
die dunkle Ahnung nicht vertreiben, die Gottschlich 
schon befallen hatte, bevor er die unversperrte Tür zur 
Jagdhütte öffnete.

Im Inneren sah er genau das, was er erwartet hatte. 
Das heißt, er sah es für den Bruchteil eines Augenblicks, 
dann nichts mehr, nur mehr sanftes Licht – hinter einer 
Milchglasscheibe. Wie damals, als es passiert war.
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Okay, er musste sich setzen, zur Ruhe kommen, 
durfte nicht in Panik verfallen, so absolut idiotisch die 
Situation auch war, in die er geraten war.

Gottschlich ließ sich unsanft auf den Boden nieder, 
der, wie seine Finger ertasten konnten, aus grobem Holz 
gezimmert war. Fichtenholz, überlegte er. Auf dem Weg 
hierher hatte er hauptsächlich Fichten gesehen, neben 
einigen Föhren und Lärchen. Kaum Laubbäume. 

Egal. Deswegen war er nicht hergekommen.
Gottschlich zählte langsam bis 20. Das half meist, um 

die Kopfschmerzen zu ertragen. Wenn er an ihnen litt. 
Im Moment spürte er weder sein Gehirn noch seinen 
Kopf.

Der Schleier vor seinem rechten Auge verzog sich. Er 
sah die hellen Bretter, aus denen der Boden gezimmert 
worden war. Eindeutig Fichte.

Ein Stück weiter vorne, zum Tisch hin, waren die 
Dielen dunkel verfärbt. 

Vermutlich Blut. Doch das hatte Zeit. Gottschlich 
blieb sitzen. Er hatte nun die Arme vor der Brust ver-
schränkt und dachte nach.

Was immer hier geschehen war, er musste es der Poli-
zei melden. Obwohl er natürlich auch fliehen könnte, 
mit einem Besen, der sicherlich irgendwo in der Hütte 
stand, die Spur verwischen. Und sich damit selbst ver-
dächtig machen. Nein, er musste die Polizei verständi-
gen. Selbst zur Gendarmerie fahren. Vermutlich hatten 
sie eine Dienststelle im Kurort Semmering. 

Nein, das würde er nicht tun. Er würde Achleitner in 
Wien anrufen. Seinen Freund, Kriminalrat Nico Achleit-
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ner, seinen Ansprechpartner bei der Polizei, als Gott-
schlich noch für die »Gazette« geschrieben hatte. Ihm 
konnte er alles in Ruhe erklären, er würde als Dolmet-
scher dienen zwischen ihm und den Dorfgendarmen.

Mit einem Ruck erhob sich Gottschlich, sah den 
Mann auf einem der vier Sessel am leeren Tisch, vorn-
über geneigt. Ein Teil des Schädeldachs fehlte, war blut-
verkrustet, auch die Blutlache auf der Tischplatte und 
auf dem Boden war teilweise eingetrocknet. In der rech-
ten, gerade nach unten hängenden Hand hielt der Mann 
eine Pistole, eine Walther PPK. 

Ja und der Tisch war nicht wirklich leer. Auf der rauen 
Platte, die offenbar aus Eichenholz angefertigt worden 
war, lag ein, ebenfalls mit Blut befleckter Zettel Papier, 
auf den der Mann etwas geschrieben hatte.

DIE SCHANDE. ICH KANN NICHT DAMIT 
LEBEN, stand da, in Blockbuchstaben.

Jetzt erst betrachtete Gottschlich den Toten genauer. 
Ja, es handelte sich um Friedhelm Fernbacher, Direk-
tor Friedhelm Fernbacher. Direktor a. D. Außer Dienst. 
Wie er selbst Journalist a. D. war. Ade. Adieu. Auf Nim-
merwiedersehen. 

Die Chance, mit Fernbachers Hilfe wieder in seinen 
Beruf einzusteigen, war mit dessen Tod gestorben. 

Einem schlimmen Tod.
Schuld an allem waren Guido Holl und die National-

partei, die seit dem Vorjahr an der Macht war, mit Holl 
als Bundeskanzler, dessen rechte Wange eine Wunde 
zierte, die er nicht vom Krieg hatte. Ein sogenannter 
Schmiss, der aus der Zeit seines Studiums stammte. Ein 
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schlagender Burschenschafter. Dr. Guido Holl, dessen 
Doktorarbeit interessant wäre, sich jedoch als unauf-
findbar erwiesen hatte. Für den Journalisten Hans Gott-
schlich, der seinen Job verloren hatte, weil die Landwirt-
schaftsbank liquidiert worden war. Die Geldquelle der 
Konservativen, denen auch die »Gazette« gehört hatte, 
für die Gottschlich geschrieben hatte.

Friedhelm Fernbacher war Direktor der Landwirt-
schaftsbank gewesen. Er hatte Gottschlich brisantes 
Material über die Nationalpartei versprochen, das er im 
»Münchner Merkur« veröffentlichen könnte, journalis-
tisch aufbereitet, als neue Berufschance für ihn und Hoff-
nung für Österreich, um die Regierung Holl zu stürzen.

Unwahrscheinlich, höchst unwahrscheinlich, dass 
sich Fernbacher erschossen hatte, bevor er ihm das Mate-
rial zukommen ließ. 

Aber was sollte das Wiederholen der immer selben 
Gedanken! Gottschlich musste mit der Realität dieser 
seltsamen Situation zurande kommen.

Er raffte sich auf, kontrollierte die beiden Räume 
des Blockhauses, den Wohnraum, der auch als Küche 
und Schlafzimmer diente, und das Badezimmer. Nir-
gendwo fanden sich Schriftstücke irgendwelcher Art, 
von gedruckten Romanen abgesehen. Fernbacher erwies 
sich als Fan der roten Krimis des Goldmann-Verlags. 

Leere Zettel lagen auf einem kleinen Tisch, der Fern-
bacher als Schreibfläche gedient hatte, neben mehreren 
Kugelschreibern.

Nicht aber auf dem Eichentisch, neben dem Abschieds-
brief.
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Hatte sich Fernbacher die Mühe gemacht, den Kugel-
schreiber auf den Schreibtisch zurückzulegen, bevor 
er …? Nein, er könnte sein letztes Schreiben, wie es 
sich gehörte, auf dem Schreibtisch verfasst haben und 
es dann auf dem großen Tisch deponiert haben.

Die Hütte war an das Stromnetz angeschlossen, nicht 
jedoch an das Telefonnetz. Das Fließwasser musste aus 
einem Brunnen stammen.

Hatte ihn Fernbacher hierherbestellt, weil er verhin-
dern wollte, dass seine Frau ihn fand und einen Schock 
erlitt? Hatte er sich deswegen an ihn gewandt, nicht, 
weil er einen Skandal aufdecken wollte, nicht, weil er 
ihm eine Chance geben wollte?

Gottschlich griff zu seiner Kamera und machte Fotos, 
dann überlegte er, ob er etwas übersehen haben könnte, 
zuckte mit den Schultern und verließ die Hütte, um sich 
auf den Rückweg zu seinem Auto zu machen.

Von einer Telefonzelle des Postamts Kurort Semme-
ring rief er Nikolaus Achleitner an.

»Ich nehme Kontakt zu Jaidhauser in Schottwien auf«, 
erklärte dieser. »Er ist der einzige vernünftige Kollege 
in der Gegend. Und du hast nichts berührt?«

»Ich habe die Tür geöffnet, dann habe ich Handschuhe 
getragen.«

»Warte auf ihn!«
»Es ist kalt hier oben.«
»Auf dem Zauberberg.«
Gottschlich verkniff sich eine Bemerkung, die in Rich-

tung »Sei nicht so albern!« gegangen wäre. Er musste 
sich zurückhalten, was Kritik betraf. Seine Freunde 
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waren rar, und er befand sich in einer heiklen Situa-
tion. Immerhin könnte man ihn für den Mörder hal-
ten. Denn um einen Mord handelte es sich mit großer 
Wahrscheinlichkeit.

Gottschlich sah die Café-Konditorei auf der gegen-
überliegenden Straßenseite, deren auch am Tag beleuch-
tete Fenster einladend wirkten, von ihrem Namen abge-
sehen.

»Altwien« nannte sich das Lokal. Besser als irgendet-
was mit »Kaiser« allemal. Mit dem hatten die Österrei-
cher am Beginn des Jahrhunderts schlechte Erfahrun-
gen gemacht. Erster Weltkrieg. Bis alles mit dem zweiten 
Krieg viel schlimmer wurde. 

Ob es in diesem Jahrhundert noch einen dritten Welt-
krieg geben würde? Auszuschließen war es nicht, wenn 
man die politische Entwicklung dieses nun geschrumpf-
ten Landes betrachtete. Gottschlich glaubte nicht, das 
Ende des 20. Jahrhunderts zu erleben, also würde ihn das 
nicht tangieren und Kinder hatte er keine. Obwohl … Er 
wäre im Jahr 2000 77 Jahre alt. Möglich wäre es. Theo-
retisch. Ohne das Morphium.

So pessimistisch wie sein eigenes Leben betrach-
tete Gottschlich auch die politische Lage des Landes. 
Man bewegte sich Richtung Diktatur, erledigte politi-
sche Gegner wirtschaftlich, entzog ihnen die finanzielle 
Grundlage, machte den Bundespräsidenten zur Mario-
nette, indem man ihm die Frau nahm.

Gottschlich blickte auf seine Armbanduhr. Ein 
Geschenk noch von seiner Helga, die jetzt Frau Alber 
war. Verheiratet mit dem gemeinsamen Jugendfreund. 
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Es war dreiviertel eins. Er hätte als Treffpunkt ein Gast-
haus wählen sollen, denn er war hungrig. Und durstig.

Helga und Heinz hatten nicht ahnen können, dass er 
noch am Leben war. Mit nur einem Auge und ständi-
gen Kopfschmerzen.

Im Café Altwien wurde geraucht. Die dicke Luft ging 
von einem Tisch aus, an dem vier Männer im Arbeits-
gewand saßen, Teller mit Würsteln vor sich. Sie hoben 
sich von der übrigen Klientel des Cafés ab, das offen-
sichtlich aus Urlaubern bestand. Das heißt, aus Urlaube-
rinnen. Die Männer waren Beiwerk. Sie tranken Weiß-
wein, blätterten die Tageszeitungen durch, die nach dem 
»Zeitungsputsch«, wie Gottschlich die Einstellung sei-
ner »Gazette« nannte, verblieben waren, regierungstreue, 
charakterlose Schmierblätter, die im Format immer klei-
ner wurden. Im wahrsten Sinne des Wortes.

Daneben löffelten die Frauen Torten, die aus purem 
Fett bestanden, geschlagenem Fett und leckten an den 
Löffeln, den Tassen, an ihren Lippen. Ersatz für die 
Sexualität, die ihnen an der Seite ihrer Partner abhan-
dengekommen war.

Die Kellnerin war ungarischer Herkunft, so viel 
konnte man ihrem Akzent entnehmen, der an die große 
Marika erinnerte, die gerade in der »Maske in Blau« im 
Wiener Raimundtheater auf der Bühne stand. Wirbelnd 
und unverwüstlich.

Gottschlich hatte sich diese Freude gegönnt. Er war 
nach langer Zeit wieder ins Theater gegangen und hatte 
Marika Rökk mit seinem Applaus angefeuert.

Sie war nicht mehr die Jüngste, die Marika aus Budapest.
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Oh, er musste sich konzentrieren. Die ungarische 
Kellnerin wollte seine Bestellung aufnehmen.

»Würstel, bitte«, sagte er. »Mit Senf und Kren und 
einer Semmel. Und …« Gerne hätte er ein Bier bestellt, 
entschloss sich jedoch dagegen. Er musste einen kla-
ren Kopf bewahren und entschied sich für Apfelsaft 
gespritzt. Einen halben Liter. Er war durstig.

»Wir hätten auch Schnitzel mit Pommes frites«, 
erklärte die Kellnerin und betonte nach ungarischer Art 
die zweite Silbe der Wörter. Doch Gottschlich blieb bei 
den Würsteln, bestellte aber vier Stück, zwei Paar.

Gegen halb zwei betraten zwei Männer in tauben-
grauer Uniform das Lokal. Gottschlich hatte inzwischen 
einen Großen Braunen bestellt und blätterte im klein-
formatigen »Österreich-Blick«, für den Heinz Alber 
schrieb.

Nein, man konnte Heinz nichts vorwerfen. Er schrieb 
seine Artikel in gewohnt gekonntem Stil. Ein bisschen 
schärfer war der Ton geworden, in dem er Gerechtig-
keit forderte. Und Recht. Und Ordnung.

Aber sonst …
Als sich Gottschlich erhob und die Polizisten an sei-

nen Tisch bat, fokussierte sich die Aufmerksamkeit der 
verbliebenen weiblichen Gäste auf ihn. Augen fixier-
ten ihn, blitzten für einen flüchtigen Moment abenteu-
erlich auf. 

Die Damen erkannten in der Situation das Abenteuer, 
das er zu verheißen schien. Ein Robin Hood, der vom 
Sheriff und seinem Helfer gejagt wurde, weil er …

Ja, was könnte er verbrochen haben in den Augen 
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jener Damen, die jetzt zum Taschenspiegel griffen 
und ihr Make-up kontrollierten, die Lippen nachzo-
gen, dabei verstohlen über die Spiegel blickten, schiel-
ten, wobei sich die Augen in sonst gemiedenes Terrain 
verirrten? 

Gottschlich befürchtete schon, nach dem Toiletten-
gang auf das Schließen seiner Hose vergessen zu haben, 
wollte einen kontrollierenden Griff nun aber nicht ris-
kieren, sondern begrüßte den Inspektor und seinen jun-
gen Kollegen, der mit seinen abstehenden Ohren wie 
eine Fledermaus wirkte.

In knappen, ernsten Worten versuchte er, die Situa-
tion darzulegen, die er in Fernbachers Forsthaus vor-
gefunden hatte.

»Fernbachers Forsthaus?«, erkundigte sich der Herr 
Inspektor verwundert.

»Jagdhaus. Eigentlich ist es ein Jagdhaus«, korrigierte 
sich Gottschlich und bemühte sich, sein Gegenüber poli-
tisch einzuschätzen.

Die beiden Gendarmen verdächtigte er als Sympathi-
santen der Rechts-Regierung, also war Vorsicht ange-
bracht, was den wahren Grund für seinen Besuch im 
Jagdhaus betraf.

»Fernbacher hat mich eingeladen. Ich kannte ihn 
von meiner journalistischen Tätigkeit her«, erklärte er 
schließlich.

»Und jetzt machen Sie uns Konkurrenz. Sie haben 
eine Detektei«, meinte der Herr Inspektor, und der junge 
Mann an seiner Seite nickte beflissen.

»Grundsätzlich ja. Nicht aber hier. Ein Privatbesuch.«
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»Die Geschäfte laufen wohl schlecht?«, wollte der 
Mann mit dem eisgrauen Schnauzer wissen, dessen 
Name Gottschlich nicht mehr einfiel … Es war etwas 
mit Kaffee oder Café. Natürlich! Sacher. Der Mann hatte 
sich als Inspektor Sacher vorgestellt.

»Sie führen uns jetzt zu der Hütte«, sagte der Gen-
darm in gehobener Lautstärke. Er musste diesen Wunsch 
schon vorher geäußert haben. 

Also entschuldigte sich Gottschlich. »Ich bin in 
Gedanken noch bei Friedhelm Fernbacher«, erklärte er. 
»Er war mir immer gut gesinnt gewesen.«

»Ein Freund?«, erkundigte sich Inspektor Sacher. 
»Das wäre zu viel gesagt. Wir kannten einander.«

Auf der Fahrt zum Tatort im grünen VW-Käfer, dem 
Dienstwagen der beiden Gendarmen, musste Gottschlich 
noch erklären, wie er den Toten aufgefunden hatte.

Er entschied sich in diesem Moment, seinen Mord-
verdacht den beiden Beamten gegenüber zu verschwei-
gen, von denen der Ältere den Wagen lenkte, während 
der Jüngere Gottschlichs Antworten aufschrieb.

Also erzählte er von dem ehemaligen Bankdirektor, 
der durch einen Schuss in den Kopf zu Tode gekom-
men sein musste und von dem Abschiedsschreiben auf 
dem Tisch.

»Ah ja. Das klingt recht eindeutig«, stellte Sacher fest. 
»Und Sie sind mit dem Schauspieler verwandt?«, zeigte 
sich der Mann nun entspannter. Er schien auf eine rasche 
Erledigung des Falls zu hoffen.

»Mit welchem Schauspieler?«, fragte Gottschlich.


