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Wie ich klein war, hat der Vater

mich oft g’fiihrt ins Kasperltheater,

und mit grofSen Augen sah

Wurschtls Lebensweg ich da.

Wie er seinem Weiberl schmeichelt,

wie er’s weifSe Haserl streichelt,

dann erschlagt er seine Frau,

warum weifS ich nicht genan.

Das sind bitterbose G’schichten,

doch der Wurschtl kann sich’s richten,

der mit Tod und Teufel raft,

bis ihn d’Polizei verhaft’.

Wird auch’s Krokodil gefihbrlich,

ausgehn tut sich alles herrlich,

und ins Biichserl kommt zum Schluss

der beriibmte Obolus.

Da sagt mir der Vater: »Ich will dir fiir’s Leben

einen Rat, den’s *d verstehn wirst, bis du ilter bist, geb’n:
Den Wurschtl, mein Lieber, den kann kaner derschlag’n,
das kann jedes Kind, das im Prater war, sag’n.

Haut thm auch der Teufel mit’'m Hammer am Schadel,
dem Wurschtl g’schiebt nix und der Teufel ist der Wedel!
Ja, er wurschtelt sich durch und er wurschtelt sich raus,

schaut er nachher vielleicht ganz verwurschtelt auch aus.
Er kann, wie der Wiener, a Menge vertrag’n,

aber eins kann man net: den Wurschtl derschlag’n.

Erich Meder






KAPITEL 1

Er befand sich auf dem Heimweg, dem Riickzug und
sah das Haus vor sich, die zu einem Wohnhaus ausge-
baute Gartenbiitte in Gumpoldskirchen. Er roch den
Rauch des Holzfeuers, der aus dem Kamin kam, und
stellte sich vor, dass sie vor dem Ofen safs, ein Buch las,
weil sie nicht wusste, dass er heimkehrte. Sie hitte ihn
sonst erwartet. Helga. Seine Helga, die noch nicht sei-
nen Familiennamen trug, weil sie keine Zeit mebr gehabt
hatten zu bheiraten, als er einberufen worden war, um in
den Krieg zu ziehen.

Und jetzt kebrte er heim. Und horte die Motoren
der Flugzeuge, die eigentlich nicht da sein diirften, im
November 1948. Der Krieg war voriiber, Osterreich war
aufgeteilt, Gumpoldskirchen lag in der russischen Besat-
zungszone.

Die Flugzeunge knarrten im Tiefflug iiber ibn und die
Grundstiicke hinweg und ... und warfen Bomben ab. Die
Siedlung, die den Krieg gut iiberstanden hatte, ging in
Flammen auf. Auch Helgas Haus. Doch er sab das alles
nicht mebr. Etwas war mit seinen Augen passiert, ein Bom-
bensplitter musste ihn getroffen haben. Er sah nur mebr
Licht, sebr helles Licht, hinter einer Milchglasscheibe.

Das gesunde rechte Auge schmerzte, als Hans Gott-
schlich die Nachttischlampe einschaltete und auf den



Wecker schaute. Kurz nach halb vier. Immerhin hatte er
fast fiinf Stunden geschlafen. Und vielleicht konnte er
wieder einschlafen, bis er um sechs aus dem Bett musste.

Das jedoch war nur moglich, wenn er sich aus der
Opferrolle befreite, in die ihn die verdammten Alb-
triume zwangen, unter denen er jetzt wieder litt. Jetzt,
22 Jahre nach den Ereignissen, die sein Leben auf den
Kopf gestellt hatten.

Gottschlich schloss die Augen. Er wollte gegen thn
kiampfen, gegen Heinz Alber, der ihm ... der ... es war
schwer, Worte zu finden ... auch in Gedanken. Heinz
Alber, der Helga geheiratet hatte.

Er stellte sich den Rattenkopf des Jugendfreundes
vor, der nicht in den Krieg gemusst hatte. Unabkémm-
lich. Bei seiner Zeitung. Im Gegensatz zu Gottschlich,
der Ende 1944 eingezogen worden war.

Gottschlich wollte auf den Mann losschlagen, auf
seine Stirn, auf die Nase, die Augen ... Aber er konnte
es nicht. Seine Seele verweigerte die Befreiung.

Heinz Alber war nicht schuld daran, dass Gott-
schlichs Leben diesen Lauf genommen hatte, dass er
einsam in seiner dusteren Wohnung lag, in diesem dis-
teren Wiener Bezirk.

Die Umstinde waren schuld daran. Und er selbst.
Hans Gottschlich selbst. Es tat nicht gut, in der Gegen-
wart an der Vergangenheit zu kleben, Nacht fiir Nacht
in die Vergangenheit einzutauchen. Wenn er im Traum
etwas kaufte, bezahlte er noch in Reichsmark.

Gottschlich tiberlegte, was er kaufen konne, um sein
Leben erfreulicher zu gestalten. Osterreich hatte sich



wirtschaftlich erholt. Die Geschifte in Wien waren voll
mit Waren. Wirtschaftswunder. Und er?

Er wollte wieder hinaus, irgendwohin in die Vorstadte.
Nicht nach Gumpoldskirchen. Dort war Helga. Viel-
leicht nach Hitteldorf ...

Das Liuten des Weckers zwang ihn aus dem Bett. Er
war wieder eingeschlafen und fiihlte sich nun so matt,
dass er sich zwingen musste, frische Kleidung anzuzie-
hen. Er durfte sich nicht gehen lassen, musste das Beste
aus seinem Leben machen, aus seinem neuen Beruf. Oder
aufgeben. Aber dann konsequent. Das Leben beenden
mit der Sauer 38H, mit der er aus dem Krieg heimge-
kehrt war.

Nein, sagte er halblaut. Ich lasse mich nicht kleinkrie-
gen. Jeder Tag hatte seine Aufgabe, die zu erfiillen war.
Und am heutigen Tag traf er sich mit Friedhelm Fern-
bacher am Semmering. Um halb zwolf.

Er hatte noch Zeit. Zeit, sich in die Badewanne zu
stellen, um zu duschen. Die 130 Kilometer wiirde er in
zwei bis zweieinhalb Stunden schaffen. Am Semmering
konnte Schnee liegen. Hier in Wien, in der Lindengasse,
regnete es bei 4 Grad, wie der Blick auf das Thermome-
ter zeigte. Der Blick aus dem Fenster der Zinsburg auf
das Gebaude der »Gazette« auf der gegeniiberliegenden
Straflenseite, fiir die er bis zum 31. Dezember gearbeitet
hatte. Bis sie alle ithren Job verloren hatten.

Darum arbeitete er jetzt als Detektiv, hatte er das
ebenerdige Geschiftslokal, in dem sein Vorginger bis
zu seinem Tod Waagen verkauft hatte, zum Detektiv-
biiro und zur Wohnung umgestaltet.



Ja, er durfte mit sich selbst nicht zu streng sein. Eigent-
lich hatte er aus den widrigen Lebensumstinden das
Optimale herausgeholt. Und er konnte nicht aufs Land
ziehen. Auftrige bekam er nur in Wien.

Auftrage als Detektiv, die ithm halfen, finanziell iber
die Runden zu kommen. Recherchen, die hauptsichlich
darin bestanden, untreue Ehepartner oder geschiftliche
Konkurrenten auszuspahen.

Daher wollte er heute, bei Fernbacher, einen guten
Eindruck hinterlassen.

Fernbacher war — oh, die Gastherme musste wieder
ausgefallen sein, das Wasser aus dem Duschkopf war eis-
kalt, aber er musste da durch, jetzt, da er schon nass war.

Fernbacher konnte ihm die Riickkehr in seinen eigent-
lichen Beruf ermoglichen. Er konnte wieder fiir eine Zei-
tung arbeiten, in Miinchen, hatte Fernbacher in Aussicht
gestellt, wenn das mit seinem Auftrag klappte.

Daher musste er durch das kalte Wasser. Und dann
nach der Therme sehen. Fiir die Rasur war warmes Was-
ser unbedingt notwendig.

Die Gasflamme war erloschen. Jetzt hief} es vorsich-
tig sein. Wahrscheinlich hatte sich in dem Gerit viel
Gas angesammelt, das, sobald es geziindet wurde, explo-
dierte. Schon einmal war eine kostspielige Reparatur
notwendig geworden ...

Aber wie ziindete man Gas vorsichtig an? Gott-
schlich gab die Antwort selbst: Indem man den Gas-
hahn abdrehte, wartete, bis sich das Gas iiber die Ent-
luftung verfluchtigt hatte, und es nach einer, sagen wir
Viertelstunde, erneut versuchte.
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Bis dahin konnte er Frithstiick machen. Eine Semmel
vom Vortag auf eine der Heizplatten des Elektroherds
legen, die italienische Mokkamaschine mit Wasser und
Kaffee fiillen, die Butter aus dem Silo holen. So hief§
der kleine brummende Kihlschrank in der fensterlo-
sen Kiiche, die er iiber das sogenannte Biiro entliiftete,
indem er eines der beiden Fenster oder die Tiir 6ffnete.

Das kalte Wasser hatte ihm gutgetan. Er fihlte sich
einigermaflen frisch, bis er zu dem Papierbriefchen griff,
das ihm Dr. Fellinger gegen seine Kopfschmerzen ver-
ordnet hatte. 8o Milligramm, die ihm durch den Tag hal-
fen und am Abend mit 40 Milligramm erginzt wurden.

Das verkiirzte zwar sein Leben, doch anders schaffte
er es nicht. Der Schmerz ging von der linken Augen-
hohle aus, in der nun das Glasauge saff, und reichte bis
ins Zentrum seines Denkens, seines Seins. Ein scharfes
Messer, das ithn stindig qualte, bedrohte. Das Morphium
hielt es auf Distanz.

Er blieb einen Moment sitzen, um die Wirkung abzu-
warten, spirte jedoch kaum etwas. Also erhob er sich
und begann, seine Aktentasche zu fiillen. Mit der Rol-
leicord, um Fotos zu schieflen, seinem Notizblock, meh-
reren Kugelschreibern. Daneben stellte er das tragbare
Uher-Tonbandgerit, das er Willi Kratochwill vom
Osterreichischen Rundfunk abgekauft hatte.

Und sonst? Sonst nichts. Er fuhr ja nur auf den Sem-
mering und nicht in ein fremdes Land.

Wobei er sich konzentrieren musste. Das Medika-
ment beeintrichtigte seine Fahrtiichtigkeit. Und sein
Denkvermogen.
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Natiirlich. Er musste den Autoatlas mitnehmen, auf
dessen Niederdsterreich-Seite er Fernbachers Jagdhiitte
eingezeichnet hatte, nach dessen telefonischer Lagebe-
schreibung, knapp an der Grenze zur Steiermark. Bis
zu einem Schranken, an dem 1hn Fernbacher erwarten
wiirde, um Punkt halb zwolf.

Ab Schottwien, das er iiber Wiener Neustadt erreicht
hatte, verflichtigte sich der dichte Nebel und gab den
Blick frei auf eine leicht verschneite Landschaft, die
umso winterlicher wurde, je weiter sein Fiat 124 die
Passstrafle erklomm. Obwohl noch Herbst war.

Als er einen Zug iiber eines der malerischen Viadukte
fahren sah, hielt er an, stieg aus, bemerkte, wie kalt es
war, ging zum Kofferraum, um diesem seinen Mantel
zu entnehmen, und bewunderte das Schauspiel. Die
Dampflok, die sich den Berg hochkimpfte. Den Zau-
berberg.

Gottschlich schiittelte den Kopf. Er wollte nicht in
vorgefertigten Klischees denken. Zauberberg. Thomas
Mann. Egal. Die Szene wirkte verzaubernd, nein bezau-
bernd, auf ithn. Er sog tief die kiithle Luft in seine Lun-
gen und dachte wieder einmal daran, wie schon es wire,
auf dem Land zu leben.

Vielleicht in Miinchen, in dessen weiterem Umfeld
sogar Seen lagen. Wenn Fernbacher ihm half, beruflich
wieder voranzukommen ...

Fernbacher, Fernbacher ... Er musste es auch so schaf-
fen, durfte sich nicht von einem Menschen abhingig

machen. Das war riskant.
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Und jetzt musste er weiter. Er durfte Fernbacher nicht
warten lassen.

Warum eigentlich war Fernbacher nicht nach Wien
gekommen? Sie hitten sich in einem Kaffeehaus treffen
konnen oder in Fernbachers Biiro oder ...

Fernbacher hatte angedeutet, dass es sich um eine
heikle Angelegenheit handelte, etwas, von dem sonst
niemand erfahren diirfe.

»Sie diirfen niemandem verraten, dass wir uns tref-
fen«, hatte er betont.

Wem sollte er etwas verraten? Aufler mit der Trafi-
kantin in der Seidengasse, mit Dr. Fellinger in der Neu-
baugasse und seinen Klienten hatte er mit niemandem
Kontakt.

Und das war gut so.

War es wirklich gut so? Fellinger meinte, die unertrag-
lichen Kopfschmerzen konnten auch seelische Ursa-
chen haben. Und er solle sich iiberlegen, ob er nicht
dieses Thema in Angriff nehmen wolle, mit der Hilfe
eines Fachmanns. Psychiater, meinte er. Psychothera-
pie. Denn auf Dauer wiren die Medikamente schidlich
fur seinen Korper.

Die Lokomotive verschwand in einem Tunnel, aus
dem nun der weile Rauch stromte, bis der Zug ver-
schwunden war.

Auf den Hingen des Semmerings waren Skifahrer
unterwegs. Menschen, die sich offenbar Urlaub genom-
men hatten. Als ein in Gumpoldskirchen geborenes
Kind hatte er selbst nie Skifahren gelernt, aber gero-
delt waren sie.
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Der Ausdruck »Kindsrodel« fiir eine kindische Per-
son fiel ihm ein, und einen Moment lag fihlte er sich
unbeschwert leicht. Als ob es fiir thn noch eine Chance

geben konnte.

Fernbacher wartete natiirlich nicht am Schranken. Der
beschneite Waldweg wies nicht einmal Spuren auf, abge-
sehen von Rehen und anderem Getier. Es musste in der
Nacht geschneit haben. Und seither hatte kein Mensch
diesen Weg begangen oder befahren.

Gottschlich entschloss sich, das Tonbandgerit im
Auto zu lassen. Es war zu schwer, um es durch die Win-
terlandschaft zu schleppen.

Wenn er nicht auf Auftrige angewiesen wire, wiirde
er nun Fernbacher Fernbacher sein lassen und ... rodeln
gehen.

Wenn ... wenn.

Er hitte wenigstens daran denken sollen, Winter-
schuhe mitzunehmen. Mit den schwarzen Halbschu-
hen rutschte er, auflerdem wurden seine Fiiffe nass.

Aber das spiirte er kaum. Ein weiterer Vorteil des
Morphiumpulvers. Was sollte daran schlecht sein? Es
stammte aus einer Pflanze, dem Schlafmohn, und war
vollig natiirlich. Ein Naturprodukt wie Kriutertees
und ...

In der Ferne sah er einen Puch Haflinger stehen, vor
einem Blockhaus. Gottschlich beschleunigte die Schritte.
Auch wenn sie vereinbart hatten, einander beim Schran-
ken zu treffen, wollte er piinktlich sein. Und es war bei-

nahe halb zwolf.
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Um die stattliche Jagdhtitte herum fiihrten keine Spu-
ren. Da war etwas nicht in Ordnung. Gottschlich blieb
stehen und tberlegte. War Fernbacher mit einem ande-
ren Auto weggefahren und hatte er vergessen, thm das
mitzuteilen? Dabei hatten sie erst gestern Vormittag tele-
foniert. Fernbacher hatte brisantes politisches Material
angekiindigt, das Gottschlich journalistisch bearbeiten
sollte. Es wiirde im »Miinchner Merkur« erscheinen und
hoffentlich rasch zu einem Ende der »Schandregierung«
fuhren, wie Fernbacher sich ausgedriickt hatte.

Darum der verschwiegene Treffpunkt, der Gottschlich
im Moment zu verschwiegen vorkam. Kein Laut, kein
Hauch, kein Rauch aus dem gemauerten Kamin. Nichts.

Gottschlich entnahm seiner Aktentasche die Pistole
und verstaute sie in der rechten Manteltasche.

Mit der Stille war es vorbet, als ein Flugzeug tiber den
Wald flog, viel zu niedrig, wie Gottschlich fand. Viel zu
niedrig. Wie in seinem Traum am frithen Morgen dieses
Dienstags im spaten November 1967.

Obwohl Gottschlich seine Gedanken zur Ordnung
rief, sich einreden wollte, dass Fernbacher in einer drin-
genden Angelegenheit unterwegs war, dass er auf ihn
vergessen hatte, vergessen hatte, ihn anzurufen, lief§ sich
die dunkle Ahnung nicht vertreiben, die Gottschlich
schon befallen hatte, bevor er die unversperrte Tir zur
Jagdhtitte offnete.

Im Inneren sah er genau das, was er erwartet hatte.
Das heifit, er sah es fiir den Bruchteil eines Augenblicks,
dann nichts mehr, nur mehr sanftes Licht — hinter einer
Milchglasscheibe. Wie damals, als es passiert war.
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Okay, er musste sich setzen, zur Ruhe kommen,
durfte nicht in Panik verfallen, so absolut idiotisch die
Situation auch war, in die er geraten war.

Gottschlich lief} sich unsanft auf den Boden nieder,
der, wie seine Finger ertasten konnten, aus grobem Holz
gezimmert war. Fichtenholz, iiberlegte er. Auf dem Weg
hierher hatte er hauptsichlich Fichten gesehen, neben
einigen Fohren und Lirchen. Kaum Laubbiume.

Egal. Deswegen war er nicht hergekommen.

Gottschlich zahlte langsam bis 20. Das half meist, um
die Kopfschmerzen zu ertragen. Wenn er an ihnen litt.
Im Moment spiirte er weder sein Gehirn noch seinen
Kopf.

Der Schleier vor seinem rechten Auge verzog sich. Er
sah die hellen Bretter, aus denen der Boden gezimmert
worden war. Eindeutig Fichte.

Ein Stiick weiter vorne, zum Tisch hin, waren die
Dielen dunkel verfarbt.

Vermutlich Blut. Doch das hatte Zeit. Gottschlich
blieb sitzen. Er hatte nun die Arme vor der Brust ver-
schrinkt und dachte nach.

Was immer hier geschehen war, er musste es der Poli-
zel melden. Obwohl er natiirlich auch flichen konnte,
mit einem Besen, der sicherlich irgendwo in der Hiitte
stand, die Spur verwischen. Und sich damit selbst ver-
dachtig machen. Nein, er musste die Polizei verstindi-
gen. Selbst zur Gendarmerie fahren. Vermutlich hatten
sie eine Dienststelle im Kurort Semmering.

Nein, das wiirde er nicht tun. Er wiirde Achleitner in
Wien anrufen. Seinen Freund, Kriminalrat Nico Achleit-
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ner, seinen Ansprechpartner bei der Polizei, als Gott-
schlich noch fur die »Gazette« geschrieben hatte. Ihm
konnte er alles in Ruhe erkliren, er wiirde als Dolmet-
scher dienen zwischen thm und den Dorfgendarmen.

Mit einem Ruck erhob sich Gottschlich, sah den
Mann auf einem der vier Sessel am leeren Tisch, vorn-
Uber geneigt. Ein Teil des Schadeldachs fehlte, war blut-
verkrustet, auch die Blutlache auf der Tischplatte und
auf dem Boden war teilweise eingetrocknet. In der rech-
ten, gerade nach unten hingenden Hand hielt der Mann
eine Pistole, eine Walther PPK.

Jaund der Tisch war nicht wirklich leer. Auf der rauen
Platte, die offenbar aus Eichenholz angefertigt worden
war, lag ein, ebenfalls mit Blut befleckter Zettel Papier,
auf den der Mann etwas geschrieben hatte.

DIE SCHANDE. ICH KANN NICHT DAMIT
LEBEN, stand da, in Blockbuchstaben.

Jetzt erst betrachtete Gottschlich den Toten genauer.
Ja, es handelte sich um Friedhelm Fernbacher, Direk-
tor Friedhelm Fernbacher. Direktor a. D. Aufler Dienst.
Wie er selbst Journalist a. D. war. Ade. Adieu. Auf Nim-
merwiedersehen.

Die Chance, mit Fernbachers Hilfe wieder in seinen
Beruf einzusteigen, war mit dessen Tod gestorben.

Einem schlimmen Tod.

Schuld an allem waren Guido Holl und die National-
partei, die seit dem Vorjahr an der Macht war, mit Holl
als Bundeskanzler, dessen rechte Wange eine Wunde
zierte, die er nicht vom Krieg hatte. Ein sogenannter
Schmiss, der aus der Zeit seines Studiums stammte. Ein
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schlagender Burschenschafter. Dr. Guido Holl, dessen
Doktorarbeit interessant wire, sich jedoch als unauf-
findbar erwiesen hatte. Fiir den Journalisten Hans Gott-
schlich, der seinen Job verloren hatte, weil die Landwirt-
schaftsbank liquidiert worden war. Die Geldquelle der
Konservativen, denen auch die »Gazette« gehort hatte,
fur die Gottschlich geschrieben hatte.

Friedhelm Fernbacher war Direktor der Landwirt-
schaftsbank gewesen. Er hatte Gottschlich brisantes
Material tiber die Nationalpartei versprochen, das er im
»Miinchner Merkur« veréffentlichen konnte, journalis-
tisch aufbereitet, als neue Berufschance fiir thn und Hoff-
nung fiir Osterreich, um die Regierung Holl zu stiirzen.

Unwahrscheinlich, hochst unwahrscheinlich, dass
sich Fernbacher erschossen hatte, bevor er thm das Mate-
rial zukommen liefs.

Aber was sollte das Wiederholen der immer selben
Gedanken! Gottschlich musste mit der Realitit dieser
seltsamen Situation zurande kommen.

Er raffte sich auf, kontrollierte die beiden Riume
des Blockhauses, den Wohnraum, der auch als Kiiche
und Schlafzimmer diente, und das Badezimmer. Nir-
gendwo fanden sich Schriftsticke irgendwelcher Art,
von gedruckten Romanen abgesehen. Fernbacher erwies
sich als Fan der roten Krimis des Goldmann-Verlags.

Leere Zettel lagen auf einem kleinen Tisch, der Fern-
bacher als Schreibfliche gedient hatte, neben mehreren
Kugelschreibern.

Nicht aber auf dem Eichentisch, neben dem Abschieds-
brief.
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Hatte sich Fernbacher die Miihe gemacht, den Kugel-
schreiber auf den Schreibtisch zurtickzulegen, bevor
er ...2 Nein, er konnte sein letztes Schreiben, wie es
sich gehorte, auf dem Schreibtisch verfasst haben und
es dann auf dem groflen Tisch deponiert haben.

Die Hiitte war an das Stromnetz angeschlossen, nicht
jedoch an das Telefonnetz. Das Fliefwasser musste aus
einem Brunnen stammen.

Hatte ithn Fernbacher hierherbestellt, weil er verhin-
dern wollte, dass seine Frau ihn fand und einen Schock
erlitt? Hatte er sich deswegen an ihn gewandt, nicht,
weil er einen Skandal aufdecken wollte, nicht, weil er
thm eine Chance geben wollte?

Gottschlich griff zu seiner Kamera und machte Fotos,
dann tiberlegte er, ob er etwas tibersehen haben konnte,
zuckte mit den Schultern und verlief§ die Hiitte, um sich
auf den Rickweg zu seinem Auto zu machen.

Von einer Telefonzelle des Postamts Kurort Semme-
ring rief er Nikolaus Achleitner an.

»Ich nehme Kontakt zu Jaidhauser in Schottwien auf«,
erklirte dieser. »Er ist der einzige verniinftige Kollege
in der Gegend. Und du hast nichts berithrt?«

»Ich habe die Tiir geoffnet, dann habe ich Handschuhe
getragen.«

»Warte auf ithn!«

»Es ist kalt hier oben.«

»Auf dem Zauberberg.«

Gottschlich verkniff sich eine Bemerkung, die in Rich-
tung »Sei nicht so albern!« gegangen wire. Er musste
sich zuriickhalten, was Kritik betraf. Seine Freunde
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waren rar, und er befand sich in einer heiklen Situa-
tion. Immerhin kdnnte man ihn fir den Morder hal-
ten. Denn um einen Mord handelte es sich mit grofler
Wahrscheinlichkeit.

Gottschlich sah die Café-Konditorei auf der gegen-
tiberliegenden Straflenseite, deren auch am Tag beleuch-
tete Fenster einladend wirkten, von ihrem Namen abge-
sehen.

»Altwien« nannte sich das Lokal. Besser als irgendet-
was mit »Kaiser« allemal. Mit dem hatten die Osterrei-
cher am Beginn des Jahrhunderts schlechte Erfahrun-
gen gemacht. Erster Weltkrieg. Bis alles mit dem zweiten
Krieg viel schlimmer wurde.

Ob es in diesem Jahrhundert noch einen dritten Welt-
krieg geben wiirde? Auszuschlieflen war es nicht, wenn
man die politische Entwicklung dieses nun geschrumpf-
ten Landes betrachtete. Gottschlich glaubte nicht, das
Ende des 20. Jahrhunderts zu erleben, also wiirde thn das
nicht tangieren und Kinder hatte er keine. Obwohl ... Er
wire im Jahr 2000 77 Jahre alt. Moglich wire es. Theo-
retisch. Ohne das Morphium.

So pessimistisch wie sein eigenes Leben betrach-
tete Gottschlich auch die politische Lage des Landes.
Man bewegte sich Richtung Diktatur, erledigte politi-
sche Gegner wirtschaftlich, entzog ihnen die finanzielle
Grundlage, machte den Bundesprisidenten zur Mario-
nette, indem man ithm die Frau nahm.

Gottschlich blickte auf seine Armbanduhr. Ein
Geschenk noch von seiner Helga, die jetzt Frau Alber
war. Verheiratet mit dem gemeinsamen Jugendfreund.
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Es war dreiviertel eins. Er hitte als Treffpunkt ein Gast-
haus wihlen sollen, denn er war hungrig. Und durstig.

Helga und Heinz hatten nicht ahnen konnen, dass er
noch am Leben war. Mit nur einem Auge und stindi-
gen Kopfschmerzen.

Im Café Altwien wurde geraucht. Die dicke Luft ging
von einem Tisch aus, an dem vier Manner im Arbeits-
gewand saflen, Teller mit Wiirsteln vor sich. Sie hoben
sich von der tbrigen Klientel des Cafés ab, das offen-
sichtlich aus Urlaubern bestand. Das heifst, aus Urlaube-
rinnen. Die Manner waren Beiwerk. Sie tranken Weifi-
wein, blatterten die Tageszeitungen durch, die nach dem
»Zeitungsputsch«, wie Gottschlich die Einstellung sei-
ner »Gazette« nannte, verblieben waren, regierungstreue,
charakterlose Schmierblitter, die im Format immer klei-
ner wurden. Im wahrsten Sinne des Wortes.

Daneben loffelten die Frauen Torten, die aus purem
Fett bestanden, geschlagenem Fett und leckten an den
Loffeln, den Tassen, an ihren Lippen. Ersatz fir die
Sexualitit, die ithnen an der Seite ithrer Partner abhan-
dengekommen war.

Die Kellnerin war ungarischer Herkunft, so viel
konnte man ihrem Akzent entnehmen, der an die grofie
Marika erinnerte, die gerade in der »Maske in Blau« im
Wiener Raimundtheater auf der Biihne stand. Wirbelnd
und unverwistlich.

Gottschlich hatte sich diese Freude gegonnt. Er war
nach langer Zeit wieder ins Theater gegangen und hatte
Marika Rokk mit seinem Applaus angefeuert.

Sie war nicht mehr die Jiingste, die Marika aus Budapest.
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Oh, er musste sich konzentrieren. Die ungarische
Kellnerin wollte seine Bestellung aufnehmen.

»Wirstel, bitte«, sagte er. »Mit Senf und Kren und
einer Semmel. Und ...« Gerne hitte er ein Bier bestellt,
entschloss sich jedoch dagegen. Er musste einen kla-
ren Kopf bewahren und entschied sich fiir Apfelsaft
gespritzt. Einen halben Liter. Er war durstig.

»Wir hitten auch Schnitzel mit Pommes frites«,
erklirte die Kellnerin und betonte nach ungarischer Art
die zweite Silbe der Worter. Doch Gottschlich blieb bei
den Whirsteln, bestellte aber vier Stiick, zwei Paar.

Gegen halb zwei betraten zwei Minner in tauben-
grauer Uniform das Lokal. Gottschlich hatte inzwischen
einen Groflen Braunen bestellt und blatterte im klein-
formatigen »Osterreich-Blick, fiir den Heinz Alber
schrieb.

Nein, man konnte Heinz nichts vorwerfen. Er schrieb
seine Artikel in gewohnt gekonntem Stil. Ein bisschen
schirfer war der Ton geworden, in dem er Gerechtig-
keit forderte. Und Recht. Und Ordnung.

Aber sonst ...

Als sich Gottschlich erhob und die Polizisten an sei-
nen Tisch bat, fokussierte sich die Aufmerksamkeit der
verbliebenen weiblichen Giste auf ihn. Augen fixier-
ten ihn, blitzten fir einen flichtigen Moment abenteu-
erlich auf.

Die Damen erkannten in der Situation das Abenteuer,
das er zu verheiflen schien. Ein Robin Hood, der vom
Sheriff und seinem Helfer gejagt wurde, weil er ...

Ja, was konnte er verbrochen haben in den Augen
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jener Damen, die jetzt zum Taschenspiegel griffen
und ihr Make-up kontrollierten, die Lippen nachzo-
gen, dabei verstohlen tiber die Spiegel blickten, schiel-
ten, wobei sich die Augen in sonst gemiedenes Terrain
verirrten?

Gottschlich befiirchtete schon, nach dem Toiletten-
gang auf das Schlieflen seiner Hose vergessen zu haben,
wollte einen kontrollierenden Griff nun aber nicht ris-
kieren, sondern begriifite den Inspektor und seinen jun-
gen Kollegen, der mit seinen abstehenden Ohren wie
eine Fledermaus wirkte.

In knappen, ernsten Worten versuchte er, die Situa-
tion darzulegen, die er in Fernbachers Forsthaus vor-
gefunden hatte.

»Fernbachers Forsthaus?«, erkundigte sich der Herr
Inspektor verwundert.

»Jagdhaus. Eigentlich ist es ein Jagdhaus«, korrigierte
sich Gottschlich und bemiihte sich, sein Gegentiber poli-
tisch einzuschitzen.

Die beiden Gendarmen verdichtigte er als Sympathi-
santen der Rechts-Regierung, also war Vorsicht ange-
bracht, was den wahren Grund fiir seinen Besuch im
Jagdhaus betraf.

»Fernbacher hat mich eingeladen. Ich kannte ihn
von meiner journalistischen Tatigkeit her«, erklirte er
schliefflich.

»Und jetzt machen Sie uns Konkurrenz. Sie haben
eine Detektei«, meinte der Herr Inspektor, und der junge
Mann an seiner Seite nickte beflissen.

»Grundsitzlich ja. Nicht aber hier. Ein Privatbesuch.«
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»Die Geschifte laufen wohl schlecht?«, wollte der
Mann mit dem eisgrauen Schnauzer wissen, dessen
Name Gottschlich nicht mehr einfiel ... Es war etwas
mit Kaffee oder Café. Natiirlich! Sacher. Der Mann hatte
sich als Inspektor Sacher vorgestellt.

»Sie fiihren uns jetzt zu der Hiitte«, sagte der Gen-
darmin gehobener Lautstirke. Er musste diesen Wunsch
schon vorher geduflert haben.

Also entschuldigte sich Gottschlich. »Ich bin in
Gedanken noch bei Friedhelm Fernbacher«, erklirte er.
»Er war mir immer gut gesinnt gewesen. «

»Ein Freund?«, erkundigte sich Inspektor Sacher.

»Das wire zu viel gesagt. Wir kannten einander.«

Auf der Fahrt zum Tatort im griinen VW-Kifer, dem
Dienstwagen der beiden Gendarmen, musste Gottschlich
noch erkliren, wie er den Toten aufgefunden hatte.

Er entschied sich in diesem Moment, seinen Mord-
verdacht den beiden Beamten gegentiber zu verschwei-
gen, von denen der Altere den Wagen lenkte, wihrend
der Jungere Gottschlichs Antworten aufschrieb.

Also erzihlte er von dem ehemaligen Bankdirektor,
der durch einen Schuss in den Kopf zu Tode gekom-
men sein musste und von dem Abschiedsschreiben auf
dem Tisch.

»Ah ja. Das klingt recht eindeutig«, stellte Sacher fest.
»Und Sie sind mit dem Schauspieler verwandt?«, zeigte
sich der Mann nun entspannter. Er schien auf eine rasche
Erledigung des Falls zu hoffen.

»Mit welchem Schauspieler?«, fragte Gottschlich.
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