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DIE WURZEL DES B 0 SEN Margrit Kunkel war als Kind schon seltsam.

Kein Wunder, bei einem Vater, der seit dem Tod der Mutter den Tisch wei-
terhin fir drei Leute deckt und die dritte Mahlzeit selbst verspeist. Everding
von der Kriminalpolizei ist ihr auch keine Hilfe, weil er hinter dem Tod der
Mutter einen Mord vermutet. Als Tochter eines Girtners vertraut Margrit
nur ihren pflanzlichen Freunden, mit denen sie so offen reden kann wie
mit keinem Menschen. Geradezu triebhaft verfolgt sie ihren Weg aus dem
Gewichshaus viterlicher Obhut hinaus bis an ihr Ziel: Unauffillig wie ein
Mauerbliimchen, ihr Dasein wie Efeu im Schatten fristend, dabei unermiid-
lich wie eine Weinrebe arbeitend und noch dazu mit der Weisheit einer
Eiche gesegnet, ist Margrit wie geschaffen fiir die Stelle als Direktorin der
Hollindischen Gartenakademie. Als sie dort im Kakteenfeld eine grauen-
volle Entdeckung macht, entscheidet sie, die Sache selbst in die Hand zu
nehmen und nicht die Polizei zu informieren. Denn wiirde Everding nun
auch noch in Botanischen Gefilden ermitteln, kime er dahinter, dass gerade
die verlockendsten Pflanzen von unheimlichen Wurzeln gendhrt werden.
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Die nicht geliebt sind als Kind
Halten sich nie fiir geliebt
Erkennen nicht Liebe
Traun sich Liebe nicht zu
Fast alles kann man spéter noch lernen
Nicht auch, sich lieben zu lassen
Geliebt zu sein, liebend.

Gisela Steineckert



KAPITEL 1

Der Schmerz im Nacken war beispiellos. Thre Beine trugen sie
nicht mehr, und sie prallte auf dem Steinfuflboden auf. Nie-
mand, der ihr zu Hilfe kam. Ratten um sie herum, die es hier
vorher nie gegeben hatte. Sie krochen aus Lochern auf sie zu,
die tiber Nacht gegraben schienen. Ein Sduseln, Floten, Quie-
ken und Finsternis und dieser schlimmer werdende Schmerz
wie ein schlingender Wurm immer tiefer in ithrem Hirn.
Alles, was sie an diesem Ort und ihrem Leben hier gehasst
hatte, schien sich in diesem einsamen Moment gegen sie zu
verbiinden. Erde rieselte in ihre Augen. Faulnisgeruch drang
in ihre Nase. Aus Angst und Ekel presste sie die Lippen auf-
einander. Etwas war hier zusammen mit ihr, und es wollte
ithr den Garaus machen. Es war erdig. Es war bose. Und es
stank. Und nun war es iiber ihr, driickte etwas Weiches auf
ithr Gesicht, verschloss ihr die Augen, die Nasenlocher und
den Mund, presste sich in alle Poren, alle Offnungen, ver-
siegelte ihre Sinne, machte sie taub und blendete sie, bis sie
auch die Erde in ihrem Mund nicht mehr schmeckte und die
Faulnis der Luft nicht mehr roch. Lediglich der letzte ihrer
Sinne blieb ihr erhalten. Sie fithlte. Sie fiihlte, wie ihr Atem
erlahmte und das Leben aus ithrem Korper wich; sie fuhlte,
dass der letzte Moment, von dem kein Mensch eine Vorstel-

lung hatte, genau dieser war.

Das Schauspiel der Herbstzeitlosen war beeindruckend,

wenn sie in den ersten Tagen des Herbstes an die Erdober-



fliche kroch und den nahenden Winter ankiindigte. Ganz
plotzlich und iiber Nacht war sie da und bereitete das Feld,
auf das sich kurz darauf ein langer, gnadenloser, alles ver-
zehrender Winter legte.

KAPITEL 2

»Margrit, kommst du?«

Er fragt, als ob er eine Antwort erwartet, als ob er eine
Antwort erlauben wiirde. Margrit duckt sich und halt still.
Heute macht er ihr Angst.

Mit den Pflanzen kann sie reden, dem Hartriegel, des-
sen rote Triebe sie umschlieflen wie Adern ein pulsierendes
Herz, den Bliitenkitzchen des Haselnussbaums, die ihre
Haut zart streicheln im Wind, mit der wild wachsenden
Pfefferminze und ithrem mystischen Duft, der schon in den
Pharaonengribern wehte zum Schutz der Reise ins Jenseits.
Mit ihrem Vater jedoch kann sie nicht reden. Er ist es, der
mit ihr redet. Der sie zum Essen ruft, der ihr Auftrage gibt,
wie Setzlinge umtopfen und Gewichshiauser aufriumen,
der ihr sagt, dass sie im Unterricht aufmerksamer sein soll.

Das war nicht immer so. Als die Mutter noch lebte, war

Margrits Leben schoner als das, was sie jetzt hat. Thre Mut-



ter hat sich zwar immer seltsam benommen, ist abweisend
gewesen und nahm Margrit selten in den Arm. Sie schimpfte
eigentlich immer tiber irgendetwas, ob es nun einen Grund
gab oder nicht, denn am Wetter waren weder Margrit noch
thr Vater schuld. Aber Margrits Leben fihlte sich anders
an. Es war vollstandiger und auf seltsame Weise beruhigend
wie der Anblick von Wische, die im sanften Sommerwind
trocknet. Je abweisender die Mutter zu ihr war, umso mehr
Zuneigung bekam Margrit vom Vater. Nun, da es ihre Mut-
ter nicht mehr gibt, hofft Margrit auf seine volle Zuwendung,.
Und tduscht sich damit. Mit den anderen Kindern darf sie
immer noch nicht spielen. Sie kénnte sich mit Krankheiten
anstecken oder sich zu Streichen verleiten lassen. An diese
komische Angst der Eltern, die nun der Vater streng weiter-
predigt, hat sie sich lingst gewohnt. Die Girtnerei vor der
Haustir ist ohnehin der schonste Spielplatz auf der Welk.
Margrit lebt mit ithrem Vater in einer brandenburgi-
schen Gemeinde mit Konsum, Dorfkrug, einem Friseur,
bei dem sich die Frauen unter ihren Trockenhauben aller-
hand Geschichten erzihlen, mit knorrigen rundgeschnit-
tenen Platanen am Straflenrand, mit Kopfsteinpflaster, auf
dem man jedes Fahrrad klappern hort, und mit Horden von
Kindern, die immer auf der Suche nach neuen abenteuerli-
chen Orten im angrenzenden Wald und seinen Mulden sind.
Margrits Grofivater hat die Gartnerei Kunkel gegriin-
det. Am Ende des Zweiten Weltkriegs lag die Region brach,
hatte eine halbe Million Menschen verloren und konnte dem
Neuanfang danach nicht viel beisteuern. Hier gibt es keine
nennenswerten Bodenschitze, keine Rohstoffe wie Erz oder
Steinkohle. Hier ist der Boden der Schatz. Und hier legte

Heinrich Kunkel in den ersten Monaten nach Kriegsende



einen Garten an, mit dem er zuerst die Familie ernihrte und
bald schon das ganze Dorf.

»Margrit, komm!«

Eine dunkellilafarbene Clematis rankt sich um eine kleine
Birke, die wild aus einem angewehten Samenkorn gewach-
sen ist. Die zarte Nahe zwischen diesen beiden bringt Mar-
grit beinah zum Weinen. Als Kind zweier Menschen, die
sich nie beriihrt haben, hat sie einen Sinn fiir die kleinen
Zirtlichkeiten der Natur entwickelt, die neben Rauheit aus
Lochfraff und Verrottung existieren.

Es ist Juni. Die Blumenknospen auf der kleinen Wiese
zwischen den Gewichshausern sind zu einem bunten Tep-
pich aus Bliiten aufgeplatzt. Hinter dem hochgewachsenen
Rittersporn kann der Vater Margrit nicht sehen. An seinem
Blick, der auf die wuchtige Staude gerichtet ist, erkennt
sie allerdings, dass er weif}, wo sie sich versteckt halt. Sie
duckt sich noch etwas mehr und wartet. Er wird gleich
nochmal rufen.

»Margrit! Komm rein!«

Der Rittersporn schaut Margrit aus blitzblauen Augen
an. Sie entdeckt ein schelmisches Funkeln in seinen Augen-
winkeln und wendet beruhigt den Blick ab zur Haustiir, vor
deren Treppe der Vater auf sie wartet. Sie kann die Furchen
auf seiner Cordhose erkennen. Er hat die gute Hose an,
wird also am Abend noch einmal in den Dorfkrug gehen
und Margrit allein lassen. Beim Einschlafen wird sie wieder
nur die Amsel horen und spater dann die Schritte und die
Stimmen im Haus, die immer dann zu horen sind, wenn der
Vater nicht da ist. Wieder wird Margrit nach ihrer Mutter
rufen, erst leise, dann immer lauter. Und genau das werden

die Nachbarn dem Vater auch erzihlen am nichsten Tag, wie



sie es immer tun. Der Vater wird sich nicht trauen, Margrit
daftir auszuschimpfen. Aber er wird auch seine Kneipen-
abende nicht aufgeben. Und so wird sie ihre Mutter rufen,
bis eines Tages die Polizei kommt oder jemand vom Kinder-
heim. Dann wird er schon sehen, dass man so etwas nicht
macht, sein Kind nachts in einem groflen Haus ganz allein
zu lassen. Aus Traurigkeit ein paar Biere und Schnipse trin-
ken kann er auch zu Hause. Dafiir muss er nicht weggehen.
Und Freunde hat er auch nicht, die er in der Kneipe tref-
fen konnte. Nur der Wirt kommt manchmal vorbei zum
Fuflballgucken. Aber auch nur, weil der Vater Farbfernse-
hen und gutes Westbild hat. An der Antenne auf dem Dach
schraubt er fast jeden Tag herum. Wahrscheinlich denkt er,
dass ihn ohne das gute Westfernsehen tiberhaupt niemand
mehr besuchen wiirde.

Seine Gummistiefel versinken im weichen Boden. Er ist
ein grofler Mann. Dort steht er, die Hande, runzelig wie
Dahlienzwiebeln, tief in den Hosentaschen vergraben. Und
nun wird er ein letztes Mal rufen.

»MARGRIT!«

Heute macht er ihr Angst. Sie beendet das Spiel frither
als sonst, damit er nicht wiitend wird. »Ja, Papal«

Margrit richtet sich auf und schaut ihn erwartungsvoll
an, bis das breite Licheln kommt, mit dem die Sonne auf-
geht in seinem Gesicht. Wie jedes Mal.

»Komm jetzt. Essen steht auf dem Tisch.«

»Gleich!«

»Gleich ist gleich und jetzt ist jetzt!«

Margrit nimmt ithren Mut zusammen, um zu Ende zu
bringen, was sie gerade begonnen hat. Thren Schatz hilt sie
mit einer Hand umklammert. Das Stiick Metall birgt ein



Geheimnis. Es zeugt von den Geschehnissen jenes Abends.
Seit jenem Abend sucht ihr Vater danach. Margrit beobach-
tet ihn jeden Tag dabei, wie er immer wieder im Schuppen
ein Gerit nach dem anderen beiseiteschiebt, tiber die Fens-
terbretter streicht, als traue er seinen Hinden mehr als sei-
nen Augen, wie er Kisten mit leeren Pflanztopfen hochhebt
und wieder abstellt und auch ihren Inhalt aufs Neue inspi-
ziert. Und wie er in seiner Hilflosigkeit selbst wie ein Kind
wirkt. Margrit winscht sich, dass jene Momente, in denen
er nicht der rechthaberische und strenge Mann ist, sondern
ein Kind wie sie selbst, noch lange andauern mogen.

Was das seltsame Tun des Vaters zu bedeuten hat, ist das
erste Geheimnis um diesen Schatz, den Margrit nun nicht
mehr unter threm Bett verstecken, sondern hier vergraben
wird.

Mit einer Schippe hebt sie ein kleines Loch in der Erde
aus. Regenwiirmer winden sich zwischen Erdklumpen.
Manchen Wurm teilt der Schnitt in zwei Hilften. Eine der
beiden Hilften wird weiterleben, weifl Margrit, darum hat
sie kein schlechtes Gewissen.

Hier wird ihren Schatz ganz sicher niemand finden. Hier
kennt sie sich aus wie niemand sonst.

Sie legt die metallene Klinke einer Tiir — einer Tir, die
es wahrscheinlich nicht mehr gibt, einen wahren Schatz
also — in das Loch und schiebt mit der Schaufelspitze Erde
dartiber. Es wimmelt von halben Regenwtirmern, kleinen,
fadendicken Tausendfiifilern, Asseln und Milben. Nur wenn
es darin wimmelt, ist der Boden gesund, hat ihr der Vater
erklirt und mit einem Spatenstich fiinf fette Wiirmer aus
der Erde gepuhlt. Sein Gesicht hellte sich dabei auf, und der

Bart um seinen Mund bekam vom Licheln Furchen. Das
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war ein guter Tag gewesen, denn der Vater lichelt eigent-
lich nur, wenn er Margrit zum Essen ruft.

Harald Kunkel verdient sein Geld mit der Girtnerei, und
seine Launen schlagen um wie das Wetter. Beginnt er einen
Tag in guter Stimmung, kann es am Abend groflen Streit
geben. Lobt er Margrit in einem Moment noch dafiir, dass
sie thm beim Unkrautjaten hilft, kann er sich nur Minuten
spater furchtbar tiber das wilde Beet aufregen, das sie nach
ithrem eigenen Geschmack angelegt hat. Er schimpft, dass sie
und ihr Beet sich immer breiter machen wiirden im Garten
und dass das Unkraut langst auf die ganzjahrigen Lilienstau-
den iibergegriffen habe, die daneben wachsen. Also macht
auch sie sich breiter in seinen Augen, das hat Margrit her-
ausgehort. Dabei ist das hier drauflen doch ihre Welt, und
weil es so ist, kimmert sie sich rund um das Jahr um die
Winterquartiere der Pflanzen in den Gewichshausern, um
die Nistkasten der Vogel in den Baumen, um die Sauberkeit
der Gerite im Schuppen, um den Rebschnitt beim Wein an
der Hauswand und um die bunte Bepflanzung der Baum-
scheiben an den Obstbdaumen.

Lustlos pfliickt sie seitdem das Unkraut vom Beet, bevor
es tatsachlich auf die Lilienstauden tibergreifen kann.

An den Garten vor dem Haus schlieflen sich neben
einem breiten Ackerstreifen aus Buchweizen in langen
Reihen Gewichshiduser an, die weit in Richtung der Korn-
acker fihren, auf denen die Mihdrescher der LPG bei der
Ernte Roggen und Weizen zerhacken, Staub vom trocke-
nen Boden aufwirbeln und wie Tausende Schreibmaschi-
nen in der Ferne hallen. In einem kleinen Holzhaus an der
Strafle verkauft Harald Kunkel Schnittblumen und Gemiise,
an dem noch Erde klebt. Kartoffelknollen und Kohlrabi.
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Selbst die Mohren sind hier grofler als im Dorfkonsum auf
der anderen Straflenseite.

Das zweite Geheimnis um die vergrabene Klinke wird
eines Tages durch das Experiment ans Licht kommen. Mar-
grit will herausfinden, ob das Metall den Boden verandert
und die Krumen an dieser Stelle rosten und sich rot oder
griin oder orange verfirben wie die Gartenstithle auf der
Terrasse. In Brandenburg gibt es keine Schitze im Boden
wie zum Beispiel im Erzgebirge, das weif jedes Kind, das
hier aufwichst. Aber in der Gartnerei Kunkel gibt es nun
wenigstens einen.

Sie tritt die Erde fest und dreht sich zur Haustiir um, wo
der Vater noch immer auf sie wartet. Zégernd winkt sie ithm.

»Ich komme!«

Neben dem Busch aus Rittersporn ragt eine Tomaten-
staude aus der Erde. Bald werden sich die Zweige bie-
gen unter der Last ihrer Friichte. Bald wird Margrit eine
Tomate vom Stingel zupfen und hineinbeiflen konnen, dass
die Kerne nur so auf den Boden spritzen. Genau deshalb
wichst hier immer wieder eine neue Tomatenpflanze, und
das freut Margrit wie eine gute Tat. Bald wird ihr kleines
wildes Beet komplett sein.

Mit Rittersporn und Tomatenpflanzen unterhalt sich
Margrit am liebsten. Der Rittersporn erzihlt gern davon,
wie es ihn als Unkraut vom Getreidefeld nebenan ausge-
rechnet auf Margrits Beet geweht hat und wie gliicklich er
nun ist, endlich in seiner ganzen ritterlichen Pracht blithen
zu konnen. Nach jeder Bliitezeit muss der Busch bis zum
Boden zurtickgeschnitten werden. Margrit bringt es ihm
jedes Jahr schonend bei und stellt die Stangel noch fiir ein

paar Tage in eine Vase aufs Fensterbrett. Auch in diesem
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Frithling dankt er es ihr mit noch mehr blauen, trauben-
artigen Bliiten als je zuvor. Jetzt streicht sie thm tiber das
Haupt. »Ich bin gleich zuriick.«

Der Vater geht wieder ins Haus.

Margrit reibt die Hinde aneinander, dass die Erdkrumen
nur so rieseln. Dann geht sie ithm nach.

Sie sitzen am Tisch. Auf drei Tellern liegt kalter Braten
mit Pellkartoffeln. Der Vater hat seinen Teller wie immer
als Erster geleert und tauscht ihn gegen den dritten, noch
vollen Teller aus. Margrit schaut ihm beim Kauen zu.

»Ich bin fertig«, sagt Margrit, die nicht mehr warten will.
»Ich geh nochmal raus.«

»Dafiir ist es zu dunkel. Auflerdem zieht ein Gewitter
auf, wie du horen kannst.«

Ein Donnergrollen lasst Margrit aufhorchen. Der Vater
hat magische Krafte. Er spricht vom Gewitter, und der Don-
ner gehorcht.

»Aber der Buchweizen ...« Aufgeregt steht Margrit auf
und greift nach ihrer Strickjacke. »Er wird vom Blitz getrof-
fen, wenn ich ihn nicht warne!«

Diesmal lichelt der Vater, ohne sie auszulachen.

Margrit ist schon fast an der Tiir und kommt seinen Wor-
ten zuvor. Sie muss nach drauflen, um vor dieser Traurig-
keit zu fliehen, die sie plotzlich wieder tiberkommt. Dass
alles umsonst geschehen ist und sich auch nach dem Tod
der Mutter fiir sie nichts dandern wird.

»Ich muss ihn warnen, er muss sich dem Wind beugen
und darf nicht in den Himmel schauen! Sonst trifft ihn der
Blitz, und er und alle seine Geschwister verbrennen!«

Der Vater pariert wie so oft Margrits Geschichten. »Wer
hat’s dir erzahlt?«
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»Der Weidenbaum, und der sagt, er habe es vom Sperling
erfahren, der ein schwarzes, verbranntes Feld aus Buchwei-
zen uberflogen hat!«

Der Vater steht auf und zieht ihr die Strickjacke wieder aus.

»Und wer hat’s geschrieben?«

»Hans Christian Andersen, gibt Margrit klein bei. »Bitte
lass mich nochmal raus.«

Wie auf sein Kommando prasseln Regentropfen laut-
stark auf das Fensterbrett. Der Vater kann zaubern. Mar-
grit ist sich sicher.

»Es ist schon spit, mein Kind. Du bleibst hier«, befiehlt
der Vater. »Morgen musst du zeitig raus. Wir gehen zum
Arzt. Der soll sich deine Ohren anschauen.«

Die Ohrenschmerzen haben lingst nachgelassen, die
Zwiebelumschlige haben gewirkt, jetzt sind ihre Ohren
noch etwas geschwollen, aber unter den krausen roten
Locken kann das eh keiner sehen. Margrit will nicht zum
Arzt. Aber eine Widerrede wagt sie nicht.

»Du stehst auf, wenn ich aufgegessen habe«, sagt der Vater
drohend. Fiir seinen zweiten Teller nimmt er sich immer
besonders lange Zeit. »Du trodelst doch gerne. Also kannst
du jetzt auch warten, bis ich fertig bin.«

Seine Worte tun ihr weh. Aber Margrit hilt den Mund.
Fiir einen Erwachsenen benimmt sich der Vater seltsam. Erst
tut er streng, sie musse pinktlich zum Essen am Tisch sitzen,
auch wenn sie keinen Hunger hat, und bei Ohrenschmer-
zen misse sie zum Arzt gehen, auch wenn die Ohren nicht
mehr wehtun. Aber immer noch fiir jemanden den Tisch
zu decken, der gar nicht mehr da ist, das hilt er fiir normal.
Margrit kommt das komisch vor. Sein merkwiirdiges Ver-

halten macht thr immer mehr Angst.
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Mutter wird nie wieder mit am Tisch sitzen. Und sie hat
auch keine Pellkartoffeln gegessen, weil sie nur geschal-
tes Obst und Gemiise mochte. Sie starb ganz still in jener
Herbstnacht. So hat es ihr der Vater erzihlt, wihrend die
Mutter mit wachsernem Gesicht nebenan auf dem Bett lag.
Seitdem muss auch Margrit still sein und stillhalten, und
seitdem herrscht Stille im Haus. Nur sonnabends lauft das
Radio mit Schlagern und Sport.

Uberall im Haus riecht es noch nach der Mutter. Es duf-
tet nach ihrem Shampoo, das Margrit an Maiglockchen erin-
nert, und nach der Mischung aus Arnika und Aloe Vera, die
Mutter aus den dicken Pflanzen quetschte und sich immer
auf Knie und Stirn rieb, vor allem wenn sie tiber die Mig-
rane schimpfte. Margrit hilt Migrine fir einen dunklen,
schlangenformigen Fisch mit einer Geisterfratze als Kopf,
der sich durch die Gehirnwindungen frisst. Im Haus riecht
es noch immer nach dem Parfiim, das der Vater der Mutter
jedes Jahr zum Geburtstag schenkte und die Mutter, wann
immer sie es trug, zu einer Fremden machte.

Die Mutter ist jetzt ein Engel. Das hat der Pfarrer dem
Kind in der Christenlehre erzahlt. Aber Margrit weif3, dass
Menschen so wenig auf Wolken sitzen, wie Baume bis in
den Himmel wachsen. Margrit glaubt dem Pfarrer nicht
und muss jetzt auch nicht mehr zur Christenlehre gehen.

Und nun isst der Vater jeden Abend den Teller fiir die
Mutter leer und wird dabei immer dicker.

»Jetzt darfst du auf dein Zimmer.« Er legt das Besteck
beiseite und schenkt ihr einen strengen Blick.

Margrit steht auf und nimmt sich ein Glas Saft. Sie trigt
das Glas vorsichtig die Stufen hinauf, die in diesem alten
Haus schmal und hoch sind und knarren. Das Bett ist frisch

1)



bezogen. Das Fenster ist leicht geoffnet. Eine Amsel singt auf
dem Dach. Hinter dem Wald dimmert ein Frithlingshimmel.

Die Mutter starb nicht still im Bett. Dorthin trug sie der
Vater, als sie schon tot war. Sie starb nach einem Schrei, der
Margrit aus dem Schlaf riss. Margrit setzte sich im Bett auf,
presste angstlich ihr Kopfkissen an sich und lauschte. Nach
dem Schrei wurde die Stille im Haus unheimlich. Margrit
stieg aus dem Bett, driickte das Kissen noch immer wie ein
Schutzschild an sich und machte sich auf die Suche nach den
Eltern. Sie fand ihre Mutter reglos im Schuppen liegend. Mar-
grit weild nicht, wie sie zurtick in ihr Bett kam. Aber wie sie
am nichsten Tag die Tiirklinke auf dem Boden im Schuppen
entdeckte, hat sich fest in ihre Erinnerung gegraben. Margrit
wird von der Klinke erzahlen, wenn sie danach gefragt wird.

Und warum Blut daran klebt, das ist das dritte Geheim-

nis, welches ihren vergrabenen Schatz umgibt.

KAPITEL 3

»Margrit, kommst du?«
Holm Schieber war ein junger, gepflegt aussehender
Mann. Er war ein angehender Journalist, arbeitete als Volon-

tar in der Redaktion der Gartenzeitschrift »Zu Hause im



Griinen«. Die Biiros der Redaktion lagen am Alexander-
platz im Zentrum von Berlin.

Holm Schieber duzte jeden gleich vom ersten Gesprich
an, und auch Margrit hatte sich seinem Charme nicht wider-
setzt und sich ebenfalls das Du aufdringen lassen. Eigentlich
siezte sie Menschen gern so lange wie moglich. Sie hielt ein
freundliches »Sie« fiir ein Zeichen von Respekt. Bei Holm
machte Margrit mit der Duzerei eine Ausnahme. Sie setzte
alles daran, gemocht zu werden. Ein Streben, das sie aus der
Kindheit mit hiniiber in ihr Leben genommen hatte. Kam
auf den letzten Driicker noch ein Auftrag fiir eine Recher-
che rein, wie seit 1985 regelmiflig zum Thema der anhalten-
den Hungersnot in Athiopien, dann saff Margrit so lange
am Schreibtisch, bis ihr Artikel fertig geschrieben war, und
wenn sie die Nacht durchmachen musste. Den Artikel tiber
Athiopien, wo nach einem Ernteausfall vor zwei Jahren acht
Millionen Menschen vom Hunger betroffen waren und noch
immer keine Verbesserung der Lage in Aussicht war, hatte sie
so verfasst, dass Chefredakteur Miiller schon glaubte, Mar-
grit habe selbst Verwandte dort. In Wahrheit beschiftigte sie
sich schon seit geraumer Zeit mit dem Thema der Nutzung
von Giftpflanzen als Nahrungsmittel. Diese Zukunftsvision
weckte nicht nur Begeisterung, sondern rief auch Skepsis her-
vor, sowohl unter Wissenschaftlern als auch bei ihren Kol-
legen in der Redaktion. Aber gerade wegen dieses Zweifels,
den sie selbst durchaus teilte, machte sie sich auch an den
Wochenenden immer wieder auf den Weg zur Staatsbiblio-
thek im Univiertel. Dass man in einer hungernden Welt wert-
vollen Boden ungenutzt aufgeben musste, lieff Margrit nicht
gelten. Die einfallsreiche Flora lieferte nun wirklich genti-

gend Beispiele fir extrem resistente Gewichse.



»Kommel, sagte Margrit.

Holm Schieber war lingst wieder draufien auf dem Flur.
Lungerte dort wahrscheinlich herum, bis der Chefredak-
teur zur Sitzung kam.

Margrit goss sich ein Glas Limonade ein und ordnete
dann die Blatter in ihrer Schreibmappe. In den Biichern
der Bibliothek hatte sie nichts Zukunftsweisendes gefun-
den. Alte Ideen, auf Papier gebannt und vergessen, fithr-
ten zu einem groflen Handlungsvakuum. Alles, was sie zur
Widerstandsfahigkeit von Pflanzen gefunden hatte, betraf
gefahrliche Insekten, Krankheiten und Unkraut und wie
das alles bekimpft werden konnte. Aber es war das Klima,
das die Ernten in Afrika totete. Damit befasste sich nie-
mand. Pflanzen wie die Alraune und Herbstzeitlose galten
gemeinhin als giftig und damit als unbrauchbar, weil sie auf
die todbringende Dosis ihrer Bestandteile reduziert wurden.
Dabei war ihre Unverwistlichkeit gerade unter permanen-
tem Wassermangel und in ausgelaugten Boden das Mittel
gegen den Hunger in der Welt.

Miiller erschien immer erst zur Sitzung. Margrit vernahm
seine blecherne Stimme durch die angelehnte Tiir des Biiros.
Papierknappheit und eine Magenverstimmung hatten ihm
den Morgen verhagelt, so viel konnte sie heraushoren.

Sie nippte am Limonadenglas und schaute aus dem
Fenster. Ein triiber Tag. Zwischen zwei tiberdimensiona-
len Nussknackern leuchtete der Schriftzug »Berliner Weih-
nachtsmarkt«.

»Wir wiren jetzt so weit!«, rief Holm noch mal ins Biiro.

»Schon, sagte Margrit und blickte weiter aus dem Fenster.

Die Diirre in Athiopien hatte auf das Hochland iiberge-

griffen und damit auf die letzte nutzbare Flache jenseits der
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ausgedorrten Ebenen. Der Reflex, zu helfen, kam weltweit
in Gang, jedoch blieben Geld, Nahrungsmittel und Milch-
pulver wieder in Kanilen hingen, die nicht in die Dorfer,
sondern weit davon wegfithrten. Und mit den Lebensmittel-
lieferungen kamen Schidlinge auf den Kontinent, die selbst
Afrika noch nicht kannte. Was die Dirre nicht geschafft
hatte, brachten diese dann zu Ende.

Margrit goss sich das Limonadenglas voll und leerte es
in groflen Ziigen. Ausgerechnet sie, eine kleine pummelige
Gartenbaustudentin in Ost-Berlin, wollte die Dinge nun
selbst in die Hand nehmen, wenn es schon kein anderer tat.

Mit ihrem Artikel iiber Athiopien hatte sie Miiller beein-
druckt, auch wenn er diese Gefiihlsregung am Anfang
selbst nicht wahrhaben wollte. Vielleicht lag es an Miillers
Anerkennung, dass sich Margrit nun auch einmal Gedan-
ken um ihr Aussehen machte. Meist war sie etwas nachlas-
sig gekleidet. Der fliederfarbene Pullover, den sie auch an
diesem Tag wieder trug, war vor Jahren sehr schon gewesen.
Nun leierte er an den Armeln aus. Die verwaschene Jeans
war ihr zwei Nummern zu klein. Thre Nigel trugen den iibli-
chen Trauerrand aus Blumenerde — dank eines Frithbeetes
im halbdunklen Flur ihrer Wohnung konnte Margrit auch
im Winter in der Erde wiithlen —, und das trockene Haar
ithrer roten Naturkrause trug sie stindig zu einem schmuck-
losen Dutt geknotet.

Holm lungerte noch immer in ihrer Ttur herum. Er
zum Beispiel war einer, der sich trotz seiner Jugend sehr
geschmackvoll kleidete, das fiel Margrit auf, weil er gleich
alt war wie sie. Mit 22 sah Margrit aus wie 30, Holm hin-
gegen wirkte noch wie ein Teenager, noch dazu wie ein Teen-

ager aus gutem Hause.
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Margrit lichelte ihn an. »Ich komme gleich.«

Gleich ist gleich und jetzt ist jetzt, dachte sie. Aber einen
Moment gonnte sie sich noch und blieb sitzen. In Ruhe legte sie
in eine Mappe, was sie in der Nacht zuvor zu Ende getippt hatte.
Als Volontérin in der Redaktion lieferte sie Texte, die so ausge-
feilt und fundiert wie die erfahrener Journalisten waren. Das
jedenfalls hatte Miiller eines Tages vor versammelter Runde
gesagt. Und dass sie immer punktlich lieferte und auch so ver-
fasst, dass die Redakteure kaum noch Arbeit damit hatten.

Auch heute blitterte sie zufrieden die Seiten ihres Artikels
durch und war in Gedanken schon wieder in ihrer kleinen
Wohnung im Prenzlauer Berg am Kollwitzplatz. Dort auf dem
Flur, in dem selbstgebauten Frithbeet, widmete sie sich threm
eigentlichen Faible: der Kreuzung zweier Pflanzen, die den
Hunger in der Welt eines Tages in ein grofles Sittigungsge-
fuhl verwandeln wiirde. Und sie vermied es tunlichst, irgend-
jemandem davon zu erzihlen.

Holm stand immer noch in der Tir und tippte mit den
Fingern auf den Ordner, der unter seinem Arm klemmte.

»Wir fangen ungern ohne dich an.«

Margrit lachelte. »Natiirlich.«

Zu Beginn wurde doch sowieso immer die letzte Aus-
gabe diskutiert. Eigentlich musste sie hier nicht dabei sein,
dafiir waren ihre Artikel viel zu unwichtig. Sie verkniff sich
die Bemerkung und lichelte, als sie das Biiro des Chef-
redakteurs betrat.

Vier Minner und eine Gartenzeitung. Thre anfinglichen
Zweifel hatte Margrit lingst abgelegt. Sie machten eine
ausgezeichnete Arbeit, und die Zeitschrift war ein sehr gut
recherchiertes und trotzdem unterhaltsames Blatt. Aber es

war eben nur ein Blatt.
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Margrit hatte auf diese Weise ein kleines Einkommen
neben ihrem Stipendium. Aber so gern sie auch in dieser
verrauchten Runde aus philosophierenden Botanikern safl,
freute sie sich jedes Mal ganz besonders auf den Moment, in
dem sie das Biiro verlassen und im Paternoster wieder nach
unten fahren konnte. Die anderen mussten bleiben und sich
jeden Tag mit Zensur und Papierknappheit abfinden. Erst
jungst war es Miller, dem Chefredakteur, verboten wor-
den, tiber die Bundesgartenschau im Westen zu schreiben,
als konnte er von dort subversives Saatgut in die DDR ein-
schmuggeln. Dabei hatte er nicht mal um eine Reiseerlaub-
nis gebeten, sondern war bereit gewesen, simtliche Infor-
mationen aus zweiter Hand von den Kollegen driiben zu
tbernehmen. Selbst das war unerwiinscht.

Margrit wollte mit alldem nichts zu tun haben. Osten, Wes-
ten, Norden, Siiden. Das waren Himmelsrichtungen, mehr
nicht. Ein Kompass, nach dem sich die Natur ausrichtete.

Chefredakteur Miiller saf§ am Kopfende des Tisches. Er
bat Margrit, sich zu setzen und reichte ihr eine leere Kaf-
feetasse, dazu die volle Kanne und einen Teller Gebick. Er
war zuvorkommender als sonst, stellte Margrit fest. Es lag
etwas in der Luft. Interessiert musterte sie die Flasche Cog-
nac auf dem Tisch.

Miiller schien erfreut. »Ein Glischen, Frau Kunkel?«

»Nein danke, ich muss noch fahren.« S-Bahn nimlich,
dachte Margrit, und zwar so bald wie moglich, damit ich
den Brief heute noch zu Ende bringen kann.

Miiller lachelte in die Runde und nickte dann anerken-
nend. »Uberraschend, liebes Friulein Kunkel, wie lebhaft
Sie iber Rittersporn schreiben, besonders da, wo es an den
Totalriickschnitt geht!«
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Er betonte das Wort, als redete er von einer militirischen
Aktion und nicht von einer Schnittform im Gartenbau.

»So entstehen beim Lesen Bilder im Kopf und ein bitterer
Geschmack auf der Zunge. Ganz anders als andere Fachar-
tikel. Sie schreiben leidenschaftlich, einfach toll.«

Holm blickte betreten nach unten. Vor ihm auf dem Tisch
lag ein Zeichenblock. Immerzu war er am Kritzeln und
Malen, zeichnete sogar seine Notizen. Nie waren es Men-
schen, immer nur Pflanzen, Gegenstinde, Landschaften, die
er malte. Seine Bilder hatten es bis in die Zeitschrift geschafft.

Margrit nahm Miillers Worte als das Kompliment, das
sie waren. Er war nicht gerade dafiir bekannt, eine andere
als seine eigene Arbeit hervorzuheben.

»Ich bin mit Pflanzen aufgewachsen«, sagte sie fast ent-
schuldigend und konnte sich mit Blick auf Holms Zeichen-
block gerade noch verkneifen, dass Pflanzen die einzigen
Wesen waren, denen sie vertraute. »Meine Eltern hatten ...«

»Fine Girtnerei, ich weif§«, unterbrach Miiller sie her-
ablassend.

Das Letzte, das Margrit wollte, war, jemanden zu langwei-
len. Nach seiner Lobhudelei musste Miiller wohl das Gleich-
gewicht wiederherstellen. Einfallsreich wie er war, griff er
auf seine Arroganz zurtick. Das gepflegte graumelierte Haar
mit Helmut-Schmidt-Scheitel und die schwarze Hornbrille
verliechen ihm ein Ansehen, das er vielleicht gar nicht ver-
diente, dachte Margrit jedes Mal, wenn sie thm gegentiber-
safl. Sie war nicht getibt in psychologischen Analysen, aber
die neurodermitischen Stellen zwischen seinen Fingern spra-
chen Binde iiber den Allgemeinzustand dieses Mannes. Ol
aus Johanniskraut wire die unkomplizierteste Losung fiir
sein Problem, dachte Margrit, und dabei kam ihr sofort ihre
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Mutter in den Sinn, die darin gebadet hatte in der antiken
Wanne, die auf vier Blechtatzen in der Waschkiiche stand.

»Meine Mutter liebte den Rittersporn in unserer Girtne-
rei«, fuhr sie unbeirrt fort. »Von ihr habe ich gelernt, dass
das, was wehtut, am Ende zum Erfolg fithrt.« Margrit puhlte
Miillers stiffisante Bemerkung noch einmal hervor. »Der
Totalriickschnitt beispielsweise. Man trennt sich vom scho-
nen Anblick der Pflanze, schneidet sie kurz tiber dem Boden
ab und wird mit neuer, manchmal doppelt so reicher Bli-
tenpracht belohnt.«

Sie hatte es wieder getan. Hatte von der Mutter gespro-
chen, die doch nur ein Phantom war, das der Vater mit sei-
nen Fressattacken am Leben erhielt.

»Manchmal fihrt die Trennung von Dingen, die noch
nutzlich erscheinen, zu etwas viel Vollkommenerem, fligte
sie noch etwas selbstbewusster hinzu.

Miiller schien irritiert.

»Friulein Kunkel, Sie reden von Trennung, dabei mochte
ich Sie gern als feste Mitarbeiterin unserer Redaktion gewin-
nen. Nach dem Abschluss Thres Studiums nachstes Jahr im
Sommer hitten wir eine Planstelle fiir Sie frei.«

Er musterte Margrit prifend von der Seite.

»Ich ahne, dass Sie das vielleicht nicht als Thren ersten
Berufswunsch angekreuzt haben damals beim Abitur. Und
ich ahne, dass Sie sich hier unterfordert fithlen konnten,
doch glauben Sie mir —«, jetzt hielt er kurz inne. Er wollte
herausfinden, ob er in die richtige Richtung dachte.

Margrit blieb ungeriithrt und schaute ihn weiter offen an.

»Wir haben hier eine sehr gute Perspektive fiir Sie. Und
in die Partei miissen Sie daftir auch nicht eintreten. Das ist

doch schon etwas.«
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Miiller grinste breit. Ohne Parteibuch war es in diesem
Land nahezu unméglich, erfolgreich im Boden zu graben.
Er fragte sich wohl, ob sein Witz an Margrits Gesichtsaus-
druck irgendetwas verindern wiirde.

Schlagfertigkeit gehorte nicht gerade zu Margrits Talen-
ten. Thre Langsamkeit erstickte jede Spontanitit im Keim.
Aber dass sie neben ihrer Fachlektiire auch einen Ausflug
in die fruchtbare Literaturszene des Landes gemacht hatte,
zahlte sich nun aus.

»Kennen Sie die wunderbare Anekdote tiber den Archio-
logen, der zuerst eiserne Waffen freilegt, dann Bronzebeile
und Keramikscherben?«

»Die Geschichte eines Archiologen und dessen, was man
von ihm erwartet«, antwortete Miiller lakonisch.

»Richtig«, entgegnete Margrit in wohliger Erinnerung
an den kleinen Erzdhlband, den Frieder ihr geschenkt hatte,
um ihren Horizont zu erweitern, wie er betont hatte. »Nur
dass dieser Archiologe zuletzt Faustkeile findet und man
thm den Spaten nimmt, als sich zuunterst noch der Fund
von Eierbechern ankiindigt.«

»Was nicht gepredigt wird, darf auch nicht sein, ich ver-
stehe.«

Miiller lachte schallend und schaute beifallheischend in
die Runde. Klasse Madchen, sagte sein Blick. Die Kollegen,
Holm eingeschlossen, schienen einhellig seiner wortlosen Mei-
nung zu sein.

»Dartiber miissen Sie sich in diesem Biiro keine Sorgen
machen, liebes Fraulein Kunkel. Statt Roter Garde kultivieren
wir hier Rote Beete, und unter meiner Leitung wird das auch
so bleiben. Da Sie den Sprung ins Studium ohne Parteibuch

geschafft haben, werden Sie auch danach keins mehr brauchen.«
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Margrit wusste das Stellenangebot zu schatzen. Holm
Schieber war mindestens genauso gut fiir die Stelle geeignet.
Er war vor der Einberufung zur Armee wegen eines Wirbel-
saulenschadens ausgemustert worden, hatte nach dem Abi-
tur das Studium begonnen und wiirde es zeitgleich mit Mar-
grit beenden. Auflerdem war er ein Mann und stand somit
schon mal nicht im Verdacht, gleich mit einer Babypause ein-
zusteigen, die dann wieder mit einem Ersatz tiberbriickt wer-
den musste.

Auch Margrit hatte keine Ambitionen, ein Kind zu bekom-
men. Sie hatte ja noch nicht einmal einen Mann dafiir. Mit
Frieder war es nur ein Jahr lang gut gegangen.

Sie waren der Frieder und das Katherlieschen gewesen.
Sie die Schusselige, die nicht kochen konnte und nicht schon
war. Er der Praktische, der sie liebte, und dem der Rest egal
war. Sie liebte thn auch, soweit sie mit 18 schon etwas ver-
stand von diesem groflen Gefthl. Und sie mochte seinen
Namen: Frieder klang nach Frieden. Dass er auch noch flie-
derfarbene Hemden trug, sprach nicht unbedingt fiir seinen
Geschmack, aber doch fiir Humor.

Frieder war Schreiner. »Wie ein Schreiner kann’s keiner«
war ein Spruch, der Margrit gefiel. Frieder schreinerte fiir
Margrit den schonsten Pflanztisch der Welt. Das edle Stiick
stand nun auf ihrem Balkon. Sie strich noch immer jedes
Mal zirtlich dartiber, wenn sie daran vorbeiging.

Und dann war er weg gewesen. Von einem Tag auf den
anderen. Wie ihre Mutter. Als die Mutter starb, hatte sich
Margrit gerade an deren standiges Geschimpfe gewohnt. Das
Leben sei nun mal so, hatte Margrit ihren Vater zu trosten
versucht. Es sei wie eine Pflanze, die wurzelte und Bliiten

trieb und Blitter fallen lieff und manchmal, wenn sie keinen
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