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Erstes Kapitel - Das Hanflingsnest

»Weifst du, Grete, wir haben ein Nest in unserm Garten,
und ganz niedrig, und zwei Junge drin.«

»Das wire! Wo denn? Ist es ein Fink oder eine Nachti-
gall?«

»Ich sag es nicht. Du muf3t es raten.«

Diese Worte waren an einem tberwachsenen Zaun,
der zwei Nachbargirten voneinander trennte, gespro-
chen worden. Die Sprechenden, ein Mdadchen und ein Kn-
abe, liefSen sich nur halb erkennen, denn so hoch sie stan-
den, so waren die Himbeerbiische hiiben und driiben
doch noch hoher und wuchsen ihnen bis tiber die Brust.

»Bitte, Valting, fuhr das Madchen fort, »sag es mir.«

»Rate.«

»Ich kann nicht. Und ich will auch nicht.«

»Du konntest schon, wenn du wolltest. Sieh nur«, und
dabei wies er mit dem Zeigefinger auf einen kleinen Vo-
gel, der eben iiber ihre Kopfe hinflog und sich auf eine
hohe Hanfstaude niedersetzte.

»Sieh«, wiederholte Valtin.

»Ein Hanfling?«

»Geraten.«

Der Vogel wiegte sich eine Weile, zwitscherte und
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flog dann wieder in den Garten zurtick, in dem er sein
Nest hatte. Die beiden Kinder folgten ihm neugierig mit
ihren Augen.

»Denke dir«, sagte Grete, »ich habe noch kein Vogel-
nest gesehen; blofs die zwei Schwalbennester auf unsrem
Flur. Und ein Schwalbennest ist eigentlich gar kein
Nest.«

»Hore, Grete, ich glaube, da hast du recht.«

»Ein richtiges Nest, ich meine von einem Vogel, nicht
ein Krihen- oder Storchennest, das muf$ so weich sein
wie der Flachs von Reginens Wocken.«

»Und so ist es auch. Komm nur. Ich zeig es dir.« Und
dabei sprang er vom Zaun in den Garten seines elterli-
chen Hauses zurtck.

»Ich darf nichtg, sagte Grete.

»Du darfst nicht?«

»Nein, ich soll nicht. Trud ist dawider.«

»Ach Trud, Trud. Trud ist deine Schwieger, und eine
Schwieger ist nicht mehr als eine Schwester. Wenn ich
eine Schwester hitte, die konnte den ganzen Tag verbie-
ten, ich tét es doch. Schwester ist Schwester. Spring. Ich
fange dich.«

»Hole die Leiter.«

»Nein, spring.«

Und sie sprang, und er fing sie geschickt in seinen Ar-
men auf.

Jetzt erst sah man ihre Gestalt. Es war ein halbwachse-
nes Miadchen, sehr zart gebaut, und ihre feinen Linien,
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noch mehr das Oval und die Farbe ihres Gesichts, deute-
ten auf eine Fremde.

»Wie du springen kannst«, sagte Valtin, der seiner-
seits einen echt méarkischen Breitkopf und vorspringende
Backenknochen hatte. »Du fliegst ja nur so. Und nun
komm, nun will ich dir das Nest zeigen.«

Er nahm sie bei der Hand, und zwischen Gartenbee-
ten hin, auf denen Dill und Pastinak in hohen Dolden
standen, fiihrte er sie bis in den Mittelgang, der weiter
abwdrts vor einer Geifsblattlaube endigte.

»Ist es hier?«

»Nein, in dem Holunder.«

Und er bog ein paar Zweige zuriick und wies ihr das
Nest.

Grete sah neugierig hinein und wollte sich damit zu
schaffen machen, aber jetzt umkreiste sie der Vogel, und
Valtin sagte: »Laf3; er angstigt sich. Es ist wegen der Jun-
gen; unsere Mitter sind nicht so bang um uns.«

»Ich habe keine Mutter«, erwiderte Grete scharf.

»Ich weifd«, sagte Valtin, »aber ich vergefd es immer
wieder. Sieht sie doch aus, als ob sie deine Mutter wére,
versteht sich, deine Stiefmutter. Hore, Grete, sieh dich
vor. Hiibsch ist sie, aber hiibsch und bos. Und du kennst
doch das Marchen vom Machandelboom?«

»Gewif$ kenn ich das. Das ist ja mein Lieblingsmér-
chen. Und Regine muf$ es mir immer wieder erzahlen.
Aber nun will ich zurtick in unsern Garten.«

»Nein, du mufst noch bleiben. Ich freue mich immer,



wenn ich dich habe. Du bist so hiibsch. Und ich bin dir so
gut.«

»Ach, Narretei. Was soll ich noch bei dir?«

»Ich will dich noch ansehen. Mir ist immer so wohl
und so weh, wenn ich dich ansehe. Und weif$t du, Grete.
wenn du grof$ bist, da muf3t du meine Braut werden.«

»Deine Braut?«

»Ja, meine Braut. Und dann heirat ich dich.«

»Und was machst du dann mit mir?«

»Dann stell ich dich immer auf diesen Himbeerzaun
und sage >spring<; und dann springst du, und ich fange
dich auf, und ...«

»Und?«

»Und dann kifs ich dich.«

Sie sah ihn schelmisch an und sagte: »Wenn das wer
horte! Emrentz oder Trud ...«

»Ach Trud und immer Trud. Ich kann sie nicht leiden.
Und nun komm und setz dich.«

Er hatte diese Worte vor dem Laubeneingang gespro-
chen, an dessen rechter Seite eine Art Gartenbank war,
ein kleiner niedriger Sitzplatz, den er sich aus vier Pflo-
cken und einem dariibergelegten Brett selbst zurechtge-
zimmert hatte. Er liebte den Platz, weil er sein eigen war
und nach dem Nachbargarten hintibersah. »Setz dichg,
wiederholte er, und sie tat’s, und er riickte neben sie. So
verging eine Weile. Dann zog er einen Malvenstock aus
der Erde und malte Buchstaben in den Sand.

»Lies«, sagte er. »Kannst du's?«
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»Nein.«

»Dann mufs ich dir sagen, Grete, dafs du deinen eige-
nen Namen nicht lesen kannst. Es sind fiinf Buchstaben,
und es heifst Grete.«

»Ach, griechischg, lachte diese. »Nun merk ich erst;
ich soll dich bewundern. Hatt es ganz vergessen. Du ge-
horst ja zu den sieben, die seit Ostern zum alten Gigas ge-
hen. Ist er denn so streng?«

»Ja und nein.«

»Er sieht einen so durch und durch. Und seine roten
Augen, die keine Wimpern haben ...«

»Laf$ nur, beruhigte Valtin. »Gigas ist gut. Es muf3
nur kein Kalvinscher sein oder kein Katholscher. Da wird
er gleich bos und Feuer und Flamme.«

»Ja, sieh, das ist es ja eben ...«

Valtin malte mit dem Stocke weiter. Endlich sagte er:
»Ist es denn wahr, dafs deine Mutter eine Katholsche
war?«

»Gewif$ war sie’s.«

»Und wie kam sie denn ins Land und in euer Haus?«

»Das war, als mein Vater in Briigge war, da sind viele
Spansche. Kennst du Briigge?«

»Freilich kenn ich’s. Das ist ja die Stadt, wo sie die bei-
den Grafen enthauptet haben.«

»Nein, nein. Das verwechselst du wieder. Du verwech-
selst auch immer. Weif3t du noch ... Ananias und Aneas?!
Aber das war damals, als du noch nicht bei Gigas warst ...
Ach, bei Gigas! Und nun soll ich auch hin, denn ich werde



ja vierzehn, und Trud ist bei ihm gewesen, wegen Unter-
richt und Firmung, und hat es alles besprochen ... Aber
sieh, ihr habt ja noch Kirschen an eurem Baum. Und wie
dunkel sie sind! Nur zwei. Die mocht ich haben.«

»Es ist zu hoch oben; da konnen blof3 die Vogel hin.
Aber laf3 sehen, Gret, ich will sie dir doch holen, wenn ...«

»Wenn?«

»Wenn du mir einen Kuf$ geben willst. Eigentlich muf3-
test du’s. Du bist mir noch einen schuldig.«

»Schuldig?«

»Ja. Von Silvester.«

»Ach, das ist lange her. Da war ich noch ein Kind.«

»Lang oder kurz. Schuld ist Schuld.«

»Und bedenke, daf$ ich morgen zu Gigas komme ...«

»Das ist erst morgen.«

Und eh sie weiter antworten konnte, schwang er sich
in den Baum und kletterte rasch und geschickt bis in die
Spitze, die sofort heftig zu schwanken begann.

»Um Gott, du fillst«, rief sie hinauf, er aber rifs den
Zweig ab, an dem die zwei Kirschen hingen, und stand im
Nu wieder auf dem untersten Hauptast, an dem er sich
jetzt, mit beiden Knien einhakend, waagerecht entlangst-
reckte.

»Nun pfliicke, rief er und hielt ihr den Zweig entge-
gen. »Nein, nein, nicht so. Mit dem Mund ...«

Und sie hob sich auf die Fuf3spitzen, um nach seinem
Willen zu tun. Aber im selben Augenblicke lief$ er die Kir-
schen fallen, biickte sich mit dem Kopf und gab ihr einen



herzhaften Kuf.

Das war zuviel. Erschrocken schlug sie nach ihm und
lief auf die Gartenleiter zu, die dicht an der Stelle stand,
wo sie das Gesprach zwischen den Himbeerbiischen ge-
habt hatten. Erst als sie die Sprossen hinauf war, hatte
sich ihr Zorn wieder gelegt, und sie wandte sich und
nickte dem noch immer verdutzt Dastehenden freund-
lich zu. Dann bog sie die Zweige voneinander und sprang
leicht und gefallig in den Garten ihres eigenen Hauses zu-
ruck.



Zweites Kapitel - Trud und
Emrentz

In den Girten war alles still, und doch waren sie be-
lauscht worden. Eine schone, junge Frau, Frau Trud
Minde, modisch gekleidet, aber mit strengen Ziigen, war,
wihrend die beiden noch plauderten, iber den Hof ge-
kommen und hatte sich hinter einem Weinspalier ver-
steckt, das den gerdumigen, mit Gebduden umstandenen
Mindeschen Hof von dem etwas niedriger gelegenen Gar-
ten trennte. Sechs Stufen fithrten hinunter. Nichts war
ihr hier entgangen, und die widerstreitendsten Geftihle,
nur keine freundlichen, hatten sich in ihrer Brust gek-
reuzt. Grete war noch ein Kind, so sagte sie sich, und al-
les, was sie von ihrem Versteck aus gesehen hatte, war
nichts als ein kindisches Spiel. Es war nichts und es be-
deutete nichts. Und doch, es war Liebe, die Liebe, nach
der sie sich selber sehnte und an der ihr Leben arm war
bis diesen Tag. Sie war nun eines reichen Mannes ehelich
Weib; aber nie, so weit sie zuriickdenken mochte, hatte
sie lachend und plaudernd auf einer Gartenbank geses-
sen, nie war ein frisches, junges Blut um ihretwillen in ei-
nen Baumwipfel gestiegen und hatte sie dann kindlich un-
schuldig umarmt und gekiifdt. Das Blut stieg ihr zu Kopf,
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und Neid und Mif$gunst zehrten an ihrem Herzen.

Sie wartete, bis Grete wieder diesseits war, und ging
dann raschen Schrittes tiber den Hof auf Flur und Strafse
zu, um nebenan ihre Muhme Zernitz, des alten Ratsherrn
Zernitz zweite Frau und Valtins Stiefmutter, aufzusu-
chen. In der Tir des Nachbarhauses traf sie Valtin, der
beiseite trat, um ihr Platz zu machen. Denn sie war in
Staat, in hoher Stehkrause und goldner Kette.

»Guten Tag, Valtin. Ist Emrentz zu Haus? Ich meine
deine Mutter.«

»Ich denke, ja. Oben.«

»Dann geh hinauf und sag ihr, daf8 ich da bin.«

»Geh nur selbst. Sie hat es nicht gern, wenn ich in
ihre Stube komme.«

Es klang etwas spottisch. Aber Trud, erregt wie sie
war, hatte dessen nicht acht und ging, an Valtin vortber,
in den ersten Stock hinauf, dessen grofde Hinterstube
der gewohnliche Aufenthalt der Frau Zernitz war. Das
nach vorn zu gelegene Zimmer von gleicher Grofde, das
keine Sonne, dafiir aber viele hohe Lehnstiihle und griin-
verhangene Familienbilder hatte, war ihr zu trist und
0de. Zudem war es das Wohn- und Lieblingszimmer der
ersten Frau Zernitz gewesen, einer steifen und langweili-
gen Frau, von der sie lachend als von ihrer »Vorgangerin
im Amt« zu sprechen pflegte.

Trud, ohne zu klopfen, trat ein und war tiberrascht
von dem freundlichen Bilde, das sich ihr darbot. Alle drei
Fligel des breiten Mittelfensters standen auf, die Sonne
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schien, und an dem offenen Fenster vorbei schossen die
Schwalben. Uber die Kissen des Himmelbetts, dessen hell-
blaue Vorhinge zuriickgeschlagen waren, waren Spitzen-
tiicher gebreitet, und vom Hof herauf hérte man das Ga-
ckern der Hiithner und das helle Krihen des Hahns.

»Ei, Trud«, erhob sich Emrentz und schritt von ihrem
Fensterplatz auf die Muhme zu, um diese zu begrifSen.
»Zu so frither Stunde. Und schon in Staat! Laf$ doch se-
hen. Ei, das ist ja das Kleid, das du den Tag nach deiner
Hochzeit trugst. Wie lang ist es? Ach, als ich dir damals
gegeniibersaf3, und Zernitz neben mir, und die grauen Au-
gen der guten alten Frau Zernitz immer grofSer und im-
mer boser wurden, weil er mir seine Geschichten er-
zahlte, die kein Ende hatten, und immer so herzlich
lachte, dafs ich zuletzt auch lachen mufSte, aber tiber ihn,
da dacht ich nicht, dafs ich zwei Jahre spiter an diesem
Fenster sitzen und auch eine Frau Zernitz sein wiirde.«

»Aber eine andre.«

»Gott sei Dank, eine andre ... Komm, setz dich ... Und
ich glaube, Zernitz denkt es auch. Denn Manner in zwei-
ter Ehe, mufst du wissen, das sind die besten. Das erst
ist, dafs sie die erste Frau vergessen, und das zweit ist,
dafs sie alles tun, was wir wollen. Und das ist die Hauptsa-
che. Ach Trud, es ist zum Lachen; sie schiamen sich or-
dentlich und entschuldigen sich vor uns, schon eine
erste gehabt zu haben. Andre mogen anders sein; aber
fir meinen alten Zernitz biirg ich, und wére nicht der Val-
tin ...«
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»Um den eben komm ich«, unterbrach Trud, die der
Muhme nur mit halbem Ohr gefolgt war, »um eben dei-
nen Valtin. Hore, das hat sich ja mit der Gret, als ob es
Braut und Briutigam wire. Er muf$ aus dem Haus. Und
ich denke, du wirst ihn missen konnen.«

»Lafs doch. Es sind ja Kinder.«

»Nein; es sind nicht Kinder mehr. Valtin ist sechzehn
oder wird’s, und Gret ist Uber ihre Jahre und hat’s von
der Mutter.«

»Nicht doch. Ich war ebenso.«

»Das ist dein Sach, Emrentz.«

»Und dich verdriefSt es«, lachte diese.

»Ja, mich verdrief3t es; denn es gibt einen AnstofS im
Haus und in der Stadt. Und ich mag’s und will’s nicht. Du
hast einen leichten Sinn, Emrentz, und siehst es nicht,
weil du zuviel in den Spiegel siehst. Lache nur; ich weif3
es wohl, er will es; alle Alten wollen’s, und du sollst dich
putzen und seine Puppe sein. Aber ich, ich seh um mich,
und was ich eben gesehen hab ... Emrentz, mir schligt
noch das Herz. Ich komme von Gigas und suche Greten
und will ihr sagen, daf3 sie sich vorbereitet und ernst
wird in ihrem Gemdiit, da find ich sie ... nun rate, wo? Im
Garten zwischen den Himbeerbilischen. Und wen mit
ihr? Deinen Valtin ...«

»Und er gibt ihr einen KufS. Ach, Trud, ich hab’s ja mit-
angesehn, alles, hier von meinem Fenster, und muf$t an
alte Zeiten denken, und an den Sommer, wo ich auch
dreizehn war und mit Hans Hensen Versteckens spielte
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