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Erstes Kapitel – Das Hänflingsnest

»Weißt du, Grete, wir haben ein Nest in unserm Garten,
und ganz niedrig, und zwei Junge drin.«

»Das wäre! Wo denn? Ist es ein Fink oder eine Nachti-
gall?«

»Ich sag es nicht. Du mußt es raten.«
Diese Worte waren an einem überwachsenen Zaun,

der  zwei  Nachbargärten voneinander trennte,  gespro-
chen worden. Die Sprechenden, ein Mädchen und ein Kn-
abe, ließen sich nur halb erkennen, denn so hoch sie stan-
den,  so waren die  Himbeerbüsche hüben und drüben
doch noch höher und wuchsen ihnen bis über die Brust.

»Bitte, Valtin«, fuhr das Mädchen fort, »sag es mir.«
»Rate.«
»Ich kann nicht. Und ich will auch nicht.«
»Du könntest schon, wenn du wolltest. Sieh nur«, und

dabei wies er mit dem Zeigefinger auf einen kleinen Vo-
gel, der eben über ihre Köpfe hinflog und sich auf eine
hohe Hanfstaude niedersetzte.

»Sieh«, wiederholte Valtin.
»Ein Hänfling?«
»Geraten.«
Der Vogel  wiegte sich eine Weile,  zwitscherte und
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flog dann wieder in den Garten zurück, in dem er sein
Nest hatte. Die beiden Kinder folgten ihm neugierig mit
ihren Augen.

»Denke dir«, sagte Grete, »ich habe noch kein Vogel-
nest gesehen; bloß die zwei Schwalbennester auf unsrem
Flur.  Und  ein  Schwalbennest  ist  eigentlich  gar  kein
Nest.«

»Höre, Grete, ich glaube, da hast du recht.«
»Ein richtiges Nest, ich meine von einem Vogel, nicht

ein Krähen- oder Storchennest, das muß so weich sein
wie der Flachs von Reginens Wocken.«

»Und so ist es auch. Komm nur. Ich zeig es dir.« Und
dabei sprang er vom Zaun in den Garten seines elterli-
chen Hauses zurück.

»Ich darf nicht«, sagte Grete.
»Du darfst nicht?«
»Nein, ich soll nicht. Trud ist dawider.«
»Ach Trud, Trud. Trud ist deine Schwieger, und eine

Schwieger ist nicht mehr als eine Schwester. Wenn ich
eine Schwester hätte, die könnte den ganzen Tag verbie-
ten, ich tät es doch. Schwester ist Schwester. Spring. Ich
fange dich.«

»Hole die Leiter.«
»Nein, spring.«
Und sie sprang, und er fing sie geschickt in seinen Ar-

men auf.
Jetzt erst sah man ihre Gestalt. Es war ein halbwachse-

nes Mädchen, sehr zart gebaut, und ihre feinen Linien,
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noch mehr das Oval und die Farbe ihres Gesichts, deute-
ten auf eine Fremde.

»Wie du springen kannst«, sagte Valtin, der seiner-
seits einen echt märkischen Breitkopf und vorspringende
Backenknochen hatte.  »Du fliegst  ja  nur  so.  Und nun
komm, nun will ich dir das Nest zeigen.«

Er nahm sie bei der Hand, und zwischen Gartenbee-
ten hin,  auf denen Dill  und Pastinak in hohen Dolden
standen, führte er sie bis in den Mittelgang, der weiter
abwärts vor einer Geißblattlaube endigte.

»Ist es hier?«
»Nein, in dem Holunder.«
Und er bog ein paar Zweige zurück und wies ihr das

Nest.
Grete sah neugierig hinein und wollte sich damit zu

schaffen machen, aber jetzt umkreiste sie der Vogel, und
Valtin sagte: »Laß; er ängstigt sich. Es ist wegen der Jun-
gen; unsere Mütter sind nicht so bang um uns.«

»Ich habe keine Mutter«, erwiderte Grete scharf.
»Ich weiß«, sagte Valtin, »aber ich vergeß es immer

wieder. Sieht sie doch aus, als ob sie deine Mutter wäre,
versteht sich, deine Stiefmutter. Höre, Grete, sieh dich
vor. Hübsch ist sie, aber hübsch und bös. Und du kennst
doch das Märchen vom Machandelboom?«

»Gewiß kenn ich das. Das ist ja mein Lieblingsmär-
chen. Und Regine muß es mir immer wieder erzählen.
Aber nun will ich zurück in unsern Garten.«

»Nein, du mußt noch bleiben. Ich freue mich immer,
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wenn ich dich habe. Du bist so hübsch. Und ich bin dir so
gut.«

»Ach, Narretei. Was soll ich noch bei dir?«
»Ich will dich noch ansehen. Mir ist immer so wohl

und so weh, wenn ich dich ansehe. Und weißt du, Grete.
wenn du groß bist, da mußt du meine Braut werden.«

»Deine Braut?«
»Ja, meine Braut. Und dann heirat ich dich.«
»Und was machst du dann mit mir?«
»Dann stell ich dich immer auf diesen Himbeerzaun

und sage ›spring‹; und dann springst du, und ich fange
dich auf, und …«

»Und?«
»Und dann küß ich dich.«
Sie sah ihn schelmisch an und sagte: »Wenn das wer

hörte! Emrentz oder Trud …«
»Ach Trud und immer Trud. Ich kann sie nicht leiden.

Und nun komm und setz dich.«
Er hatte diese Worte vor dem Laubeneingang gespro-

chen, an dessen rechter Seite eine Art Gartenbank war,
ein kleiner niedriger Sitzplatz, den er sich aus vier Pflö-
cken und einem darübergelegten Brett selbst zurechtge-
zimmert hatte. Er liebte den Platz, weil er sein eigen war
und nach dem Nachbargarten hinübersah. »Setz dich«,
wiederholte er, und sie tat’s, und er rückte neben sie. So
verging eine Weile. Dann zog er einen Malvenstock aus
der Erde und malte Buchstaben in den Sand.

»Lies«, sagte er. »Kannst du’s?«
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»Nein.«
»Dann muß ich dir sagen, Grete, daß du deinen eige-

nen Namen nicht lesen kannst. Es sind fünf Buchstaben,
und es heißt Grete.«

»Ach, griechisch«, lachte diese. »Nun merk ich erst;
ich soll dich bewundern. Hatt es ganz vergessen. Du ge-
hörst ja zu den sieben, die seit Ostern zum alten Gigas ge-
hen. Ist er denn so streng?«

»Ja und nein.«
»Er sieht einen so durch und durch. Und seine roten

Augen, die keine Wimpern haben …«
»Laß nur«, beruhigte Valtin. »Gigas ist gut. Es muß

nur kein Kalvinscher sein oder kein Katholscher. Da wird
er gleich bös und Feuer und Flamme.«

»Ja, sieh, das ist es ja eben …«
Valtin malte mit dem Stocke weiter. Endlich sagte er:

»Ist  es denn wahr,  daß deine Mutter eine Katholsche
war?«

»Gewiß war sie’s.«
»Und wie kam sie denn ins Land und in euer Haus?«
»Das war, als mein Vater in Brügge war, da sind viele

Spansche. Kennst du Brügge?«
»Freilich kenn ich’s. Das ist ja die Stadt, wo sie die bei-

den Grafen enthauptet haben.«
»Nein, nein. Das verwechselst du wieder. Du verwech-

selst auch immer. Weißt du noch … Ananias und Äneas?!
Aber das war damals, als du noch nicht bei Gigas warst …
Ach, bei Gigas! Und nun soll ich auch hin, denn ich werde
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ja vierzehn, und Trud ist bei ihm gewesen, wegen Unter-
richt und Firmung, und hat es alles besprochen … Aber
sieh, ihr habt ja noch Kirschen an eurem Baum. Und wie
dunkel sie sind! Nur zwei. Die möcht ich haben.«

»Es ist zu hoch oben; da können bloß die Vögel hin.
Aber laß sehen, Gret, ich will sie dir doch holen, wenn …«

»Wenn?«
»Wenn du mir einen Kuß geben willst. Eigentlich müß-

test du’s. Du bist mir noch einen schuldig.«
»Schuldig?«
»Ja. Von Silvester.«
»Ach, das ist lange her. Da war ich noch ein Kind.«
»Lang oder kurz. Schuld ist Schuld.«
»Und bedenke, daß ich morgen zu Gigas komme …«
»Das ist erst morgen.«
Und eh sie weiter antworten konnte, schwang er sich

in den Baum und kletterte rasch und geschickt bis in die
Spitze, die sofort heftig zu schwanken begann.

»Um Gott, du fällst«, rief sie hinauf, er aber riß den
Zweig ab, an dem die zwei Kirschen hingen, und stand im
Nu wieder auf dem untersten Hauptast, an dem er sich
jetzt, mit beiden Knien einhakend, waagerecht entlangst-
reckte.

»Nun pflücke«, rief er und hielt ihr den Zweig entge-
gen. »Nein, nein, nicht so. Mit dem Mund …«

Und sie hob sich auf die Fußspitzen, um nach seinem
Willen zu tun. Aber im selben Augenblicke ließ er die Kir-
schen fallen, bückte sich mit dem Kopf und gab ihr einen
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herzhaften Kuß.
Das war zuviel. Erschrocken schlug sie nach ihm und

lief auf die Gartenleiter zu, die dicht an der Stelle stand,
wo sie das Gespräch zwischen den Himbeerbüschen ge-
habt hatten. Erst als sie die Sprossen hinauf war, hatte
sich ihr Zorn wieder gelegt,  und sie wandte sich und
nickte dem noch immer verdutzt Dastehenden freund-
lich zu. Dann bog sie die Zweige voneinander und sprang
leicht und gefällig in den Garten ihres eigenen Hauses zu-
rück.
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Zweites Kapitel – Trud und
Emrentz

In den Gärten war alles still,  und doch waren sie be-
lauscht  worden.  Eine  schöne,  junge  Frau,  Frau  Trud
Minde, modisch gekleidet, aber mit strengen Zügen, war,
während die beiden noch plauderten, über den Hof ge-
kommen und hatte sich hinter einem Weinspalier ver-
steckt, das den geräumigen, mit Gebäuden umstandenen
Mindeschen Hof von dem etwas niedriger gelegenen Gar-
ten trennte. Sechs Stufen führten hinunter. Nichts war
ihr hier entgangen, und die widerstreitendsten Gefühle,
nur keine freundlichen, hatten sich in ihrer Brust gek-
reuzt. Grete war noch ein Kind, so sagte sie sich, und al-
les, was sie von ihrem Versteck aus gesehen hatte, war
nichts als ein kindisches Spiel. Es war nichts und es be-
deutete nichts. Und doch, es war Liebe, die Liebe, nach
der sie sich selber sehnte und an der ihr Leben arm war
bis diesen Tag. Sie war nun eines reichen Mannes ehelich
Weib; aber nie, so weit sie zurückdenken mochte, hatte
sie lachend und plaudernd auf einer Gartenbank geses-
sen, nie war ein frisches, junges Blut um ihretwillen in ei-
nen Baumwipfel gestiegen und hatte sie dann kindlich un-
schuldig umarmt und geküßt. Das Blut stieg ihr zu Kopf,
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und Neid und Mißgunst zehrten an ihrem Herzen.
Sie wartete, bis Grete wieder diesseits war, und ging

dann raschen Schrittes über den Hof auf Flur und Straße
zu, um nebenan ihre Muhme Zernitz, des alten Ratsherrn
Zernitz  zweite  Frau  und Valtins  Stiefmutter,  aufzusu-
chen. In der Tür des Nachbarhauses traf sie Valtin, der
beiseite trat, um ihr Platz zu machen. Denn sie war in
Staat, in hoher Stehkrause und goldner Kette.

»Guten Tag, Valtin. Ist Emrentz zu Haus? Ich meine
deine Mutter.«

»Ich denke, ja. Oben.«
»Dann geh hinauf und sag ihr, daß ich da bin.«
»Geh nur selbst. Sie hat es nicht gern, wenn ich in

ihre Stube komme.«
Es klang etwas spöttisch. Aber Trud, erregt wie sie

war, hatte dessen nicht acht und ging, an Valtin vorüber,
in den ersten Stock hinauf,  dessen große Hinterstube
der gewöhnliche Aufenthalt der Frau Zernitz war.  Das
nach vorn zu gelegene Zimmer von gleicher Größe, das
keine Sonne, dafür aber viele hohe Lehnstühle und grün-
verhangene Familienbilder  hatte,  war  ihr  zu  trist  und
öde. Zudem war es das Wohn- und Lieblingszimmer der
ersten Frau Zernitz gewesen, einer steifen und langweili-
gen Frau, von der sie lachend als von ihrer »Vorgängerin
im Amt« zu sprechen pflegte.

Trud, ohne zu klopfen, trat ein und war überrascht
von dem freundlichen Bilde, das sich ihr darbot. Alle drei
Flügel des breiten Mittelfensters standen auf, die Sonne
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schien, und an dem offenen Fenster vorbei schossen die
Schwalben. Über die Kissen des Himmelbetts, dessen hell-
blaue Vorhänge zurückgeschlagen waren, waren Spitzen-
tücher gebreitet, und vom Hof herauf hörte man das Ga-
ckern der Hühner und das helle Krähen des Hahns.

»Ei, Trud«, erhob sich Emrentz und schritt von ihrem
Fensterplatz auf die Muhme zu, um diese zu begrüßen.
»Zu so früher Stunde. Und schon in Staat! Laß doch se-
hen. Ei, das ist ja das Kleid, das du den Tag nach deiner
Hochzeit trugst. Wie lang ist es? Ach, als ich dir damals
gegenübersaß, und Zernitz neben mir, und die grauen Au-
gen der guten alten Frau Zernitz immer größer und im-
mer böser wurden, weil  er mir seine Geschichten er-
zählte,  die  kein  Ende  hatten,  und  immer  so  herzlich
lachte, daß ich zuletzt auch lachen mußte, aber über ihn,
da dacht ich nicht, daß ich zwei Jahre später an diesem
Fenster sitzen und auch eine Frau Zernitz sein würde.«

»Aber eine andre.«
»Gott sei Dank, eine andre … Komm, setz dich … Und

ich glaube, Zernitz denkt es auch. Denn Männer in zwei-
ter Ehe, mußt du wissen, das sind die besten. Das erst
ist, daß sie die erste Frau vergessen, und das zweit ist,
daß sie alles tun, was wir wollen. Und das ist die Hauptsa-
che. Ach Trud, es ist zum Lachen; sie schämen sich or-
dentlich  und  entschuldigen  sich  vor  uns,  schon  eine
erste gehabt zu haben. Andre mögen anders sein; aber
für meinen alten Zernitz bürg ich, und wäre nicht der Val-
tin …«
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»Um den eben komm ich«, unterbrach Trud, die der
Muhme nur mit halbem Ohr gefolgt war, »um eben dei-
nen Valtin. Höre, das hat sich ja mit der Gret, als ob es
Braut und Bräutigam wäre. Er muß aus dem Haus. Und
ich denke, du wirst ihn missen können.«

»Laß doch. Es sind ja Kinder.«
»Nein; es sind nicht Kinder mehr. Valtin ist sechzehn

oder wird’s, und Gret ist über ihre Jahre und hat’s von
der Mutter.«

»Nicht doch. Ich war ebenso.«
»Das ist dein Sach, Emrentz.«
»Und dich verdrießt es«, lachte diese.
»Ja, mich verdrießt es; denn es gibt einen Anstoß im

Haus und in der Stadt. Und ich mag’s und will’s nicht. Du
hast einen leichten Sinn, Emrentz, und siehst es nicht,
weil du zuviel in den Spiegel siehst. Lache nur; ich weiß
es wohl, er will es; alle Alten wollen’s, und du sollst dich
putzen und seine Puppe sein. Aber ich, ich seh um mich,
und was ich eben gesehen hab … Emrentz, mir schlägt
noch das Herz. Ich komme von Gigas und suche Greten
und will  ihr sagen, daß sie sich vorbereitet und ernst
wird in ihrem Gemüt, da find ich sie … nun rate, wo? Im
Garten  zwischen  den  Himbeerbüschen.  Und  wen  mit
ihr? Deinen Valtin …«

»Und er gibt ihr einen Kuß. Ach, Trud, ich hab’s ja mit-
angesehn, alles, hier von meinem Fenster, und mußt an
alte Zeiten denken, und an den Sommer, wo ich auch
dreizehn war und mit Hans Hensen Versteckens spielte


