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Für die Sylphe



Vorwort

„Vor die Hunde gegangen“ – so beschreiben die meisten Neuseeländer ihre
Vogelfauna, und das trifft tatsächlich zu. Ich bin selten irgendwo gewesen, wo
es so wenige Vögel am Boden oder in der Luft gibt. Nur wenige Arten – meh-
rere davon flugunfähig und nachtaktiv – haben die Verheerungen überlebt,
die eingeführte europäische Prädatoren angerichtet haben, und leben heute in
geringer Zahl vorwiegend auf Inseln vor der Küste.

Die Sonne ist schon im Untergehen begriffen, als wir den einsamen Kai er-
reichen. Das leise Brummen eines Außenbordmotors verwandelt sich rasch in
ein kleines Boot, das sich von der Insel her nähert. Innerhalb wenigerMinuten
legen wir ab und brechen auf in einen rot glühenden Sonnenuntergang. Der
Übergang vom Festland zur Insel ist magisch: Nur 20 Minuten, und wir ge-
hen an einem breiten, geschwungenen Strand an Land, der von majestätischen
Pohutukawabäumen gesäumt ist.

Begierig darauf, unseren ersten Kiwi zu sehen, brechen wir auf, sobald wir
gegessen haben. Der mondlose Nachthimmel ist voller Sterne – die südliche
Milchstraße, so viel heller als ihr Pendant auf der Nordhalbkugel. Unser Weg
führt uns zurück zum Strand, und wir sehen plötzlich, dass das Meer leuch-
tet. Die kleinenWellen, die gegen den Strand schlagen, phosphoreszieren. „Ihr
solltet schwimmen!“, meint Isabel, und ohne uns weiter bitten zu lassen, stür-
zen wir uns nackt ins Wasser und tollen, von Biolumineszenz zum Leuchten
gebracht, herum wie menschliche Fackeln. Die Wirkung ist faszinierend: ein
visuelles Spektakel, so märchenhaft und erstaunlich wie das Polarlicht.

Zehn Minuten später sind wir wieder trocken und setzen unsere Kiwisu-
che im benachbarten Waldgebiet fort. Mit ihrer Infrarotkamera scannt Isabel
die Umgebung, und da, geduckt in der Vegetation, ist ein dunkler, gewölbter
Schatten zu erkennen: unser erster Kiwi. Für das bloße Auge ist der Vogel
unsichtbar, doch auf dem Kameramonitor erscheint er als schwarzer Fleck
mit einem außerordentlich langen, weißen Schnabel. Ohne uns zu bemerken,
schlurft der Vogel vorwärts und sucht wie ein Automat nach Nahrung: tock,
tock, tock. AmEnde dieses langen Sommers ist der Boden zu hart, um darin zu
stochern, und als der Kiwi auf eine Ansammlung vonGrillen trifft, schnappt er
nach ihnen, während sie versuchen, wegzuhüpfen und wegzuspringen. Plötz-
lich entdeckt uns der Vogel und verschwindet rasch im Gebüsch, wo wir ihn
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aus den Augen verlieren. Als wir zumHaus zurückkehren, hallt dieDunkelheit
wider von den hohen Rufen der Kiwimännchen – k’wiii, k’wiii.

Isabel Castro erforscht die Kiwis auf diesemwinzigen Inselreservat seit zehn
Jahren. Sie gehört zu der Handvoll Biologen, die die einzigartige Sinneswelt
dieses Vogels zu verstehen versuchen. Rund 30 Kiwis auf der Insel tragen
Radiosender, mit derenHilfe Isabel und ihre Studenten den nächtlichenWan-
derungen der Vögel folgen und die Ruheplätze finden können, an denen die
Tiere tagsüber rasten.Wir haben uns der jährlichen Einfangaktion angeschlos-
sen, bei der die Sender ersetzt werden, deren Batterien nach einem Jahr er-
schöpft sind.

In der ersten Morgensonne folgen wir dem Piepen eines Senders durch
einen Wald aus Manukabäumen und Baumfarnen (Pongas) zu einem klei-
nen Sumpf. Wortlos zeigt Isabel uns an, dass sie glaubt, unser Vogel hocke in
einem dichten Schilfbüschel, und fragt mich pantomimisch, ob ich ihn fan-
gen wolle. Mich niederkniend, sehe ich eine kleine Öffnung im Schilf, und
das Gesicht dicht über dem schlammigen Wasser, spähe ich hinein. Im Licht
meiner Stirnlampe kann ich eine braune bucklige Gestalt ausmachen, die mir
ihren Rücken zuwendet. Ich frage mich, ob sich der Vogel meiner Anwesen-
heit bewusst ist, denn Kiwis sind bekannt für ihren tiefen Tagesschlaf. Ich
schätze die Entfernung ab, suche festen Halt auf dem durchweichten Boden
und packe den Vogel rasch an seinen langen Beinen. Ich bin erleichtert: Vor
den Forschungsstudenten daneben zu greifen, wäre peinlich gewesen. Vorsich-
tig ziehe ich den Vogel aus seiner Schlafhöhle, wobei ich meine Hand unter
seine Brust lege. Er ist schwer: Mit rund zwei Kilogramm ist der Nördliche
Streifenkiwi der größte der fünf (gegenwärtig) anerkannten Arten.

Erst wenn man ein solches Tier auf dem Schoß hält, erkennt man, was für
ein außerordentlich bizarrer Vogel der Kiwi ist. Lewis Carroll hätte diesen Vo-
gel geliebt – er ist ein zoologischer Widerspruch in sich: Mehr Säugetier denn
Vogel, mit einem üppigen, haarartigen Gefieder, schnurrbartartigen Borsten
an der Schnabelbasis und einer langen, sehr empfindlichen Nase. Ich kann
seinen Herzschlag spüren, als ich mich durch sein Gefieder taste, um die win-
zigen Flügel zu finden. Sie sind wirklich seltsam, jeder wie ein abgeflachter
Finger mit ein paar Federn an der Seite und einem sonderbaren, hakenförmig
gebogenenNagel an der Spitze (was macht er nur damit?). Am bemerkenswer-
testen sind aber die winzigen, fast nutzlosen Augen des Vogels. Selbst wenn
sich gestern Abend ein Kiwi am Strand befunden hätte, wäre das Schauspiel
unseres leuchtenden Herumtollens an ihn verschwendet gewesen.

Wie ist es, ein Kiwi zu sein? Wie fühlt es sich an, in fast völliger Dunkelheit
praktisch blind durch das Unterholz zu stapfen, aber ausgestattet mit einem
Geruchs- und Tastsinn, der dem unsrigen weit überlegen ist? Richard Owen,
ein übler Narzisst, aber hervorragender Anatom, sezierte um 1830 einen Kiwi.
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Als er die winzigen Augen und die riesige olfaktorische Region des Vogels sah,
folgerte er daraus – ohne viel über dessen Verhalten zu wissen –, dass sich der
Kiwi mehr auf seinen Geruchs- als auf seinen Gesichtssinn stützt. Owen sollte
Recht behalten; 100 Jahre später zeigten Verhaltenstests, mit welch laserähn-
licher Genauigkeit Kiwis ihre Beute im Erdboden lokalisieren können. Kiwis
können Regenwürmer durch eine 15 cm dicke Erdschicht riechen! Was kann
ein Kiwi mit einer derart empfindlichen Nase aus dem Kot anderer Kiwis her-
auslesen – der zumindest für mich so intensiv riecht wie Fuchskot? Beschwört
dieses Aroma ein Bild seines Urhebers herauf?

In seinem berühmten, 1974 erschienenen ArtikelWhat Is It Like to Be a Bat?
(„Wie ist es, eine Fledermaus zu sein?“) argumentierte der PhilosophThomas
Nagel, dass wir niemals wissen können, wie es sich anfühlt, in der Haut eines
anderen Lebewesens zu stecken. Gefühle und Bewusstsein sind subjektive Er-
fahrungen. Nagel wählte die Fledermaus, da sie als Säuger viele Sinne mit uns
gemein hat, aber gleichzeitig einen Sinn – Echoortung – besitzt, den wir nicht
haben, was es uns unmöglich macht, uns in sie hineinzuverstzen.1

In gewissem Sinn hat Nagel recht: Wir können niemals genau nachempfin-
den, wie es ist, eine Fledermaus oder ein Vogel zu sein, denn selbst wenn wir
uns vorstellen, so Nagel, wie es sich anfühlt, ist es doch nicht mehr als das,
nämlich eine Vorstellung. Das klingt vielleicht subtil und pedantisch, aber
so sind Philosophen nun einmal. Biologen haben in dieser Hinsicht einen
praktischeren Ansatz, und diesen wähle auch ich. Mithilfe von Techniken,
die unsere eigenen Sinne erweitern, und einer ganzen Reihe einfallsreicher
Verhaltenstests haben Biologen bemerkenswerte Fortschritte dabei gemacht
herauszufinden, wie es ist, ein anderes Wesen zu sein. Der Schlüssel zum Er-
folg war und ist die Erweiterung und Verstärkung unserer Sinne. Alles begann
im 17. Jahrhundert, als Robert Hooke den Mitgliedern der Londoner Roy-
al Society sein Mikroskop vorführte. Selbst die alltäglichsten Objekte – wie
eine Vogelfeder – verwandelten sich in etwas Wunderbares, wenn man sie
durch die Linse eines Mikroskops betrachtete. In den 1940er-Jahren staunten
Biologen über die Details, die die ersten Sonogramme – Tonbilder – von Vo-
gelgesängen enthüllten, und noch erstaunter waren sie, als es gelang, mithilfe
der fMRT-Technik (fMRT= funktionelle Kernspintomographie) die Aktivität
imGehirn eines Vogels in Reaktion auf den Gesang eines Artgenossen sichtbar
zu machen.2

Wir identifizieren uns stärker mit Vögeln als mit irgendeiner anderen Tier-
gruppe (abgesehen von anderen Primaten und unseren Haushunden), da sich
die allermeisten Vogelarten – wenn auch vielleicht nicht der Kiwi – primär
auf dieselben Sinne stützen wie wir: Sehen und Hören. Zudem laufen Vö-
gel auf zwei Beinen, die meisten Arten sind tagaktiv, und einige, wie Eulen
und Papageitaucher, haben menschenähnliche Gesichter oder zumindest Ge-
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sichter, zu denen wir eine Beziehung herstellen können. Diese Ähnlichkeiten
haben uns jedoch blind gemacht für andere Aspekte ihrer Sinne. Noch vor
gar nicht so langer Zeit glaubte man, dass Vögel weder einen Geruchs- noch
einen Geschmacks- oder Tastsinn hätten, wobei der Kiwi als spleenige Aus-
nahme galt. Wie wir noch sehen werden, könnte nichts der Wahrheit ferner
sein. Zudem hat ein weiterer Punkt unser Verständnis dafür behindert, wie es
ist, ein Vogel zu sein, nämlich die Tatsache, dass wir ihre Sinne, um sie zu ver-
stehen, zwangsläufig mit unseren eigenen vergleichen müssen. Doch gerade
dies schränkt unsere Fähigkeit stark ein, andere Arten zu verstehen. Wir kön-
nen kein ultraviolettes (UV-) Licht sehen, wir können weder per Echoortung
navigieren noch das Erdmagnetfeld wahrnehmen, wie es Vögel können, daher
ist es stets eine echte Herausforderung, sich vorzustellen, wie es ist, all diese
Sinne zu besitzen.

Weil Vögel derart unterschiedlich sind, ist die Frage „Wie ist es, ein Vogel
zu sein?“ eine allzu starke Vereinfachung, und man sollte besser fragen:

� Wie ist es, ein Mauersegler zu sein, der sich „an der Spitze eines langen
Schreies materialisiert“?3

� Wie ist es für einen Kaiserpinguin, bis zu 400m tief in die tintenschwarze
Dunkelheit des Südpolarmeeres zu tauchen?

� Wie ist es, ein Flamingo zu sein, der einen unsichtbaren Regen fühlt,
der Hunderte von Kilometern entfernt niedergeht und für kurze Zeit die
Feuchtgebiete schafft, die die Vögel zum Brüten brauchen?

� Wie ist es, ein Nördliche Gelbhosenpipra-Männchen in einem mittelame-
rikanischen Regenwald zu sein und wie ein verrückt gewordenes Aufzieh-
spielzeug ein offensichtlich völlig uninteressiertes Weibchen anzubalzen?

� Wie fühlt es sich an, wie ein Paar Heckenbraunellen mehr als 100-mal pro
Tag zu kopulieren, aber jeweils nur für eine Zehntelsekunde? Ist das zer-
mürbend oder überaus lustvoll?

� Wie ist es, Wachtposten für eine Gruppe Drosselkrähen zu sein, der auf
kurze Sicht nach jagenden Adlern, auf längere Sicht aber nach einer Gele-
genheit Ausschau hält, selbst zu brüten?

� Wie ist es, einen plötzlichen Drang zu verspüren, unaufhörlich zu fressen
und im Lauf einer Woche extrem fett zu werden, und dann unermüdlich –
von einer unsichtbaren Kraft gezogen – viele Tausend Kilometer weit in
eine Richtung zu fliegen, wie es viele kleine Singvögel zweimal im Jahr tun?

Solcherart sind die Fragen, die ich im Folgenden beantworten will, und
ich werde dabei die neuesten Forschungsergebnisse heranziehen, aber auch
erklären, wie wir zu unserem gegenwärtigen Verständnis gelangt sind. Seit
Jahrhunderten wissen wir, dass wir fünf Sinne besitzen: Sehen, Hören, Tas-
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ten, Riechen und Schmecken, doch in Wirklichkeit gibt es noch einige mehr;
so können wir auch Wärme und Kälte, Schwerkraft, Schmerz und Drehbe-
schleunigung wahrnehmen. Zudem ist jeder der fünf klassischen Sinne eine
Mischung verschiedener „Sub-Sinne“. Zum Sehen gehört beispielsweise die
Wahrnehmung von Lichtstärke, Farbe, Oberflächenbeschaffenheit und Bewe-
gung.

Der Ausgangspunkt für ein Verständnis der Sinne waren für unsere Vorgän-
ger die Sinnesorgane selbst – die Strukturen, die die sensorischen Informatio-
nen sammeln. Augen und Ohren waren offensichtlich, doch andere Struktu-
ren, wie diejenigen, die für den Magnetsinn von Vögeln verantwortlich sind,
stellen uns noch immer vor Rätsel.

Die frühen Biologen erkannten rasch, dass die relative Größe eines be-
stimmten Sinnesorgans ein guter Hinweis bezüglich seiner Empfindlichkeit
und Bedeutung war. Nachdem die Anatomen im 17. Jahrhundert die Verbin-
dung zwischen Sinnesorganen und Gehirn entdeckt hatten und später begrif-
fen, dass sensorische Informationen in verschiedenen Hirnregionen verarbei-
tet werden, wurde deutlich, dass die Größe der verschiedenen Hirnregionen
ebenfalls einen Anhaltspunkt für die sensorische Empfindlichkeit geben konn-
te. Zusammen mit der guten alten Anatomie erlauben uns Scan-Verfahren
heutzutage, dreidimensionale Abbildungen zu schaffen und die Größe ver-
schiedener Regionen im Menschen- und im Vogelhirn präzise auszumessen.
Dabei hat sich gezeigt, dass die Sehzentren, wie Richard Owen richtig vermu-
tet hatte, im Gehirn des Kiwi kaum ausgebildet sind, während die Geruchs-
zentren sogar noch größer sind, als er angenommen hatte.4

Nach Entdeckung der Elektrizität im 18. Jahrhundert erkannten Physio-
logen wie Luigi Galvani rasch, dass sich die Menge „tierischer Elektrizität“
oder nervöser Aktivität in den Verbindungen zwischen Sinnesorganen und
Gehirn messen ließ. Als sich das Gebiet der Elektrophysiologie entwickelte,
wurde deutlich, dass es einen weiteren Schlüssel zum Verständnis der sensori-
schen Fähigkeiten von Tieren lieferte. In neuester Zeit haben Neurobiologen
verschiedene Scannertypen eingesetzt, um die Aktivität in verschiedenen Re-
gionen des Gehirns selbst zu messen und daraus Rückschlüsse auf sensorische
Fähigkeiten zu ziehen.

Das sensorische System steuert unser Verhalten: Es veranlasst uns zu essen,
zu kämpfen, Sex zu haben, uns um unseren Nachwuchs zu kümmern und
derlei mehr. Ohne dieses System könnten wir nicht überleben. Würde uns
einer unserer Sinne fehlen, wäre das Leben so viel ärmer und schwieriger. Wir
sind bestrebt, unsere Sinne zu speisen: Wir lieben Musik und Malerei, wir
gehen Risiken ein, wir verlieben uns, wir genießen den Geruch einer frisch
gemähten Wiese und den Geschmack delikater Speisen, und wir sehnen uns
nach einer zärtlichen Berührung. Unser Verhalten wird von unseren Sinnen
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gesteuert, und daher liefert das Verhalten eine der einfachsten Möglichkeiten
herauszufinden, welche Sinne Tiere in ihrem Alltag einsetzen.

Die Erforschung der Sinne – und insbesondere derjenigen der Vögel –
blickt auf eine wechselvolle Geschichte zurück. Trotz der Fülle deskriptiver
Informationen, die im Lauf der vergangenen Jahrhunderte angesammelt wur-
de, war die Physiologie der Vogelsinne niemals ein besonders brisantesThema.
Ich machte zu Beginn meines Zoologiestudiums in den 1970er-Jahren einen
Bogen um die Sinnesbiologie, weil sie von Physiologen statt von Verhaltens-
forschern gelehrt wurde, und zum Teil auch deshalb, weil die Verbindungen
zwischen Nervensystem und Verhalten nur bei (wie ich damals fand) recht
uninteressanten Tieren wie Meeresschnecken bekannt waren, nicht aber bei
Vögeln.

Mit dem Schreiben dieses Buches will ich also zum Teil auch verlorene Zeit
wieder wettmachen. Ermutigt hat mich auch ein Haltungswechsel – nicht so
sehr unter Physiologen, sondern vielmehr unter meinen Kollegen aus der Ver-
haltensforschung, die im Lauf der letzten Jahrzehnte das Sinnessystem von
Vögeln und anderen Tieren faktisch wiederentdeckt haben. Während ich die-
ses Buch schrieb, habe ich mehrere im Ruhestand lebende Sinnesbiologen
kontaktiert und erfuhr überrascht, dass sie alle eine ähnliche Geschichte zu
erzählen hatten: Als ich diese Forschungen anstellte, interessierte sich niemand
dafür, oder keiner wollte glauben, was wir herausgefunden hatten. Ein Forscher
erzählte mir, er habe sein ganzes Berufsleben der Sinnesbiologie von Vögeln
gewidmet, und abgesehen von der Aufforderung, ein Kapitel für eine Enzy-
klopädie über Vogelbiologie zu schreiben, habe er relativ wenig Anerkennung
erfahren. Bei seinem Ausscheiden aus dem Beruf hatte er all seine Unterlagen
verbrannt, und dann fing ich an, ihn nach seiner Forschung zu fragen, was ihn
gleichzeitig glücklich und traurig machte.

Andere erzählten mir, wie sie einst geplant hatten, ein Lehrbuch über die
Sinnesbiologie von Vögeln zu schreiben, aber keinen Verleger dafür interes-
sieren konnten. Ich kann mir nicht vorstellen, wie es sein muss, sein Leben
einem Forschungsgebiet zu widmen, das nur wenige andere interessiert. Aller-
dings florieren verschiedene biologische Forschungsgebiete zu verschiedenen
Zeiten, und ich bin optimistisch, dass jetzt die Zeit der Sinnesbiologie von
Vögeln gekommen ist.

Was hat sich verändert? Aus meiner Sicht hat sich das Gebiet der Verhal-
tensforschung dramatisch gewandelt. Ich beschreibe mich an erster Stelle als
Verhaltensökologen und an zweiter als Ornithologen: ein Verhaltensökologe,
der Vögel studiert. Die Verhaltensökologie ist ein Zweig der Tierverhaltens-
lehre, die sich in den 1970er-Jahren entwickelte; ihr Schwerpunkt liegt auf der
adaptiven Bedeutung von Verhalten. Ansatz eines Verhaltensökologen war die
Frage, wie ein bestimmtes Verhalten die Chancen eines Individuums beein-
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flusst, seine Gene an die nächste Generation weiterzugeben. Warum kopuliert
der Büffelweber – ein afrikanischer, etwa starengroßer Webervogel – beispiels-
weise 30Minuten lang, während die Paarung bei den meisten anderen Vögeln
nur ein paar Sekunden dauert? Warum balzt der männliche Andenfelsenhahn
in Gruppen mit anderen Männchen, und warum beteiligt er sich nicht an der
Aufzucht der Jungen?

Der Verhaltensökologie gelang es, Verhaltensweisen plausibel zu erklären,
die früheren Generationen rätselhaft erschienen waren. Doch die Verhaltens-
ökologie hat auch ihre Tücken, denn wie bei allen Disziplinen haben ihre
Grenzen den Horizont der Forscher eingeengt. Als das Gebiet im Lauf der
1990er-Jahre heranreifte, begannen viele Verhaltensökologen zu erkennen,
dass es nicht reicht, allein die adaptive Bedeutung von Verhaltensweisen zu
verstehen. In den 1940er-Jahren, als die Verhaltensforschung noch in ihren
Kinderschuhen steckte, wies einer ihrer Begründer, der spätere Nobelpreisträ-
ger Niko Tinbergen, darauf hin, dass es vier Möglichkeiten gebe, Verhalten
zu untersuchen: durch die Betrachtung 1. seiner adaptiven Bedeutung, 2.
seiner Ursachen, 3. seiner Entwicklung, während das Tier heranwächst, und
4. seiner Evolutionsgeschichte. In den 1990er-Jahren begannen Verhaltens-
ökologen, die sich in den vorangegangenen Jahren völlig auf die adaptive
Bedeutung des Verhaltens konzentriert hatten, zu realisieren, dass sie mehr
über die anderen Aspekte des Verhaltens – vor allem über seine Ursachen – in
Erfahrung bringen mussten.5

Lassen Sie mich erklären, warum das so ist. Zebrafinken sind eine beliebte
Studienart für Verhaltensökologen, vor allem, wenn es um die Partnerwahl
geht. Zebrafinkenweibchen haben einen orangefarbenen, Männchen einen
roten Schnabel, ein Geschlechtsunterschied, der dafür spricht, dass sich die
intensivere Schnabelfärbung der Männchen im Lauf der Evolution entwickelt
hat, weil Weibchen Männchen mit farbigerem Schnabel bevorzugen. Eini-
ge, wenn auch nicht alle Verhaltenstests sprechen dafür, dass dies tatsächlich
der Fall ist, und weil wir den Schnäbeln der Männchen von orangerot bis
blutrot einen Rang zuordnen können, gehen die Forscher davon aus, dass
Zebrafinkenweibchen das ebenfalls können. Diese Annahme ist niemals dar-
aufhin überprüft worden, was Zebrafinken tatsächlich sehen können, doch es
wird allgemein angenommen, dass die Schnabelfärbung eine wichtige Rolle
bei der weiblichen Partnerwahl spielt.6

Ein anderes Merkmal, von dem man annimmt, Vogelweibchen würden es
bei der Partnerwahl berücksichtigen, ist die Symmetrie der Gefiederzeich-
nung, wie die hellen Flecken auf Kehle und Brust von Staren. Sorgfältige
Tests, bei denen Starenweibchen „aufgefordert“ wurden, zwischen verschie-
denen Stufen der Gefiedersymmetrie zu unterscheiden (dabei wurden statt
lebenden Vögeln Bilder eingesetzt), ergaben, dass sie zwar Männchen mit
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stark unsymmetrischer Fleckung identifizieren konnten, ihre Fähigkeit zur
Bewertung geringerer Unterschiede jedoch nicht besonders ausgeprägt war.
Tatsächlich sehen die meisten Starenmännchen für die Weibchen in dieser
Hinsicht ziemlich ähnlich aus, was es unwahrscheinlich macht, dass sie sich
bei derWahl eines geeignetenMännchens auf dieGefiedersymmetrie stützen.7

Verhaltensökologen haben auch vermutet, dass die Ausprägung des Sexual-
dimorphismus bei Vögeln – also die Frage, wie stark sich Männchen und
Weibchen in ihremAussehen unterscheiden – damit verknüpft sein könnte, ob
die betreffenden Artenmonogam oder polygam sind. Um diese Vermutung zu
überprüfen, bewerteten sie Arten nach der Leuchtkraft des männlichen und
weiblichen Gefieders – auf der Basis des menschlichen Gesichtssinns. Heute
wissen wir, dass das naiv ist, denn das visuelle System von Vögeln ist anders als
das unsrige, weil sie ultraviolettes (UV-) Licht sehen können. Schaut man sich
dieselben Vögel unter UV-Licht an, so zeigt sich, dass sich zahlreiche Arten –
einschließlich Blaumeisen und mehrere Papageien –, von denen man zuvor
angenommen hatte, es gebe bei ihnen keinen Sexualdimorphismus, tatsäch-
lich deutlich unterscheiden, wenn man sie – wie die zugehörigen Weibchen –
mit UV-tüchtigen Augen sieht.8

Wie diese Beispiele zeigen, ist der Sehsinn – vor allem das Farbensehen –
von allen aviären Sinnen das Gebiet, auf dem die spektakulärsten aktuellen
Entdeckungen gemacht wurden, hauptsächlich deshalb, weil die Forscher sich
darauf konzentriert haben.9 Wollen wir jedoch das Verhalten von Vögeln ver-
stehen, so haben die Forscher inzwischen erkannt, müssen wir wissen, in wel-
cher Art Welt sie leben. Wir entdecken zum Beispiel gerade erst, dass neben
Kiwis auch viele andere Vögel einen ausgeprägten Geruchssinn haben, dass
viele über einen Magnetsinn verfügen, nach dem sie sich auf ihren Wande-
rungen orientieren, und, was besonders spannend ist, dass Vögel ebenso wie
wir ein Gefühlsleben haben.

Was wir über die Sinne von Vögeln wissen, ist im Lauf von Jahrhunderten
zusammengetragen worden. Wissen baut auf dem auf, was andere zuvor ge-
funden haben – und darauf, dass wir auf den Schultern von Riesen stehen,
wie Isaac Newton meinte. Da Forscher die Ideen und Entdeckungen ihrer
Kollegen nutzen und sowohl zusammenarbeiten als auchmiteinander konkur-
rieren, werden umso rascher Fortschritte gemacht, je mehr Personen an einem
bestimmten Thema arbeiten. Der Fortschritt wird natürlich von intellektuel-



Vorwort XV

len Riesen beschleunigt: Denken Sie an Darwin in der Biologie, an Einstein
in der Physik und an Newton in der Mathematik. Doch Wissenschaftler sind
auch nurMenschen und somit anfällig für menschliche Schwächen, und Fort-
schritte erfolgen nicht immer rasch oder auf direktem Wege. Nur allzu leicht
kann man sich, wie wir noch erfahren werden, in eine Idee verbeißen. Die
Forschung ist voller Sackgassen, und Wissenschaftler müssen ständig abwä-
gen, ob sie an dem, was sie für richtig halten, festhalten wollen oder ob sie
umdenken und einem anderen Ansatz folgen müssen.

Wissenschaft wird manchmal als Suche nach der Wahrheit bezeichnet. Das
klingt ziemlich hochtrabend, doch „Wahrheit“ hat hier eine ganz klare Bedeu-
tung: Es ist einfach das, was wir gegenwärtig auf der Basis der vorliegenden
wissenschaftlichen Befunde annehmen. Wenn Wissenschaftler die These ei-
nes Kollegen erneut überprüfen und feststellen, dass die Ergebnisse mit der
ursprünglichen Vorstellung vereinbar sind, hat die These Bestand. Wenn es
anderen Forschern jedoch nicht gelingt, die ursprünglichen Ergebnisse zu re-
plizieren oder wenn sie eine bessere Erklärung für die Fakten finden, können
Wissenschaftler ihre Vorstellung von dem, was „wahr“ ist, ändern. Die eigene
Meinung angesichts neuer Ideen oder eindeutigerer Befunde zu ändern, das ist
es, was den wissenschaftlichen Fortschritt ausmacht. Daher sollte man besser
von der „heutigenWahrheit“ sprechen – das, was wir auf der Basis der heutigen
Beweislage für wahr halten.

Die Evolution des Auges ist ein gutes Beispiel dafür, wie unser Wissen ge-
wachsen ist. Den größten Teil des 17., 18. und 19. Jahrhunderts hindurch
glaubten die Menschen, dass Gott in seiner unermesslichen Weisheit alle Le-
bensformen geschaffen und ihnen ihre Augen gegeben habe, damit sie sehen
können: Eulen etwa besitzen besonders große Augen, weil sie damit nachts
sehen müssen. Diese Art des Denkens über ein perfektes Zusammenpassen
zwischen den Merkmalen eines Tieres und seiner Lebensweise wurde als „Na-
turtheologie“ bezeichnet. Aber es gab ein paar Dinge, die nicht so recht zu
Gottes Weisheit passen wollten, zum Beispiel die Frage, warum Männchen
so viele Spermien produzierten, wenn doch ein einziges Spermium zur Be-
fruchtung ausreichte. Wäre ein weiser Gott derart verschwenderisch? Charles
Darwins Vorstellung von einer natürlichen Selektion, die er 1859 in seinem
Werk Die Entstehung der Arten darlegte, lieferte eine viel bessere Erklärung
für alle Aspekte der natürlichen Welt als die Weisheit Gottes, und als sich die
Belege häuften, gaben die Wissenschaftler die Naturtheologie zugunsten der
natürlichen Selektion auf.

Wissenschaftliche Untersuchungen beginnen in der Regel mit Beobachtun-
gen und Beschreibungen von dem, was etwas ist. Wiederum ist das Auge ein
gutes Beispiel. Schon im alten Griechenland sezierten Anatomen die Augen
von Schafen und Hühnern, um herauszufinden, wie sie aufgebaut waren, und
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beschrieben in allen Einzelheiten, was sie sahen – und manchmal auch, was sie
zu sehen meinten. Nach Abschluss dieser deskriptiven Phase beginnen Wis-
senschaftler, Fragen anderer Art zu stellen, zum Beispiel, „Wie funktioniert
es?“ und „Was ist seine Aufgabe?“ Während sich eine Gruppe Biologen viel-
leicht auf Anatomie spezialisiert hat und detaillierte Beschreibungen liefern
kann, sind oft andere Fertigkeiten gefragt, wenn es darum geht zu verstehen,
wie ein Organ wie das Auge arbeitet. Wachsendes Wissen und die immer stär-
kere Spezialisierung der Forscher führen schließlich zu einer Zusammenarbeit
mit Kollegen, deren Fertigkeiten die eigenen ergänzen. Um beispielsweise die
Arbeitsweise des Auges zu verstehen, arbeiten heute Experten aus Gebieten
wie Anatomie, Neurobiologie, Molekularbiologie, Physik und Mathematik
zusammen. Dieser interdisziplinäre Ansatz – die Zusammenarbeit von Fach-
leuten verschiedener Gebiete – ist letztlich das, was die Wissenschaft so faszi-
nierend und erfolgreich macht.

Ideen oder Thesen nehmen in der Wissenschaft einen besonders wichtigen
Platz ein. Eine Vorstellung davon zu haben, warum etwas so ist, wie es ist, hat
große Bedeutung, denn sie liefert das Gerüst, um Fragen (und zwar die rich-
tigen) zu stellen. Warum sitzen beispielsweise die Augen von Eulen vorne am
Kopf, die von Enten hingegen seitlich? EineThese im Zusammenhang mit der
Ausrichtung der Eulenaugen ist, dass Eulen wie wir auf binokulares („beidäu-
giges“) Sehen angewiesen sind, doch es gibt noch andere Thesen, und einige
von ihnen lassen sich, wie wir noch sehen werden, wissenschaftlich überzeu-
gender belegen.

Ideen sind auch in anderer Hinsicht wichtig, denn wenn eine Idee zu ei-
ner Entdeckung führt, dann kann das die Reputation eines Wissenschaftlers
begründen. In der Wissenschaft geht es darum, der Erste zu sein – die Per-
son (oder Personen), die mit einer bestimmten Entdeckung verknüpft wird
(oder werden); das zeigt sich exemplarisch an der Entschlüsselung der DNA-
Struktur durch James Watson und Francis Crick im Jahr 1953.

Woher nehmen Wissenschaftler ihre Ideen, fragen Sie sich vielleicht? Teil-
weise schöpfen sie aus ihrem Wissen, teilweise aus Gesprächen mit Kollegen
über ihre Arbeit, manchmal aber auch aus zufälligen Beobachtungen oder
Kommentaren von Nichtwissenschaftlern. Wie wir noch erfahren werden, ha-
ben beiläufige Bemerkungen eine entscheidende Rolle dabei gespielt, Forscher
auf bestimmte Vogelsinne aufmerksam zu machen. Eine der faszinierendsten
Beobachtungen, von der später noch die Rede sein wird, verdanken wir ei-
nem portugiesischen Missionar, der im 16. Jahrhundert in Afrika tätig war
und berichtete, dass immer dann, wenn er in der Sakristei Bienenwachsker-
zen anzündete, kleine Vögel herbeiflogen, um das geschmolzene Wachs zu
verzehren.
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Wenn ein Wissenschaftler eine Idee hatte und sie – meist im Experiment –
auf Herz undNieren geprüft hat, stellt er seine Ergebnisse häufig auf einer wis-
senschaftlichen Konferenz vor, sodass Fachkollegen sich dazu äußern können.
Daraufhin modifiziert er die Interpretation seiner Ergebnisse möglicherwei-
se oder auch nicht. Der nächste Schritt ist, die Ergebnisse in einem Artikel
in einer wissenschaftlichen Zeitschrift zu veröffentlichen. Der Herausgeber
der Zeitschrift schickt den Artikel vor der Veröffentlichung an zwei oder drei
Gutachter, die entscheiden, ob der Artikel publiziert werden soll. Ihre Kom-
mentare veranlassen den Autor unter Umständen, einige seiner Ergebnisse neu
zu analysieren und seinen Artikel abzuändern – oder sie bringen ihn auf ganz
neue Ideen. Wenn das Manuskript aufgrund der Gutachterkommentare ak-
zeptiert wird, erscheint es in der Papierform und/oder in der Online-Version
der Zeitschrift. Selbst dann ist der Prozess noch nicht abgeschlossen, denn
sobald der Artikel veröffentlicht ist, wird er allen übrigen Wissenschaftlern
zugänglich, die ihn entweder kritisieren oder als Inspirationsquelle nutzen.

Das ist, knapp zusammengefasst, die geprüfte und erprobte wissenschaft-
liche Vorgehensweise, und sie hat sich seit Ende des 17. Jahrhunderts, als
die ersten wissenschaftlichen Zeitschriften ihre Arbeit aufnahmen, kaum ver-
ändert. In diesem Buch werden wir überall auf die Menschen stoßen, die
durch eine Kombination von Hartnäckigkeit und Inspiration neue Erkennt-
nisse über Vogelsinne gewonnen haben. In der Regel sind die Berichte über
ihre Entdeckungen, die in wissenschaftlichen Journalen veröffentlicht werden,
knapp und recht fachsprachlich gehalten, um Platz zu sparen. Die Fachspra-
che ist für Fachkollegen kein Problem, doch für diejenigen, die außerhalb eines
bestimmten Forschungsgebiets arbeiten, und für Nichtspezialisten kann sie ei-
ne große Verständnishürde darstellen. Ich habe in diesem Buch versucht, die
Resultate der wissenschaftlichen Artikel, die sich auf Vogelsinne beziehen, in
Alltagssprache zu übersetzen. Dabei habe ich jede Fachsprache so weit wie
möglich vermieden, doch wo sie unabdingbar ist, habe ich versucht, den Be-
griff kurz zu erläutern, und für diejenigen, die es gern etwas genauer wissen
möchten, ist ein Glossar angehängt. Einer der Vorteile des Verfassens eines –
hoffentlich – allgemeinverständlichen Buches über Vogelsinne besteht darin,
dass es mich dazu gebracht hat, meinen Fachkollegen ein paar recht grund-
sätzliche Fragen zu stellen. Dabei stellte ich fest, dass es viele Aspekte gab, von
denen ich angenommen hatte, sie seien längst geklärt, was aber keineswegs
der Fall war – es bleibt noch viel zu tun. Das ist unvermeidlich, denn wir kön-
nen nicht alles wissen, doch es ist natürlich oft ein wenig frustrierend, wenn
man feststellt, dass wir die Antworten auf offenbar sehr einfache Fragen nicht
kennen. Auf der anderen Seite sind solche Wissenslücken aufregend, weil sie
Forschern, die sich für die Sinneswelt von Vögeln interessieren, ein neues Be-
tätigungsfeld liefern.
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Die Sinne der Vögel beschreibt, wie Vögel die Welt wahrnehmen. Das Buch
basiert auf einer lebenslangen Beschäftigung mit ornithologischer Forschung
und der Überzeugung, dass wir die ganze Zeit das, was im Kopf von Vögeln
vorgeht, unterschätzt haben. Inzwischen wissen wir eine ganze Menge und
sind bereit, weitere Entdeckungen zu machen. Dieses Buch beschreibt, wie
weit wir bisher gekommen sind und was die Zukunft für uns bereithält.

Mein ganzes Berufsleben hindurch habe ich Vögel studiert. Das heißt nicht,
dass ich nichts anderes tue. Als Akademiker an einer Universität verbringe ich
recht viel Zeit mit Lehre (was mir Spaß macht) und eher weniger mit Ver-
waltungsaufgaben (was mir keinen Spaßmacht). Ermutigt von meinem Vater,
begann ich bereits mit fünf Jahren, Vögel zu beobachten, und hatte das Glück,
meine Begeisterung für Vögel in eine wissenschaftliche Laufbahn umzusetzen.
Mein Beruf hat mich in der ganzen Welt herumgeführt; ich habe Vögel in der
Arktis wie auch in den Tropen erforscht. Dadurch und durchmeine Arbeitmit
forschenden Studenten und Kollegen habe ich einen privilegierten Einblick in
die Biologie einer ganzen Reihe von Vogelarten gewonnen. Zwei Arten neh-
men dabei jedoch eine Sonderstellung ein: Zebrafink und Trottellumme. Die
Erfahrungen, die ich als Junge bei der Haltung von Zebrafinken und anderen
Vögeln gesammelt habe, schärften zusammen mit endlosen Stunden, die ich
mit der Beobachtung von Wildvögeln verbrachte, meine Beobachtungsgabe
und verliehen mir, so glaube ich, eine Art biologische Intuition dafür, wie Vö-
gel „ticken“. Es ist schwer auszudrücken, doch ich bin sicher, dass die vielen
Stunden, in denen ich Vögel beobachtete, dazu beitrugen, ein effektiver For-
scher zu werden. Sicherlich bereiteten sie die Grundlage für die 25 Jahre, die
ich bisher mit dem Studium von Zebrafinken verbracht habe.

Mein anderes Hauptforschungsobjekt sind Trottellummen. Sie waren das
Thema meiner Doktorarbeit, und ich verbrachte vier wunderbare Sommer auf
der Insel Skomer vor der Westküste von Südwales, wo ich Brutverhalten und
Ökologie dieser Art untersuchte. Das ist fast 40 Jahre her, und ich bin seitdem
fast jeden Sommer auf die Insel mit ihren Trottellummen zurückgekehrt. Das
ergibt zusammengenommen eine Menge Trottellummenstunden, und als ich
diese Zeilen schrieb, wurde mir klar, dass ich wahrscheinlich mehr Zeit mit
dem Beobachten von und dem Nachdenken über Trottellummen verbracht
habe als mit irgendeiner anderen Spezies. Und das spiegelt sich auch im Buch
wider, denn Trottellummen haben mir einen tiefen Einblick dahingehend ge-
währt, wie es ist, ein Vogel zu sein.

Wahrscheinlich empfinden nicht alle wissenschaftlichen Ornithologen so
für ihr Forschungsobjekt, doch ich tue es zweifellos, und ich denke – auf die
Gefahr hin, anthropomorph zu erscheinen –, das ist so, weil Trottellummen
Menschen so sehr ähneln. Sie sind außerordentlich gesellig, schließen Freund-
schaften mit ihren Nachbarn und helfen ihnen gelegentlich bei der Jungen-
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aufzucht; sie sind monogam (mit gelegentlichen Seitensprüngen): Männchen
und Weibchen eines Paares ziehen die Jungen gemeinsam groß, und manch-
mal bleiben Paare bis zu 20 Jahre lang zusammen.

Der andere Vorteil, wenn man so lange Vögel erforscht, ist, dass man –
sei es persönlich oder per E-Mail – viele andere Ornithologen kennenlernt.
Die vielleicht bereicherndste Erfahrung beim Schreiben dieses Buches war der
Enthusiasmus, mit dem meine Kollegen ihr hart erarbeitetes Wissen mit mir
teilten. Ohne Ausnahme zeigte sich jedermann, den ich kontaktierte, um et-
was zu fragen oder strittige Punkte zu klären, außerordentlich hilfsbereit. Ich
möchte ihnen allen danken (undmich entschuldigen, wenn ich jemanden ver-
gessen habe): Elizabeth Adkins-Regan, Kate Ashbrook, Clare Baker, Greg Ball,
Jacques Balthazart, Herman Berkhoudt, Michel Cabanac, John Cockrem, Je-
remy Corfield, Adam Crisford, Susie Cunningham, Innes Cuthill, Marian
Dawkins, BobDooling, Jon Erichsen, John Ewen, Zdenek Halata, Peter Hud-
son, Alex Kacelnik, Alex Krikelis, Stefan Leitner, Jeff Lucas,HelenMacdonald,
MikeMendl, Reinhold Necker, Gaby Nevitt, Jemima Parry-Jones (vom Inter-
national Bird of Prey Centre), Larry Parsons, Tom Pizzari, Andy Radford, Uli
Reyer, Claire Spottiswoode, Martin Stevens, Rod Suthers, Eric Vallet, Berni-
ce Wenzel und Martin Wild. Mein besonderer Dank gilt Isabel Castro, die
mir ein Kiwi-Erlebnis versprach, das ich nicht vergessen würde, und Wort
hielt. Dank auch an Geoff Hill, der mich auf der Suche nach dem Elfen-
beinspecht auf eine Kajakfahrt in die Sümpfe von Florida mitnahm; wir sahen
keinen, aber das Erlebnis war trotzdem unvergesslich. Besonderer Dank gilt
auch Patricia Brekke, die mich überzeugte, die neuseeländische Insel Tiritiri
Matangi zu besuchen, um ihre Hihis zu sehen, Claire Spottiswoode, die mich
in die Wunderwelt der Honiganzeiger und Prinien in Sambia einführte, Ron
Moorehouse, der mir ermöglichte, die neuseeländische Insel Codfish Island
zu besuchen, um einen Kakapo aus der Nähe zu sehen – ein außerordentli-
ches Privileg, für das ich sehr dankbar bin. Ich danke Nicky Clayton dafür,
dass sie geduldig meine Fragen über Kognition beantwortet hat. Peter Galli-
van und Jamie Thomson halfen bei den Literaturverweisen. Graham Martin
las freundlicherweise Kapitel 1 und kommentierte es, undHerman Berkhoudt
tat dasselbe bei Kapitel 3. Besonders dankbar bin ich Bob Montgomerie für
Jahre konstruktiver Kritik und Freundschaft; er hat das ganze Manuskript ge-
lesen und kommentiert. Ebenso danke ich JeremyMynott für seine hilfreichen
Anmerkungen. Meine Agentin Felicity Bryan stand mir wie immer mit Rat
und Tat zur Seite, und Bill Swainson und sein Team bei Bloomsbury haben
mich in jeder Hinsicht unterstützt. Und wie immer danke ich meiner Familie
für ihre Geduld.
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1
Sehen

Der Keilschwanzadler hat im Vergleich zu seiner Körpergröße die größten Augen al-
ler Vögel. Kleine Bilder, von links nach rechts: Netzhaut (Retina) eines Adlers mit den
beiden Sehgruben (Foveae) und dem Augenfächer (Pecten, dunkel dargestellt); Quer-
schnitt durch das Auge; Querschnitt durch den Schädel, um die relative Größe und
Lage der Augen und die Sichtlinien der beiden Sehgruben zu zeigen (Pfeile)
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2 Die Sinne der Vögel oder Wie es ist, ein Vogel zu sein

Die Sinneswelt des Falken unterscheidet sich ebenso sehr von der unsrigen
wie die einer Fledermaus oder einer Hummel. Ihr auf Hochgeschwindig-
keit getrimmtes Sinnes- und Nervensystem ermöglicht ihnen außerordentlich
schnelle Reaktionen. Ihre Welt bewegt sich zehnmal schneller als die unsrige.

Helen Macdonald, Falcon (2006)

Als Kind habe ichmich einmalmit meinerMutter darüber unterhalten, was
unser Hund sehen oder nicht sehen könne. Irgendwo hatte ich gehört oder
gelesen, Hunde könnten keine Farben sehen. Meine Mutter blieb skeptisch.
„Woher will man das wissen?“, fragte sie. „Wir können doch nicht durch die
Augen eines Hundes sehen, wie kann man dann so etwas wissen?“

Tatsächlich gibt es mehrere Möglichkeiten, um herauszufinden, wie ein
Hund, ein Vogel oder irgendein anderer Organismus sieht, zum Beispiel, in-
dem man sich den Bau des Auges anschaut und ihn mit demjenigen anderer
Arten vergleicht, oder mithilfe von Verhaltenstests. In der Vergangenheit ha-
ben Falkner, ohne es zu wissen, solche Tests durchgeführt – nicht mit Falken,
sondern mit Würgern.

Dieser elegante kleine Vogel wird nicht etwa, wie man meinen könnte, dazu
verwendet, den Falken anzulocken, sondern um anzuzeigen, wenn sich dieser
nähert. Seine Sehschärfe ist wirklich verblüffend, denn er entdeckt einen Fal-
ken in der Luft und kündigt ihn an, lange bevor er für das das menschliche
Auge erkennbar ist.1

Der „elegante kleine Vogel“ ist der Raubwürger, und die Fangmethode ist
kompliziert; sie erfordert eine Erdhütte, in der sich der Falkner verbirgt, einen
lebenden Lockfalken, eine hölzerne Falkenattrappe, eine lebende Taube und –
das ist entscheidend – einen Raubwürger, der vor seiner eigenenMiniaturhütte
angebunden ist.

Der Falkner und Vogelkundler James E. Harting konnte im Oktober 1877
in der Nähe der niederländischen Gemeinde Valkenswaard beobachten, wie
dieseMethode eingesetzt wurde; dort wurden traditionell Falken auf dem Zug
gefangen. Hier seine Beschreibung:

Wir nehmen unsere Plätze auf den Stühlen in der Hütte ein und füllen unsere
Pfeifen . . . Plötzlich zieht einer der Raubwürger unsere Aufmerksamkeit auf
sich. Er zwitschert und wirkt unruhig. Er duckt sich und zeigt an . . . Er hüpft
vom Dach seiner Hütte und sucht darin Unterschlupf. Der Falkner meint, ein
Falke befinde sich im Anflug.2

Sie halten Ausschau und warten, doch der Vogel erweist sich als Bussard,
und der Falkner ist nicht interessiert. Doch später dann:
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