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Danke

Danke, dass Sie sich fiir ein E-Book aus meinem Verlag
entschieden haben.

Sollten Sie Hilfe bendtigen oder eine Frage haben, sch-
reiben Sie mir.

Thr
Jirgen Schulze
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Vorwort des Verlegers

Neben einer behutsamen Ubertragung des Textes in die
Neue Deutsche Rechtschreibung habe ich es mir aber er-
laubt, einige der Osterreichischen Eigenheiten (bspw. das
herzliche Verniedlichen von Namen und Substantiven
mit der Endsilbe ,erl“) zu belassen - es ist immer allzu
charmant, um es anzupassen oder zu dndern. Und wer
waére ich schon, dem Autor zu widerschreiben?

Einige, der nur im Osterreichischen bekannten Wor-
ter, findet der Leser in FufSnoten erklart. Oder wussten
Sie, was ein Inquisitenspital ist?

Ich hoffe sehr, dass Sie auch die Bilder der bekannten
Mlustratorin Christa Unzner zu schitzen wissen.

Jirgen Schulze, 2017



Zu der Zeit, da der Oberstleutnant Hubert Fabiani nach
erfolgter Pensionierung aus seinem letzten Standort
Wien - nicht wie die meisten seiner Berufs- und Schick-
salsgenossen nach Graz, sondern - nach Salzburg tiber-
siedelte, war Therese eben sechzehn Jahre alt geworden.
Es war im Frihling, die Fenster des Hauses, in dem die Fa-
milie Wohnung nahm, sahen tiber die Dacher weg den
bayrischen Bergen zu; und Tag fiir Tag, beim Friithstiick
schon, pries es der Oberstleutnant vor Frau und Kindern
als einen besonderen Gliicksfall, dass es ihm in noch ris-
tigen Jahren, mit kaum sechzig, gegonnt war, erldst von
Dienstpflichten, dem Dunst und der Dumpfheit der Grofs-
stadt entronnen, sich nach Herzenslust dem seit Jugend-
tagen ersehnten Genuss der Natur hingeben zu diirfen.
Therese und manchmal auch ihren um drei Jahre alteren
Bruder Karl nahm er gern auf kleine FufSwanderungen
mit; die Mutter blieb daheim, mehr noch als friiher ins Le-
sen von Romanen verloren, um das Hauswesen wenig be-
kiimmert, was schon in Komorn, Lemberg und Wien An-
lass zu manchem Verdruss gegeben, und hatte bald wie-
der, man wusste nicht wie, zur Kaffeestunde zwei- oder
dreimal die Woche einen Kreis von schwatzenden Wei-
bern um sich versammelt, Frauen oder Witwen von Offi-
zieren und Beamten, die ihr den Klatsch der kleinen
Stadt tber die Schwelle brachten. Der Oberstleutnant,
wenn er zufillig daheim war, zog sich dann stets in sein
Zimmer zurick, und beim Abendessen liefS er es an hami-
schen Bemerkungen tiber die Gesellschaften seiner Gat-
tin nicht fehlen, die diese mit unklaren Anspielungen auf
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gewisse gesellige Vergniigungen des Gatten in friherer
Zeit zu erwidern pflegte. Oft geschah es dann, dass der
Oberstleutnant sich stumm erhob und die Wohnung ver-
lief3, um erst in spiter Nachtstunde mit dumpf tiber die
Treppe hallenden Schritten zurtickzukehren. Wenn er ge-
gangen war, pflegte die Mutter zu den Kindern in dunk-
ler Weise von den Enttduschungen zu reden, die zwar kei-
nem Menschen erspart blieben, insbesondere aber vom
Dulderlos der Frauen; erzihlte wohl auch, beispielsweise,
mancherlei aus den Biichern, die sie eben gelesen; doch
all das in so verworrener Art, dass man glauben konnte,
sie menge den Inhalt verschiedener Romane durcheinan-
der, - und Therese stand nicht an, eine solche Vermu-
tung gelegentlich scherzhaft auszusprechen. Dann schalt
die Mutter sie vorlaut, wandte sich gekriankt dem Sohne
zu und streichelte ihm wie zur Belohnung fiir sein gedul-
dig-glaubiges Zuhoren Haar und Wangen, ohne zu be-
merken, wie er verschlagen zu der in Ungnade gefallenen
Schwester hintiberblinzelte. Therese aber nahm ihre
Handarbeit wieder vor oder setzte sich an das immer ver-
stimmte Pianino, um die Studien weiter zu treiben, die
sie in Lemberg begonnen und in der Grof$stadt unter der
Leitung einer billigen Klavierlehrerin fortgefiihrt hatte.
Die Spaziergange mit dem Vater nahmen noch vor Ein-
bruch des Herbstes ein nicht ganz unerwartetes Ende.
Schon geraume Zeit hindurch hatte Therese gemerkt,
dass der Vater die Wanderungen eigentlich nur fort-
setzte, um sich und seine Sehnsucht nicht Liigen zu stra-
fen. Stumm beinahe, jedenfalls ohne die Ausrufe des Ent-
ziickens, in die die Kinder frither hatten einstimmen miis-
sen, wurde der vorgesetzte Weg zuriickgelegt, und erst
zu Hause, im Angesicht der Gattin, versuchte der Oberst-
leutnant wie in einem Frage- und Antwortspiel den Kin-
dern die einzelnen Momente des eben erledigten Spazier-
gangs mit verspiteter Begeisterung zuriickzurufen. Aber
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auch das nahm bald ein Ende; der Touristenanzug, den
der Oberstleutnant seit seiner Pensionierung alltaglich
getragen, wurde in den Schrank gehangt, und ein dunk-
ler StrafSenanzug trat an seine Stelle.

Eines Morgens aber erschien Fabiani zum Friithstiick
plotzlich wieder in Uniform, mit so strengem und abwei-
sendem Blick, dass sogar die Mutter jede Bemerkung
uber diese plotzliche Verdnderung lieber unterliefs. We-
nige Tage darauf langte aus Wien eine Biichersendung an
die Adresse des Oberstleutnants, eine andere aus Leipzig
folgte, ein Salzburger Antiquar sandte gleichfalls ein Pa-
ket; und von nun an verbrachte der alte Militar viele Stun-
den an seinem Schreibtisch, vorerst ohne irgendwen in
die Natur seiner Arbeit einzuweihen; - bis er eines Tages
mit geheimnisvoller Miene Therese in sein Zimmer rief
und ihr aus einem sorgfiltig geschriebenen, geradezu kal-
ligraphierten Manuskript mit eintoniger, heller Komman-
dostimme eine vergleichende strategische Abhandlung
uber die bedeutendsten Schlachten der Neuzeit vorzule-
sen begann. Therese hatte Mithe, dem trockenen und er-
miidenden Vortrag mit Aufmerksamkeit oder auch nur
mit Verstandnis zu folgen; doch da ihr der Vater seit eini-
ger Zeit ein stetig wachsendes Mitleid erregte, versuchte
sie, zuhdrend, ihren schlafrigen Augen einen Schimmer
der Teilnahme zu verleihen, und als der Vater endlich fiir
heute unterbrach, kiisste sie ihn wie mit gerithrtem Dank
auf die Stirn. Noch drei Abende in gleicher Art folgten,
ehe der Oberstleutnant mit seiner Vorlesung zu Ende
war; dann trug er personlich das Manuskript auf die Post.
Von nun an verbrachte er seine Zeit in verschiedenen
Gast- und Kaffeehdusern. Er hatte in der Stadt mancher-
lei Bekanntschaften angekniipft, meist mit Mannern, die
die Arbeit ihres Lebens hinter sich und ihren Beruf aufge-
geben hatten: pensionierte Beamte, gewesene Advoka-
ten, auch ein Schauspieler war darunter, der an dem
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Theater der Stadt alt geworden war und nun Deklamati-
onsunterricht erteilte, wenn es ihm gelang, einen Schii-
ler zu finden. Aus dem friher ziemlich verschlossenen
Oberstleutnant Fabiani wurde in diesen Wochen ein ge-
sprachiger, ja larmender Tischgenosse, der iber politi-
sche und soziale Zustdnde in einer Weise herzog, die
man bei einem ehemaligen Offizier immerhin sonderbar
finden durfte. Aber da er dann wieder einzulenken pf-
legte, als wére eigentlich alles nur Spaf3 gewesen, und so-
gar ein hoherer Polizeibeamter, der zuweilen an der Un-
terhaltung teilnahm, vergntigt mitlachte, liefs man ihn ge-
wahren.



Am Weihnachtsabend, wie zum Angebinde, lag fiir den
Oberstleutnant unter den andern, tbrigens recht be-
scheidenen Gaben, mit denen die Familienmitglieder sich
gegenseitig beschenkten, ein wohlverschniirtes Postpa-
ket unter dem Baum. Es enthielt das Manuskript mit ei-
nem ablehnenden Schreiben der militdrischen Zeit-
schrift, an die der Verfasser es einige Wochen vorher ab-
gesandt hatte. Fabiani, zorngerdtet bis an die Haarwur-
zeln, beschuldigte seine Gattin, dass sie eine offenbar
schon vor einigen Tagen eingelangte Sendung gerade
heute ihm wie zum Hohn unter den Baum gelegt, warf
ihr die von ihr gespendete Zigarrentasche vor die Fif3e,
schlug die Tire hinter sich zu und verbrachte die Nacht,
wie man spéiter erfuhr, in einem der verfallenen Hiuser
nahe dem Petersfriedhof bei einer der Frauenspersonen,
die dort Knaben und Greisen ihren welken Leib feilboten.
Nachdem er sich dann fiir Tage in sein Kabinett versch-
lossen, ohne an irgend jemanden das Wort zu richten,
trat er eines Nachmittags ganz unerwartet in Paradeuni-
form in das Zimmer seiner zuerst erschrockenen Frau,
bei der eben ihre Kaffeegesellschaft versammelt war.
Doch er tiberraschte die anwesenden Damen durch die
Liebenswiirdigkeit und den Humor seiner Unterhaltung
und hatte als vollendeter Weltmann wie in seiner besten
Zeit erscheinen koénnen, wenn er sich nicht beim Ab-
schied, im halbdunklen Vorzimmer, gegen einige der Da-
men unbegreifliche Zudringlichkeiten herausgenommen
hatte.

Er verbrachte von nun an noch mehr Zeit aufSer
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Hause, zeigte sich aber daheim umgénglich und harmlos;
und man war daran, sich in sein so erfreulich aufgeheiter-
tes Wesen aufatmend zu finden, als er eines Abends die
Seinen mit der Frage tiiberraschte, was sie wohl dazu mei-
nen wirden, wenn man die langweilige Kleinstadt wieder
mit Wien vertauschte, worauf er weitere Andeutungen
von einer bald zu erwartenden grofSartigen Umgestal-
tung ihrer Lebensverhaltnisse vernehmen liefs. Theresen
klopfte das Herz so heftig, dass sie jetzt erst erkannte,
wie sehr sie sich nach der Stadt zuriicksehnte, in der sie
die letzten drei Jahre verlebt hatte; obzwar ihr von den
Annehmlichkeiten, die das Dasein in einer Grof3stadt Be-
giiterten bietet, nur wenig vergénnt gewesen war. Und
sie wiinschte sich nichts Besseres, als wieder einmal wie
damals planlos in den Strafen umherzuspazieren und
sich womoglich zu verirren, was ihr zwei- oder dreimal
begegnet war und sie jedes Mal mit einem bebenden,
aber kostlichen Schauer erfiillt hatte. Noch leuchteten
ihre Augen in der Erinnerung, da sah sie plotzlich ihres
Bruders Blick missbilligend von der Seite auf sich gerich-
tet; - ganz mit dem gleichen Ausdruck wie vor wenigen
Tagen, da sie zu ihm ins Zimmer getreten war, als er
eben mit seinem Schulkollegen Alfred Niillheim die ma-
thematischen Aufgaben durchnahm. Und nun erst ward
es ihr bewusst, dass er immer so missbilligend drein-
blickte, wenn sie selbst heiter schaute und in ihre Augen
jenes freudige Leuchten kam, wie es jetzt eben wieder ge-
schehen war. Thr Herz zog sich zusammen. Friither ein-
mal, als Kinder, ja vor einem Jahre noch, waren sie so vor-
trefflich zueinander gestanden, hatten zusammen ge-
scherzt und gelacht; - warum war dies anders gewor-
den? Was hatte sich denn ereignet, dass auch die Mutter,
der sie freilich niemals besonders nahe gewesen, sich im-
mer verdrossener, feindselig beinahe von ihr abwandte?
Unwillkiirlich richtete sie nun den Blick auf die Mutter
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hin, und der bose Ausdruck erschreckte sie, mit dem
jene den Gatten anstarrte, der eben mit drohnender
Stimme erklirte, dass die Tage der Genugtuung nicht
fern seien und dass ein Triumph ohnegleichen ihm bin-
nen kurzem bevorstiinde. Béser noch und hasserfiillter
als sonst erschien Theresen heute der Mutter Blick, als
hitte sie dem Gatten noch immer nicht verziehen, dass
er vor der Zeit pensioniert worden war - als kénnte sie
es noch immer nicht vergessen, dass sie vor vielen Jah-
ren auf dem elterlichen Gut in Slavonien als kleine Baro-
nesse in einem urwalddichten eigenen Park auf feurigem
Pony umhergesprengt war.

Plotzlich sah der Vater auf die Uhr, erhob sich vom
Tisch, sprach von einer wichtigen Verabredung und eilte
davon.

Er kam nicht wieder heim in dieser Nacht. Aus dem
Wirtshaus, wo er teils unverstindliche, teils unflitige Re-
den gegen das Kriegsministerium und das Kaiserhaus ge-
fihrt hatte, wurde er auf die Wachstube und am Morgen,
nach arztlicher Untersuchung, in die Irrenanstalt ge-
bracht. Spiter wurde bekannt, dass er kiirzlich an das Mi-
nisterium ein Gesuch um Wiedereinstellung in den Di-
enst mit gleichzeitiger Ernennung zum General gerichtet
hatte. Daraufhin war von Wien aus der Auftrag ergangen,
ihn unauffallig beobachten zu lassen, und es hitte kaum
mehr des peinlichen Auftrittes im Wirtshaus bedurft, um
seine Einlieferung in eine Anstalt zu rechtfertigen.
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Seine Gattin besuchte ihn dort vorerst alle acht Tage.
Therese erhielt erst nach einigen Wochen die Erlaubnis,
ihn zu sehen. In einem weitldufigen, von einer hohen
Mauer umgebenen Garten, durch eine von hohen Kasta-
nien beschattete Allee, in einem verwitterten Offiziers-
mantel, eine Militirmitze auf dem Kopf, kam ihr ein alter
Mann entgegen mit fast weifSem, kurzem Vollbart, am
Arm eines kidsebleichen, in einen schmutziggelben Lei-
nenanzug gekleideten Wirters. »Vater, rief sie tief be-
wegt und doch begliickt, ihn endlich wiederzusehen. Er
ging an ihr vorbei, anscheinend ohne sie zu kennen, und
murmelte unverstindliche Worte vor sich hin. Therese
blieb fassungslos stehen, dann merkte sie, dass der Wér-
ter ihrem Vater irgend etwas klarzumachen versuchte,
worauf dieser zuerst den Kopf schiittelte, dann aber sich
umwandte, den Arm des Wirters losliefs und auf seine
Tochter zueilte. Er nahm sie in die Arme, hob sie vom Bo-
den auf, als wire sie noch ein kleines Kind, starrte sie an,
begann bitterlich zu weinen, lief3 sie wieder los; endlich,
wie in brennender Scham, verbarg er das Gesicht in den
Héanden und eilte davon, dem dister-grauen Gebaude
zu, das durch die Bdume herschimmerte. Der Warter
folgte ihm langsam. Die Mutter hatte dem ganzen Vor-
gang von einer Bank aus teilnahmslos zugesehen. Als The-
rese wieder auf sie zukam, erhob sie sich gelangweilt,
wie wenn sie hier eben nur auf die Tochter gewartet
hatte, und verliefd mit ihr den Park.
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Sie standen auf der breiten, weifsen LandstrafSe im
grellen Sonnenschein. Vor ihnen, an den Felsen mit der
Feste Hohensalzburg gelehnt, in einer Viertelstunde zu
erreichen und doch unendlich weit, lag die Stadt. Die
Berge ragten in den Mittagsdunst, ein Leiterwagen mit
schlafendem Kutscher knarrte vorbei, aus einem Bauern-
hof jenseits der Felder sandte ein Hund sein Gebell in die
stumme Welt. Therese wimmerte: »Mein Vater.« Die Mut-
ter sah sie bose an. »Was willst du? Er selbst ist schuld da-
ran.« Und schweigend gingen sie die besonnte Strafe
weiter, der Stadt entgegen.

Bei Tisch bemerkte Karl: »Alfred Nillheim sagt, dass
solche Krankheiten viele Jahre dauern kénnen. Acht,
zehn, zwolf.« Therese riss entsetzt die Augen auf, Karl
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verzog die Lippen und sah von ihr fort an die Wand.
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Seit dem Herbst besuchte Therese die vorletzte Lyzeal-
klasse. Sie fasste rasch auf, Fleifs und Aufmerksambkeit lie-
{sen zu wiinschen tibrig. Die Oberlehrerin brachte ihr ein
gewisses Misstrauen entgegen; obwohl sie in der Religi-
onslehre nicht schlechter beschlagen war als ihre Mit-
schiilerinnen und alle religidsen Ubungen in Kirche und
Schule nach Vorschrift mitmachte, stand sie im Ver-
dacht, der wahren Frommigkeit zu ermangeln. Und als
sie eines Abends in Gesellschaft des jungen Niillheim,
dem sie zufallig begegnet war, von der Lehrerin gesehen
wurde, beniitzte diese die Gelegenheit zu boshaften An-
spielungen auf gewisse grofdstidtische Angewohnheiten
und Sitten, die sich nun auch in der Provinz einzubtir-
gern schienen, wobei sie einen nicht misszuverstehen-
den Blick auf Therese warf. Therese empfand dies um so
ungerechter, als man von viel schlimmeren Dingen, die
mancher Schulkameradin nachgesagt wurden, keinerlei
Aufhebens machte.

Der junge Nillheim kam indes 6fter in das Haus Fa-
biani, als es fiir das gemeinsame Studium mit Karl not-
wendig gewesen wire, ja, ein oder das andere Mal auch,
wenn Karl nicht daheim war. Dann saf$ er bei Theresen
im Zimmer und bewunderte ihre geschickten Hande, die
farbige Blumen auf einen graulila Kanevas stickten, oder
horte ihr zu, wenn sie auf dem verstimmten Pianino sch-
lecht und recht ein Chopinsches Nocturno spielte. Ein-
mal fragte er sie, ob sie immer noch, wie sie gelegentlich
gedufdert, Lehrerin zu werden beabsichtige. Sie wusste
nicht recht darauf zu antworten. Eines nur war gewiss,
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dass sie hier in diesen Riumen, in dieser Stadt keines-
wegs mehr lange wohnen wiirde; sobald als moglich
wollte, vielmehr musste sie einen Beruf ergreifen; lieber
anderswo als hier. Die hiduslichen Umstdnde begannen
sich zusehends zu verschlechtern, das konnte auch fur Al-
fred kein Geheimnis sein; doch nach wie vor - davon
sprach sie nicht - empfing die Mutter ihre Freundinnen
oder die sie so nannte, ein oder das andere Mal fanden
sich auch Herren ein, und zuweilen dehnten sich die Ge-
sellschaften bis in den spiten Abend aus. Therese kiim-
merte sich wohl wenig darum; doch entfremdete sie sich
ihrer Mutter immer mehr. Der Bruder aber zog sich so-
wohl von ihr als auch von der Mutter vollig zurtck; bei
den Mahlzeiten wurden nur die unumganglichsten
Worte gewechselt, und manchmal war es Theresen, als
wirde sie, gerade sie, ohne dass sie sich einer Schuld be-
wusst gewesen wdre, in unfassbarer Weise fiir den Nie-
dergang des Hauses verantwortlich gemacht.
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Der nichste Besuch in der Anstalt, vor dem Therese sich
beinahe gefiirchtet hatte, liefd sich anfangs trostlich, ja
beruhigend fiir sie an. Der Vater plauderte mit ihr wie in
friheren Zeiten, harmlos, beinahe heiter, fiihrte sie in
den weitlaufigen Alleen des Anstaltsparkes hin und her
wie einen willkommenen Gast; und erst beim Abschied
machte er alle Hoffnungen Theresens wieder zunichte
durch die Auﬁerung, dass er sie bei ihrem nichsten Be-
such voraussichtlich schon in Generalsuniform werde
empfangen dirfen.

Als sie tags darauf Alfred Nillheim von ihrem Besuch
in der Anstalt berichtete, erbot er sich, sie bei nichster
Gelegenheit zu dem Kranken zu begleiten. Er beabsich-
tigte, was Theresen bekannt war, Medizin zu studieren
und sich zum Nervenarzt und Psychiater auszubilden. So
trafen sie einander ein paar Tage spater, wie zu einem ge-
heimen Stelldichein, aufSerhalb der Stadt und nahmen ge-
meinsam den Weg nach der Anstalt, wo der Oberstleutn-
ant Alfred wie einen erwiinschten, ja erwarteten Besuch
begriifste. Er erzahlte heute von den Garnisonsorten sei-
ner Jugendzeit, auch von dem kroatischen Gut, wo er
seine Frau kennengelernt hatte, von dieser selbst aber in
einer Art, als wenn sie langst nicht mehr am Leben wiére;
und dass er einen Sohn hatte, schien ihm tiberhaupt vol-
lig entfallen zu sein. Alfred wurde auch dem ordinieren-
den Arzte vorgestellt, der ihn sehr liebenswiirdig, fast
wie einen jungen Kollegen behandelte. Es bertihrte The-
rese sonderbar, fast schmerzlich, dass Alfred auf dem
Heimweg von dem erledigten Besuch ohne jede Traurig-
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keit, eher in angenehm erregter Weise, wie von einem
merkwirdigen, fiir ihn gewissermafSen bedeutungsvollen
Erlebnis sprach und die Trinen nicht merkte, die ihr
uber die Wangen rannen.
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In diesen Tagen fiel es Theresen auf, dass ihre Mitschiile-
rinnen ihr gegeniiber ein verdndertes Benehmen zur
Schau trugen. Man zischelte, man brach plétzlich ein Ge-
sprach ab, wenn sie in die Ndhe kam, und die Lehrerin
richtete Giberhaupt kein Wort und keine Frage mehr an
sie. Auf dem Nachhausewege von der Schule schloss sich
keines der Mddchen ihr an, und in den Augen von Klara
Traunfurt, der einzigen, der sie ein wenig nihergekom-
men war, glaubte sie etwas wie Mitleid schimmern zu se-
hen. Durch sie erfuhr Therese auch endlich von dem Ge-
riicht, dass die Abendgesellschaften bei der Mutter in
der letzten Zeit nicht mehr ganz harmloser Natur wiren,
ja, es wurde sogar behauptet, dass Frau Fabiani neulich
zur Polizei vorgeladen und dort verwarnt worden sei,
und nun fiel es Theresen auch auf, dass in der Tat seit
zwei oder drei Wochen jene Abendgesellschaften zu
Hause ein Ende genommen hatten.

Als sie heute nach Klaras Aufschliissen mit Mutter
und Bruder beim Essen safs, merkte sie, dass Karl sich
kein einziges Mal mit einer Frage oder Antwort an die
Mutter wandte; und nun ward ihr auch bewusst, dass es
schon mindestens eine Woche her nicht anders war. Sie
atmete erlost auf, als Karl sich erhob und gleich darauf
die Mutter sich in ihr Zimmer zuriickzog, doch als sie
nun plotzlich allein an dem noch nicht abgedeckten Ti-
sche saf3, auf den durchs offene Fenster die Frithlings-
sonne fiel, safs sie eine Weile erstarrt wie in einem bdsen
Traum.
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In derselben Nacht noch geschah es ihr, dass sie
durch ein Gerdusch im Vorzimmer plétzlich erwachte.
Sie horte, wie die Tire vorsichtig geoffnet und wieder
verschlossen wurde; und nachher leise Schritte auf der
Treppe. Sie erhob sich aus dem Bett, ging zum Fenster
und sah hinab. Nach wenigen Minuten wurde das Haus-
tor gedffnet, sie sah ein Paar heraustreten, einen Herrn
in Uniform mit aufgestelltem Kragen und eine verhdillte
Frauengestalt, die beide rasch um die Ecke verschwan-
den. Therese nahm sich vor, von ihrer Mutter Aufklarung
zu verlangen. Aber als die Gelegenheit dazu erschien,
fehlte ihr der Mut. Sie fiihlte wieder, wie unzuginglich
und fremd ihr die Mutter geworden war; ja, es schien in
der letzten Zeit, als wenn die alternde Frau ihr schrullen-
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haftes Wesen wie mit Absicht ins Unheimliche steigerte;
sie hatte sich einen sonderbar schliirfenden Gang ange-
wohnt, rumorte sinnlos in der Wohnung umher, mur-
melte unverstindliche Worte und sperrte sich gleich
nach dem Essen fiir Stunden in ihr Zimmer ein, wo sie
auf grofse Bogen Papier mit kratzender Feder zu schrei-
ben anfing. Therese nahm zuerst an, dass ihre Mutter
mit dem Entwurf einer auf jene polizeiliche Vorladung be-
ziiglichen Verteidigungs- oder Anklageschrift beschéftigt
sei, dann dachte sie, ob die Mutter nicht vielleicht ihre
Lebenserinnerungen aufzeichne, von welcher Absicht sie
frither manchmal gesprochen hatte; doch bald stellte
sich heraus - Frau Fabiani erwdhnte es einmal bei Tische
wie eine bekannte und eigentlich selbstverstdndliche Tat-
sache -, dass sie daran sei, einen Roman zu verfassen.
Therese warf unwillkiirlich einen verwunderten Blick zu
ihrem Bruder hin; der sah an ihr vorbei auf die Sonnen-
kringel an der Wand.
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Anfang Juli legten Karl Fabiani und Alfred Nillheim ihre

Maturititspriifung' ab. Alfred bestand sie als Bester unter
seinen Kollegen, Karl mit eben gentigendem Erfolge.
Tags darauf trat er eine Fufdreise an, nachdem er von
Mutter und Schwester so kiihl und fliichtig Abschied ge-
nommen, als wenn er abends wieder zu Hause sein
wollte. Alfred, der einem fritheren Plan nach ihn auf der
Wanderung hitte begleiten sollen, nahm eine leichte Er-
krankung seiner Mutter zum Vorwand, um vorliufig in
der Stadt zu bleiben. Er kam auch weiterhin fast taglich
in das Haus Fabiani, zuerst um Biicher und Hefte abzuho-
len, ein nachstes Mal, um Erkundigungen tiber Karl einzu-
ziehen; und es fiigte sich, dass sich an diese Nachmittags-
besuche an den schénen Sommerabenden Spaziergange
mit Therese anschlossen, die sich immer linger ausdehn-
ten.

Eines Abends auf einer Bank in den Anlagen des
Monchsbergs sprach er wieder einmal davon, dass er im
Herbst die Wiener Universitit beziehen werde, um Medi-
zin zu studieren, was Theresen freilich wie das meiste,
was er ihr sagte, nicht neu war, und gestand ihr, was sie
auch nicht tberraschte, dass er nur deshalb auf eine Fe-

rialreise® verzichtet habe, um diese paar letzten Monate
in ihrer Nahe zu verbringen. Sie blieb ungerthrt, ja
wurde eher drgerlich, denn ihr war nicht anders, als ob
dieser junge Mensch, dieser Knabe in all seiner Beschei-
denheit ihr eine Art von Schuldschein vorzuweisen sich
unterfing, den einzuldsen sie wenig Lust verspirte.
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Zwei Offiziere gingen vorbei, der eine war Theresen
vom Sehen langst bekannt, wie die meisten Herren von
den hier garnisonierenden Regimentern; die Erschei-
nung des andern aber war ihr neu; es war ein glattrasier-
ter, dunkelhaariger, schlanker Mensch, der, was ihr be-
sonders auffiel, die Kappe in der Hand hielt.

Seine Augen streiften Therese ganz fliichtig, aber als
Ntullheim und der andere Offizier einander grifSten,
grifdte auch er, und zwar, da er barhaupt war, nur durch
ein lebhaftes Neigen seines Kopfes, und richtete einen
lebhaften, beinahe lachenden Blick auf Therese. Doch er
wandte sich nicht nach ihr um, wie sie eigentlich erwar-
tet hatte, und verschwand mit seinem Begleiter bald in ei-
ner Biegung der Allee. Die Unterhaltung zwischen The-
rese und Alfred wollte nicht wieder in Fluss geraten,
beide erhoben sich und gingen langsam in der DAmme-
rung nach abwirts.

1. Reifeprifung nach einer héheren Schulausbildung
<<<

2. Ferienreise <<<
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Karls Heimkehr wurde fiir Anfang August erwartet; statt
seiner aber kam ein Brief, dass er nach Salzburg nicht
mehr zurtickzukehren gedenke und den ihm monatlich
zugesicherten kleinen Betrag von jetzt an nach Wien zu
senden bitte, wo es ihm bereits gelungen sei, sich durch
ein Zeitungsinserat eine Lektion bei einem Mittelschiiler
zu verschaffen. Eine beildufige Frage nach dem Befinden
des Vaters und Grifse an Mutter und Schwester beschlos-
sen den Brief, in dem nicht das leiseste Bedauern tber
eine doch wahrscheinlich endgiiltige Trennung mitzuzit-
tern schien. Der Mutter machte Inhalt und Ton des
Briefs keinen sonderlichen Eindruck; Therese aber, so
kihl auch ihre Beziehungen zu dem Bruder sich allmih-
lich gestaltet hatten, kam sich nun zu ihrer eigenen Ver-
wunderung voéllig verlassen vor. Sie nahm es Alfred tibel,
dass er nicht der Mensch war, ihr tiber dieses Gefiihl des
Alleinseins wegzuhelfen, und seine Schiichternheit be-
gann ihr etwas lacherlich zu erscheinen. Als er aber ein-
mal auf einem Spaziergang aufserhalb der Stadt ihren
Arm nahm und ihn leise driickte, machte sie sich mit
ubertriebener Heftigkeit von ihm los und verhielt sich
noch beim Abschiednehmen am Haustor kalt und abwei-
send gegen ihn.

Eines Tages machte die Mutter ihr den Vorwurf, dass
sie sich tiberhaupt nicht mehr um sie bekiimmere und
nur mehr fir Herrn Alfred Nillheim Zeit zu haben
scheine. In derselben Stunde noch schloss sich Therese
ihrer Mutter zu einem Spaziergang durch die Stadt an,
bei welcher Gelegenheit sie merken konnte, dass Frau Fa-
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