




Zu diesem Buch

»Du denkst immer nur an dich!«, »Du schließt mich aus deinem 

Leben aus«, »Du bist ein Geizhals« – Anlässe gibt es immer und über­

all, einen mehr oder weniger treffenden Vorwurf an den Partner zu 

richten. Die Folgen bestehen meist eher in Gegenvorwürfen als in 

Einsicht und Veränderung. Wolfgang Schmidbauer analysiert die 

unterschiedlichen Facetten des Themas auf der Basis aussagekräfti­

ger Fallvignetten aus der Praxis und deckt auf, wie viel Vorwürfe mit 

dem Eindringen veränderter Werte in die Liebesbeziehungen zu tun 

haben. Er schärft das Verständnis dafür, was Schuldzuweisungen im 

Grunde bedeuten und wie in der Paarberatung und dann in der Paar­

beziehung damit umgegangen werden kann.

Die Reihe »Leben Lernen« stellt auf wissenschaftlicher Grundlage 

Ansätze und Erfahrungen moderner Psychotherapien und Bera­

tungsformen vor; sie wendet sich an die Fachleute aus den helfenden 

Berufen, an psychologisch Interessierte und an alle nach Lösung ihrer 

Probleme Suchenden.

Alle Bücher aus der Reihe ›Leben Lernen‹ finden Sie unter:
www.klett-cotta.de/lebenlernen
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Einleitung

Dem Partner die Schuld zu geben, ist das kleinere Übel,  
verglichen damit, ihm gar nichts zu geben.

Die Liebe in Gebäuden

Von anderen Lebewesen unterscheidet sich der Mensch1, indem er 

nicht nur baut, sondern sich mit seinen Gebäuden verändert. Vögel, 

Bienen, Ameisen und Termiten siedeln in oft sehr eindrucksvollen 

Gebilden. Aber sie gehen nach einer festgelegten und in ihrem Erb­

gut verankerten Form vor, während Menschen einsichtig handeln 

und ihr Vorgehen an die Forderungen und Möglichkeiten der Um­

welt anpassen. Bereits auf der frühen Entwicklungsstufe der Jäger- 

und Sammlerkulturen gibt es das Iglu im Norden, die Laubhütte in 

den Tropen, es gibt Zelte aus Tierhäuten und Wigwams, in denen 

ein Feuer gehütet wird. 

Menschliche Bauten haben sich mit den Veränderungen der Kul­

turen entwickelt, besonders einschneidend nach dem Beginn der 

Sesshaftigkeit und der Stadtkulturen. Gegenwärtig beeinflussen die 

Gebäude, in denen wir aufwachsen, uns nicht weniger als umgekehrt 

wir (oder zumindest einige von uns) die Häuser und Städte, die 

geplant und gebaut werden.

Menschliche Liebesbeziehungen unterscheiden sich in ihren 

modernen Formen von den traditionellen in erster Linie durch ihre 

Bauweise. Wer klassische Liebeslyrik liest oder sich in Boccaccios 

Erzählungen vertieft, findet Vertrautes über Affekte, aber wenig über 

die Erwartungen, wie eine Beziehung aufgebaut und für die Kin­

1	 Ich verzichte auf den Versuch gendergerechter Sprache zugunsten der Lesbar­
keit und in der Hoffnung, dass wir uns allmählich einer tieferen Gleichberech­
tigung nähern und alle Geschlechter ebenso gelassen auf ein archaisches Erbe 
in der Sprache zurückblicken wie auf die Spuren der Reptilien im Aufbau 
unseres Gehirns. 
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der  gestaltet werden soll. Begehren und Freude am Sex übergreifen 

Kulturen und Geschichte. Die Hüllen, welche das Geschehen um­

geben und zum Teil mitgestalten, hat früher die Tradition errichtet; 

heute müssen sie die Paare aus den Bruchstücken verlassener Tempel 

und Kirchen basteln. Den verbindlichen Bauplan gibt es nicht mehr.

Mit der romantischen Liebe und der individualisierten Ehe ging 

der übergreifende Baustil verloren, der in der Architekturgeschichte 

die Epochen vor dem Historismus prägte. Anders gesagt: Der Erwar­

tungsrahmen, in dem sich Männer und Frauen begegneten, war von 

der Tradition vorgegeben. Heute arbeiten Liebende mit einem viel­

gestaltigen und variablen Baukastensystem. Manche der geistigen 

Bestandteile entnehmen sie den Filmen, dem Fernsehen, den Videos 

im Internet. Andere kommen von den Eltern, den Geschwistern. Oft 

werden in den mentalen Regalen, in die wir nach dem Material für 

unsere Beziehungsmodelle greifen, gerade »ganz andere« Kompo­

nenten gesucht als die, welche als kindliche Beobachtung und struk­

turierende Erfahrung in der Psyche gespeichert sind. Ich weiß nicht, 

wie meine Ehe aussehen wird, aber eines weiß ich ganz genau: Auf kei-

nen Fall darf sie so werden wie die Ehe meiner Eltern!

Während nun das erotische Begehren flexibel ist und leicht ent­

flammbar, sind die Gebäude der Liebe fest und von Ängsten bewacht. 

Aus diesem Widerspruch entsteht das vertraute Bild des von Kon­

flikten gequälten Paares: Bauvorschriften, Uneinigkeit über Umbau­

maßnahmen, Vorwürfe über mangelnde Orientierung an dem 

gemeinsam gedachten und doch nicht gemeinsamen Plan bestim­

men das Bild. Je umstrittener und anfälliger das Gebäude der Bezie­

hung, desto seltener finden die Partner erotisch zueinander. Das 

ängstlich gebundene Paar kann das Gebäude nicht mehr loslassen, in 

dem es lebt; so ist die zur Erotik nötige Selbstvergessenheit blockiert.

Obwohl die Erfüllung des sexuellen Begehrens der Anlass zu den 

Baumaßnahmen war und das Gebäude errichtet wurde, um diese 

Erfüllung von Ängsten zu befreien und Kindern Raum zu geben, 

verschwindet aus dem fertigen Gehäuse nach der Geburt des jüngs­

ten Kindes die Sexualität wie der Geist von Karl Marx aus sozialisti­

schen Staaten und der Freuds aus den psychoanalytischen Instituten. 
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Der von einem Teil offensiv mit Vorwürfen, vom anderen defensiv 

mit Gegenvorwürfen ausgetragene Kampf über die »Schuld« daran 

gehört zu den häufigsten Anlässen, Hilfe bei Beratern zu suchen. Die 

bisherigen Lösungsversuche haben nur tiefer in eine erotikfreie Vor­

wurfswelt geführt. (»Du interessierst dich nicht für mich, du fasst 

mich nicht an, du willst dich nicht streicheln lassen!« »Wenn du 

mich unter Druck setzt, geht gar nichts, ich verliere jede Lust, willst 

du mich wie ein Stück Holz vernaschen?« »Wenn ich dich nicht 

unter Druck setze, passiert auch nichts!« »Du musst Geduld haben!« 

»Wie lange noch?« »Siehst du: Du kannst es einfach nicht lassen, 

Druck zu machen!«) 

Viele Paare fürchten sich vor dem Schritt in eine Therapie noch 

mehr als vor der Vorwurfswelt, die ihnen besser kontrollierbar 

erscheint und ihre Ängste vor dem Ungewissen mildert. Wenn der 

Berater den Vorwurfszyklus unterbrechen will, stellt er die Frage: 

Was halten Sie für aussichtsreicher, um die verlorene Erotik zurückzu-

gewinnen: Vorwürfe zu machen oder sich zu verlieben? Er erntet viel­

leicht Zustimmung auf einer intellektuellen Ebene, aber er wird auch 

herausfinden, dass sich damit die Situation noch nicht verändert. Es 

ist auf jeden Fall einfacher, ein Paar darin zu unterstützen, die Vor­

wurfskämpfe zu mildern, als die erotische Selbstvergessenheit zu 

erneuern. 

»Anfangs haben wir uns keine Gedanken gemacht. Wir haben ein­

fach zusammen geschlafen, wenn wir uns am Wochenende trafen, 

ohne uns zu fragen, wer da den ersten Schritt macht. Und jetzt geht 

schon seit Jahren nichts mehr. Keiner ergreift die Initiative, und 

wenn es einer tut, versandet es doch, wir sind zu müde. Wir küm­

mern uns um die Kinder, wir verstehen uns meistens gut …« »Na ja, 

würde ich nicht sagen, wir streiten eben nicht!« »Aber ich möchte 

unsere Ehe nicht gefährden …« »Ich auch nicht!« 

Angesichts des Mangels an erotischem Erleben sind viele Paare 

bemerkenswert gleichgültig. Sie vermeiden das Thema, so gut sie 

können; endlich rücken sie damit heraus, dass da etwas fehlt, was 

früher da war und gut war. Beide kommen aus dem Urlaub zurück. 

Sie erklärt: »Eigentlich hätte ich öfter mit dir schlafen wollen!« »Ich 
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auch!«, sagt er. »Aber du hattest doch Rückenschmerzen, weil du 

unbedingt die Möbel auf die Terrasse wuchten musstest!« – »Aber 

der Sex hätte mich entspannt!« – »Und warum hast du nichts 

gesagt?« – »Weiß auch nicht. Ich dachte, du hast keine Lust!« – »Und 

ich dachte, es tut dir weh!« 

Wenn der aggressive Affekt blockiert ist, den Frustration sonst 

auslöst, liegt es nahe, einen anderen, in diesem Fall mächtigeren 

Affekt zu vermuten, der ihn blockiert. Die Paaranalyse zeigt schnell, 

worum es sich handelt: Die Gegenkraft ist die Angst, das Gebäude 

der Beziehung könnte zerbrechen. Sie ist meist mächtiger als der 

Ärger, der durch die Versagung entstehen könnte, erlaubt nur halb­

herzige Versuche, ihn zu formulieren, und erzwingt das »Wir« im 

Negativen, das dem Menschen sonst sehr ferne liegt. (»Wir streiten 

ständig!« »Wir können uns nicht einigen!« »Wir haben es wieder 

nicht geschafft, Sex zu haben!«)

Dieses WIR ist sozusagen die Stimme des Gebäudes, welche die 

einzelnen Stimmen der Partner abgelöst hat. Angesichts der Kon­

taktaufnahme mit dem Experten formuliert sich dieses WIR beson­

ders kraftvoll und mahnt den Dritten, vorsichtig zu sein. Das geht 

bis zu paradoxen Aussagen wie: »Wir müssten uns eigentlich tren­

nen!« Fragt jetzt die Paaranalytikerin: »Und warum haben Sie es 

nicht getan?«, muss sie mit der Antwort rechnen: »Das wollen wir ja 

gerade von Ihnen erfahren, wozu sind wir sonst hier?«

In dem Satz »Wir haben es wieder nicht geschafft, Sex zu haben!« 

wird auch ein Teil der inneren Dynamik des WIR deutlich. Es orga­

nisiert und trägt Leistungen, festigt Austausch und sichert Kontrolle. 

So verwandelt sich der Appetit in die Normalität der Hemmung, die 

durch Bemühung entsteht und auf eben diesem Weg wieder abge­

schafft werden soll, ohne sich den Gefahren des schwer kontrollier­

baren Begehrens auszusetzen. Es ist ein Paradox der modernen Psy­

chotherapie  – »Ich habe es wieder nicht geschafft, mich gehen zu 

lassen!« »Es will mir einfach nicht gelingen, meinen Perfektionismus 

ganz zu überwinden!« Die Anorektikerin sagt: »Ich habe mir fest 

vorgenommen, normal zu essen!« Spontaneität wird unterdrückt, ihre 

Wiederherstellung in den Begriffen der Unterdrückung formuliert. 
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In romantischen Anfängen ist das Gebäude ein Liebestempel, eine 

Landung auf der Liebesinsel, wie Watteaus »Aufbruch nach Kythera«. 

Aber auch Tempel und Inseln müssen bewirtschaftet werden. Herz­

zerreißende Konflikte der Liebenden ergeben sich, sobald eine Hälfte 

ihre ganze Kraft und ihr ganzes Wissen auf den Aufbau mit gerade 

diesem Gegenüber konzentriert, während die andere Hälfte nur vor­

gibt, in dieser Intensität und Exklusivität mitzubauen, weil sonst 

das  Gebäude gar nicht zustande käme, gleichzeitig aber an anderen 

Gebäuden bastelt oder nach wie vor in ihnen lebt, ohne sie aufzu­

geben. 

Don Jon, eine romantische Komödie von 2013, illustriert diese Situation. 

Der junge Italo-Amerikaner Jon (Joseph Gordon-Levitt) reißt prak-

tisch jeden Abend eine andere Frau auf und gilt bei seinen Kumpels als 

der Macho schlechthin. Hinter dieser Fassade ist er stolz auf seine sau-

bere Wohnung, die er selbst putzt und seine Sammlung von Pornofil-

men. Er findet Sex mit Frauen anstrengend und kommt mit ihnen nie zu 

der Entspannung, die ihm Selbstbefriedigung spendet, weil er immer 

auf die Performance und die Befriedigung der Frau achtet. Jon ist katho-

lisch, beichtet jede Woche die Zahl seiner sexuellen Verfehlungen 

(»außerehelicher Geschlechtsverkehr«) und betet die Vaterunser und 

Avemarias der Buße während des Trainings im Fitnessstudio. 

An einem Abend lernt er eine Blondine (Barbara, gespielt von Scar-

lett Johansson) kennen, die ihn erst einmal abblitzen lässt. Jon durch-

bricht sein Ritual des One-Night-Stands und gehorcht den Ansprü-

chen, die Barbara an ihn richtet: Er soll einen Kurs machen, damit er 

endlich einen besseren Job bekommt und im Anzug arbeiten kann, er 

muss ihre Eltern kennenlernen und sie seine und er muss schwören, nie 

wieder einen Porno anzusehen, nachdem sie ihn dabei erwischt hat. 

Jetzt fügt Jon sich Barbaras Liebesvorstellungen. Er kritisiert seine 

Kumpels für ihre oberflächlichen Beziehungen, die Familien lernen sich 

kennen, er lässt sich von Barbara seine Freude am Saubermachen der 

eigenen Wohnung verbieten – ihr Mann muss eine Putzfrau haben, sie 

schickt ihm die ihrer Mutter!

Nur Jons Masturbations-Ritual läuft heimlich weiter. Er guckt Por-



EINLEITUNG12

nos sogar während seines Abendkurses auf dem Handy und erregt 

dadurch die Aufmerksamkeit von Esther (Julianne Moore). Esther hat 

vor einem Jahr Mann und Sohn durch einen Autounfall verloren. 

Manchmal kann sie ihre Trauer nicht kontrollieren und bricht in Trä-

nen aus; Jon ist von ihr gefesselt und verunsichert, fühlt sich ihr aber 

auch näher als den anderen Kursteilnehmern, die jünger sind als sie 

beide. Später schenkt ihm Esther einen Porno auf einer Diskette und 

erklärt, dieser habe eine viel bessere Qualität als das, was er im Inter-

net finde. Jon wehrt diese freundliche Geste ab, er habe eine feste Freun-

din.

Dann kontrolliert Barbara Jons Browser und entdeckt, dass er bin-

nen einer Woche 42 Pornos konsumiert hat. Sie überschüttet ihn mit 

Vorwürfen und verlässt ihn. Jon ist außer sich und zerschlägt mit der 

Faust die Scheibe eines Autos, mit dessen Fahrer er Streit gesucht hat. 

Seine zunächst einzige Verbündete angesichts des Entsetzens seiner 

Eltern, dass er die perfekte Schwiegertochter nicht halten konnte, ist 

Jons Schwester. Sie sagt, Barbara habe Jon nie geliebt, sondern einen 

Mann gesucht, der sich an alle ihre Vorstellungen anpasse. 

Jon entwickelt jetzt Abstand zu seinen Ritualen. Er unterwirft sich 

nicht mehr stumm den Bußen, die der Beichtvater verhängt. Die Bezie-

hung zu Esther wird intensiver. Seine neue Freundin erklärt ihm, sie sei 

zufrieden mit dem gemeinsamen Sex, aber sie verstehe, wenn er nicht 

zufrieden sei, denn er könne sich nicht fallen lassen. Eben deshalb sei er 

von der gefälschten Lust auf den Pornoseiten abhängig. Liebe heiße, 

sich in einem anderen aufzulösen und zuzulassen, dass das mit dem 

Gegenüber geschehe. 

Jon wehrt ab, gerät aber in große Bedrängnis, weil ihn jetzt die Por-

noseiten nicht mehr zuverlässig entspannen. Als er das Esther erzählt, 

reagiert sie mit Zärtlichkeit und Humor. Jon bittet Barbara noch ein-

mal um ein Treffen. Er entschuldigt sich dafür, dass er sie angelogen 

hat. Sie kann das nicht annehmen, sondern ergeht sich weiter in Vor-

würfen  – nur eine Sache habe sie von ihm verlangt, und er habe sie 

betrogen, sei ein Lügner, ein schlechter Charakter. Jon sagt ruhig, sie 

habe weit mehr als nur eine Sache von ihm verlangt, worauf Barbara 

empört geht. 



Die Liebe in Gebäuden 13

Am Ende des Films sind Esther und Jon ein Liebespaar mit völlig 

offener Zukunft, aber einer von Jon bisher nicht erlebten Intensität der 

Beziehung.

In diesem Kinofilm wird die Macht der Traditionsverluste in genaue, 

ironische Bilder übersetzt. Das katholische Ritual der Beichte exis­

tiert noch, hat aber seine prägende Gestalt längst verloren und unter­

scheidet sich nicht mehr von dem Zwang, regelmäßig ein Fitnessstu­

dio aufzusuchen. Die Familie der Eltern existiert noch und möchte 

Einfluss entfalten, aber die Eltern können kein Vorbild sein und ver­

dienen es so wenig, ernst genommen zu werden wie der Beichtvater, 

der stets dasselbe sagt, sodass Jon nicht weiß, ob es jedes Mal ein 

neuer Geistlicher ist oder immer der gleiche. 

In dieses Vakuum dringt Barbara mit ihrer melodramatischen 

Intensität. Sie fordert Romantik, sie spricht von Liebe, aber sie liebt 

nicht den Jon, den sie vorfindet, sondern ihren Entwurf. 

Die erotische Anziehung und die latente Sehnsucht von Jon nach 

einem anderen Leben tragen anfangs die Beziehung zu Barbara. In 

dieses Gebäude kann aber Nähe so wenig einziehen wie in die Ehe 

von Jons Eltern in ihrer Mischung aus realem Desinteresse (der Vater 

zieht Sportsendungen im Fernsehen dem Gespräch mit Jons Mutter 

vor) und zur Schau gestellter Romantik (»ich wusste, sie ist die Rich­

tige, die Einzige«). Aus der Komödie würde eine Tragödie, sobald in 

dem von Jon und Barbara bewohnten Gebäude Kinder geboren wür­

den.

Die moderne Beziehung beruht auf einem Paradox. Sie kann durch 

die periodische Auflösung des ganzen Gebäudes in der Erotik ver­

leugnen, dass dieses auf Kompromissen ruht. Solange sich beide ver­

halten können, als ob ihre Liebe ein ihnen gemeinsames Gefühl wäre, 

fühlen sie sich sicher. 

Im Alltag wird die erträgliche Einheit durch Vermeidungen herge­

stellt. Beruhen diese auf Liebe oder auf Angst vor Liebesverlust? Es 

ist auf jeden Fall klug, hier nicht auf einer chirurgischen Trennung zu 

bestehen. Denn auch die Angst vor dem Verlust ist eine Gestalt der 

Liebe. 
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Ein weiter Weg führt von DaPonte/Mozarts Don Giovanni zu 

dem Don Jon von 2013, aber das Thema der Kontrolle über die Erotik 

durch Zählzwänge und die Metapher der Erschütterungen und des 

Einsturzes von Liebesgebäuden nach der Einsicht in Täuschung und 

Verrat ist über die Jahrhunderte bestehen geblieben. Der Don Gio­

vanni der Oper errichtet ein Lügengebäude nach dem anderen mit 

dem einen, unersättlichen Ziel, sein Register zu vermehren; der Don 

Jon im Film hat schon unzählige Frauen in den pornografischen Bil­

dern genossen und andere in der Diskothek verführt, ruhelos im 

Beweisen seiner Männlichkeit. 

In dem so inszenierten Amalgam aus Trieb und Kontrolle zeigen 

beide das Motto der Moderne schlechthin: den Zerfall. Things Fall 

Apart ist der erste Roman des nigerianischen Schriftstellers Chinua 

Achebe. Er erschien 1958 und wurde zu einem Meilenstein und 

zugleich Klassiker der afrikanischen Literatur. Der Titel orientiert 

sich an einem Gedicht von William Butler Yeats (1865 – 1939), The 

Second Coming, das nach den Erfahrungen des Dichters im Ersten 

Weltkrieg geschrieben wurde. Es beginnt mit dem Bild des Falken, 

der immer weitere Kreise zieht und den Falkner nicht mehr hören 

kann. Dinge zerfallen, die Mitte kann sie nicht mehr halten, Anarchie 

bricht aus in der Welt. In Achebes Roman geht es um den Zusam­

menbruch der Igbo-Kultur unter dem Einfluss von Kolonialismus 

und Missionierung.

In einer wachsenden Zahl von Liebesschicksalen wird mit hohem 

Aufwand seelischer Kraft ein zerfallenes Gebäude aufgebaut, indem 

die fehlenden Teile durch die Fantasie einer »eigentlichen«, »verspro­

chenen« Zusammenarbeit mit einem Gegenüber ersetzt werden. 

Erfahrungen, die nicht in den Entwurf passen, der für einen gemein­

samen gehalten wird, werden verleugnet oder umgemünzt. 

Julia, eine 32-jährige Akademikerin, die in einer guten Position in 

einem großen Unternehmen arbeitet, lernt während einer Ko­

operation mit externen Beratern Sean kennen, einen Schotten 

mit deutscher Mutter, der in Aberdeen aufgewachsen ist, aber 

gegenwärtig mit seiner Familie in Norddeutschland lebt. Sie fin-
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det Sean ebenso attraktiv wie er sie. Sean erklärt ihr, seine Ehe sei 

am Ende, er lebe mit seiner Partnerin nur wegen der Kinder noch 

zusammen; sie sei eine Blutsaugerin, arbeite nicht, setze ihn mit 

ihrer Kaufsucht und ihren Ansprüchen unter Druck, es gäbe 

schon seit Jahren keine Nähe mehr zwischen ihnen. 

Er bewundert an Julia ihre Unabhängigkeit, ihre Energie, ihre 

Selbstständigkeit. Sie werden ein Liebespaar. Julia sagt Sean, dass 

sie nicht verhütet, weil sie sich ein Kind wünscht. Sie wird 

schwanger. Sean sagt, das sei die willkommene Gelegenheit für 

einen Neuanfang, aber augenblicklich passe es schlecht, er müsse 

beruflich viel reisen und sei mit seiner Ehefrau und den Kindern 

aus erster Ehe noch nicht so weit. 

Julia sagt trotzig, dass sie das Kind behalten möchte. Sie entbin­

det einen Sohn. Er wird auf den Namen James getauft. Sean sagt 

zu, zur Taufe zu kommen, sagt dann ab, er hat eine neue Stelle in 

London angetreten, er kann nicht weg. In der Folge dünnt Sean 

den persönlichen Kontakt aus, schreibt aber E-Mails und zahlt 

Julia pünktlich eine Summe, die etwas über dem gesetzlichen 

Unterhalt liegt.

Julia organisiert schlecht und recht Berufstätigkeit und Kind. 

Sean behauptet, er brauche Zeit, um sich von seiner Frau zu tren­

nen. Immer wieder sagt er Verabredungen, Julia zu besuchen, 

kurzfristig ab oder kommt einfach nicht und erklärt nachher, dass 

ihn ein dringender beruflicher Termin abgehalten habe. Julia 

beklagt sich in langen Textbotschaften über diese Unzuverlässig­

keit, die mit ihren Vorstellungen einer Liebesbeziehung nicht 

vereinbar sei, was Sean ebenso ausführlich erwidert, sich recht­

fertigt, seine berufliche Belastung erklärt, Julia vorwirft, sie setze 

ihn unter Druck, so seien bereits seine Mutter und seine Ehefrau 

mit ihm umgegangen. Er hätte gehofft und geglaubt, dass  Julia 

anders sei. Julia überlegt sich, ob sie Sean wirklich unter Druck 

setze oder nur darauf bestehe, dass er Abmachungen einhalte; sie 

versucht das Sean in neuen Textbotschaften zu erklären. 

Inzwischen ist James acht Jahre alt. Julia hat seit vier Jahren keine 

sexuelle Beziehung – weder zu Sean noch zu einem anderen 
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Mann. Sie hat sich von Sean getrennt und muss James immer 

wieder trösten, weil Sean verspricht, ihn zu besuchen, dann aber 

mit einer Entschuldigung absagt. Sean zahlt den vorgeschriebe­

nen Unterhalt und schreibt gelegentlich aus einem Hotel oder 

von einem Flughafen wehmütige E-Mails, in denen er darüber 

räsoniert, warum »wir unsere große Liebe nicht verwirklichen 

konnten«. Julia antwortet mit oft noch längeren Nachrichten, in 

denen sie Sean an seine Unzuverlässigkeit und seine gebrochenen 

Zusagen erinnert. Wenn er sich endlich scheiden ließe und sich 

wirklich um James kümmern würde, wäre sie vielleicht bereit, 

wieder einen Versuch zu wagen. 

Manchmal denkt Julia, dass sie einen anderen Mann braucht, um 

Sean aus ihrem Kopf zu treiben. Sie geht selten aus, ist viel mit 

James zusammen, fährt mit einer Freundin und James in Urlaub, 

besucht ihre Eltern, die den Enkel gerne sehen. Sie mag Internet­

portale nicht, diese anonyme Fleischbeschau, aber irgendwann 

probiert sie es doch. Sie verabredet sich einige Male, aber sie fin­

det die Männer uninteressant, es springt kein Funke über, wie 

damals bei Sean, was nutzt ihr ein anderer Mann, mag er auch 

zuverlässiger sein als Sean, wenn sie ihn nicht liebt? Sie ahnt, dass 

sie immer noch in einem Gebäude lebt, in das der reale Sean nicht 

zurückkehren wird, kann sich aber nicht dazu durchringen, etwas 

zu tun, was diesem Gebäude gefährlich werden könnte. Auch 

Sean, den sie in den letzten Jahren nur einmal kurz gesehen hat, 

als er kurz vor Weihnacht vorbeischaute und James eine große 

Schachtel mit Playmobil-Figuren mitbrachte, schreibt in seinen 

melancholischen E-Mails immer nur von Julia und ihm, nie von 

seiner neuen Freundin, mit der zusammen er sich in seiner schot­

tischen Heimat ein Ferienhaus gekauft hat.

Die Gebäude-Metapher handelt von Liebe in Zeiten der Sesshaftig­

keit, einem späten Stadium der menschlichen Evolution. Das Leben 

in festen Bauten ermöglicht ein hohes Maß an Komfort und Sicher­

heit um den Preis mehr oder weniger drückender Normen und 

Pflichten. Wer sich den Forderungen der Sesshaftigkeit entzieht, ist 
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Landstreicher, Obdachloser, Penner. Seit es diese Bequemlichkeiten 

gibt und bürgerliche Dichter ihre Existenz reflektieren, hat das freie 

Zigeuner- oder Räuberleben neue Attraktivität gewonnen. 1782 wur­

den Schillers »Räuber« uraufgeführt. Der Dichter singt das Lob der 

Freiheit2, versäumt aber nicht, auf ihre trunkene Qualität und ihr 

Ende in der Hölle hinzuweisen. 

Eine moderne Variante der Regression in die Rolle des fahrenden 

Ritters mit damsel in distress (Jungfrau in Nöten) und feuerspei­

enden Drachen schildert Lee Child in seinen Romanen über Jack 

Reacher. Der Held ist ein brillanter Soldat, der im Rang eines Majors 

der Militärpolizei ausgeschieden ist und seither als drifter lebt. Außer 

Zahnbürste, Ausweis und etwas Geld trägt er nichts bei sich, wirft 

getragene Kleider weg und verschenkt ein Haus, das er von einem 

Freund geerbt hat. Wenn er Geld braucht, jobbt er oder überfällt 

einen Drogendealer. Schöne Frauen verlieben sich in ihn, aber nach 

einigen Liebesnächten zieht Reacher weiter, dem nächsten Aben­

teuer entgegen. In diesen Abenteuern geht es den Bösewichten um 

Geld und Macht; Reacher aber um den Beweis, dass er der bessere 

Mann ist.

Wir wissen nicht genau, wie sich die Liebe in den altsteinzeitli­

chen Kulturen der Jäger und Sammler abgespielt hat. Die Zeugnisse 

sind spärlich, weit verstreut, von Projektionen der Missionare und 

später der Anthropologen in die »Wilden« entstellt. Aber es gibt 

doch einige Einzelheiten, die von großer Unbefangenheit zeugen und 

jene befremden, die von romantischen Vorstellungen geprägt sind.

Eine davon ist das Angebot des Eskimopaares an den Gast, doch 

2	 Ein freies Leben führen wir / Ein Leben voller Wonne, / Der Wald ist unser 
Nachtquartier, / Bei Sturm und Wind marschieren wir / Der Mond ist unsre 
Sonne.

	 Heut kehren wir bei Pfaffen ein, / Bei reichen Pächtern morgen / Da gibts 
Dukaten, Bier und Wein, / Was drüber ist, das lassen wir fein, / Den lieben 
Herrgott sorgen.

	 Und haben wir im Rebensaft / Die Gurgel ausgebadet / So machen wir voll 
Mut und Kraft / Selbst mit dem Teufel Brüderschaft, / Der in der Hölle bratet.

	 Und wenn dann unser Stündlein kommt, / Das unsre Taten lohnet / So trin­
ken wir uns toll und voll / Und bringen dem Schwarzen unsern Zoll, / Der in 
der Hölle thronet.


