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VERLEIHUNG 

DES KLEIST-PREISES 2014 



Günter Blamberger 

DICHTEN ALS BEZIEHUNGSSINN 

Rede zur Verleihung des Kleist-Preises 
an Marcel Beyer am 23. November 2014 

Liebe Mitglieder und Freunde der Heinrich·von·Kleist·Gesellschaft, 
sehr verehrte Frau Unseld-Berkewic.z, 
lieber Herr Peymann, 
liebe Hortensia Völckers, 
lieber und heute zu ehrender Marcel Beyer, 

wer sich entschieden hat, Dichter zu werden, sieht die Welt als Sprache und sam­
melt Wörter wie andere Schmetterlinge, Briefmarken oder Steine. Ein seltsames, 
kurioses Wort wie »Schneimeister« vielleicht. Wir glauben, es am Beginn der Mati­
nee gehört zu haben, in der ersten Strophe von Marcel Beyers Gedicht >Graphit~ 
und sind irritiert. Hätte es nicht korrekt >Schneemeister'< heißen müssen, um unsere 
Einbildungskraft auf die rechte, poetische Weise zu beflügeln? Um Bilder zu evo­
zieren vom Schnee, der alles bedeckt und verschwinden lässt wie der große 
Gleichmacher Tod und der zugleich eine Landschaft der Stille, Reinheit und Leere 
erzeugt, auf der die Welt neu beschreibbar erscheint wie auf einem Blatt Papier. Es 
gibt große >Schneemeister< in der Literatur: Robert Walser, der auf weißen Blättern 
Spuren hinterlassen wollte wie beim Spazierengehen im Schnee und den Tod im 
Schnee fand wie der Dichter Sebastian in seinem Roman >Die Geschwister Tan­
net(. Franz Kafka wäre zu nennen, dessen Held Josef K. im Roman >Das Schloß< 
ein tiefverschneites Dorf betritt, das keinen Landvermesser braucht, weil Schnee­
landschaften ebenso unermesslich sind wie Buchstabenlandschaften. Thomas 
Manns Schneekapitel im >Zauberberg< bildet unbestritten den Gipfel aller Schnee­
literatur, und Durs Grünbeins Versepos >Vom Schnee< zeigt uns einen einge­
schneiten Descartes, der Schnee als Projektionsfläche des Bewusstseins entdeckt 
und dergestalt das rogito ergo SU11I. 

Der Schneemeister: ein Sinnbild des Dichters. Schön wäre diese Gleichung, 
vertraut, verzaubernd, wie man es von den Metaphern der Poesie erwartet. Aber 
Beyer liefert keine Salonware. Ein Blick auf Google genügt. Das Wort Schnei­
meister gibt es, es bezeichnet einen ordentlichen Beruf, den Pistenbullyfahrer, der 
Hänge künstlich beschneit. Was Beyer nicht verschweigt. Sein Schneimeister ist 
ein Mann aus Neuss, erfahren wir in Strophe 2, eine »Flachlandgestalt« mit »Strick-
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Gun'.,. Blambnger 

mütze« und »Daunenjacke«. So haben wir uns einen Dichter nicht vorgestellt, mit 
allem Flockenzauber und der Suche nach geläufigen Metaphern ist es vorbei. 
Beyer entwirft keine Naturlandschaft, in der sich, wie einst in Erlebnisgedichten, 
die Stimmung eines lyrischen Ich spiegelt Um kiinstlichen Schnee handelt es sich 
und damit von vornherein um Kulturlandschaften, und die Wörter dieses Ge­
dichts sind erst eiomal nicht bildlich zu verstchen, sondern wörtlich und konkret. 

Was einfach scheint zunächst, wenn man bei Google entdeckt, dass es in Neuss 
tatsächlich eine >] ever Fun Skihalle< mit Schneimeistern gibt, weitere Rätselwörter 
des Gedichts, wie »f1ück, f1ück, f1ück., kölscher Dialekt sind und »schnell, schnell, 
schnell« meinen, Pistenbullys im Berufsalltag von Schneimeistem Schneekatzen 
heißen, abgeleitet und falsch übersetzt von englisch caterpillar. Gut, Marcel Beyer 
hat lange hn Rheiuland gelebt, aber was hilft uns das, warum soll uns ein dergestalt 
aus rheinischen Fundstücken collagiertes Gedicht interessieren? Von einer 
.schneekatzennacht. ist noch die Rede. In der >] ever Fnn Halle< kann man bis 22 

Uhr Ski fahren, aber vielleicht auch mal am Rande der Piste rcäumen und danach 
an Sigmund Freud denken, der das Dichten und das Träumen miteinander ver­
glichen und zwei Strategien des Phantasierens dabei ausgemacht hat. Das meta­
phorische Prinzip, wo ein Wort das andere ersetzt wie ein Wunsch den anderen, 
und das metonymische Prinzip, in dem zwischen Gesagtem und Gemeintem eine 
Realbeziehung besteht, ein erfahrungsgemäßer, vor allem meist räumlicher Zusam­
menhang. Auf Beyers Gedicht gemünzt, hieße das: Suche Nachbarorte zur 8'ever 
Fun Halle<, und tatsächlich gibt das Gedicht für eine solche Technik räumlicher 
Verschiebung eiulge Hinweise. »Draußen ganzjährig Runkelrübenäckerweiten. / 
Ein Broich. Ein Busch. Ein / Rath .. heißt es kryptisch. Die Auflösung liefert dies­
mal Google Earth: Fünf Kilometer entfernt von der Skihalle, in der Nähe von 
Orten mit der Endsilbe -busch oder -rath liegt ein Broich, wie es im Rheinischen 
heißt, ein Bruch, ein sumpfiges Gelände, Hombroich mit Namen, ehemals Rake­
tenstation der Nato im Kalten Krieg, Übungsort der GSG 9, seit 1994 dank einer 
Stiftung verwandelt in eine Kolonie aus Künstlern, Dichtem, Wissenschaftlern, 
kein idyllisches Worpswede, sondern ein interdisziplloäres Denk- und Experimen­
tierlabor der Avantgarde, dessen berühmtester und leider viel zu früh verstorbener 
Bewohner, der Dichter Thomas KlIng, Freund und Wahlverwandter Marcel 
Beyers, in einem Essay von den Rnnkelrüben in der Moorlandschaft nnd von 
Hombroich als Rhizom schrieb. 

Ein Rhizom ist ein teils dicht über der Oberfläche verlaufendes, teils unterirdi­
sches Pflanzengeflecht, ohne Hauptstamm, von dem aus sich hierarchisch-symme­
trisch alles ordnen ließe. Es ist dicht und weitverzweigt, hat Knotenpunkte und 
viele Eingiinge an der Oberfläche. Vielleicht lässt sich dergestalt Marcel Beyers im­
plizite Poetologie in >Graphit< beschreiben, die einen an der Oberfläche vom 
»Schneimeistet'« zum »Broich« führt, zu Eingangsworten für den Weg in den 
Untergrund, in dem das Gedicht ein Epitaph für Thomas Kling wird, und zugleich 
Metapoesie, insofern KlIng und Beyer in ihren poetischen Wortgeflechten Sprach­
archäologen sind wie ihr großes Vorbild Friederike Mayröcker. Und es geht weiter 
so: >Graphit< ist ja ein Zyklus. Vom »Schneimeister« in Gedicht I führt der Weg 
zum. »Schnittmeister« in Gedicht 2, zu Se.rgei Eisenstein, der 1938 einen Historien-
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film drehte über den russisehen Nationalhelden Alexander Newski, der in der 
Sehlacht auf dem Peipussee im Winter 1242 die Ritter des Deutsehen Ordens ver­
niehtend schlug. Der Film war ein Aufttagswerk Stalins, antideutsehe Propaganda; 
bei seiner Uraufführung im Bolschoj-Theater begeistert gefeiert, fiel er 1939, nach 
dem Hider-Stalin-Pakt, unter die Zensur, um dann naeh dem deutschen Angriff 
1941 auf die Sowjetunion wieder und wieder zur Motivation der Roten Annee in 
Frontvorfiihrungen gezeigt zu werden. Das ist der Untergnmd von Gedieht 2 in 
Beyers >Graphit<-Zyklus, das sieh ganz auf die Oberfläehe konzentriert, auf das 
Problem, wie es Eisenstein gelungen ist, im Hochsommer 1938 einen vereisten 
und verschneiten See künstlich herzustellen mit Hilfe eines lichtaufsaugenden Ge­
misches aus Naphthalin und Kreide. 

Eisenstein war ein »Schnei-« und ein »Schnittmeister«, der die Kampfszenen auf 
dem Eis ballettartig sehnitt, dem Rhytlunus von Sergei Prokofiews Filmmusik fol­
gend. Beyer ist ein »Schnitnneister<~ der seine Gedichtszenen gleiehfalls kühn im 
Rhythmus seiner Verse zu verbinden weiß, das räumlich Naheliegende und das 
historisch Feme, den Neusser >>Schnei:meister« mit Stalins »Schneimeister«. In 
wenigen Versen macht er dabei implizit sein dichterisches Verfahren ebenso 
kenntlich wie sein historisches Interesse an den verheerenden Katastrophen des 
20. Jahrhunderts. Das ist wahrlich meisterlieh. Beyers Interpreten haben diese 
Technik, das Kontingente und Diskontinuierliche in Sprach-Ziraten aneinanderzu­
schneiden, auf Beyers frühere Tätigkeit als Musikredakteur der Zeitschrift >Spex< 
zurückgeführt, auf seine Kenntnis elektronischer Kreativitätskatalysatoren, auf die 
Verwendung von Sampling-Techniken, wie man sie auch in der Pop-I1teratur der 
90er Jahre findet, bei Thomas Meinecke, Christian Kracht oder Benjamin von 
Stuelcrad-Barre. Beyers Spraeh-Archive haben mit der Pop-Literatur thematisch 
jedoeh wenig zu tun. Weder in der Lyrik noch in der Prosa. Krachts >Fasedand< 
erschien 1995, im selben Jahr wie Beyers >Flughunde<. Die Unterschiede zwischen 
beiden Romanen könnten nieht größer sein. Beyer, ein Jahr älter als Kraeht, 
schreibt keine autornahen Entwicklungsromane, in denen er sich mit Identitäts­
konflikten seiner Generation auseinandersetzt. Er verzichtet selbst in einer Gat­
tung wie der Lyrik, in der ein Ich sieh unmittelbar ausspreehen kann, auf jede Ego­
zentrik. Sein Habitus ist fern von dem, was deutschen Dichtem seit der Genie­
ästhetik des 18. Jahrhunderts im Kopf herumspukt, dass das ingenium so unver­
gleichbar sein müsse wie das individsll»l, dass die Originalität eines Autors sich also 
der Entdeckung seiner Eigentiimlichkeit verdauke, der Mitteilung seiner ptivaten 
Geschichte, Erlebnisse, Erfahrungen. Beyers Kreativitätskonzept ließe sich besser 
mit dem Terminus Witz oder esprit bezeichnen. Das meint in deutschen und fran­
zösischen Poetiken der Frühaufklä.rung ein besonderes Assoziationsvennögen, die 
Entdeckung sprachlicher und inhaltlicher Zusammenhänge und seien sie noch so 
fernliegend, um damit, einem N aturwissenschafder gleich, den Beziehungssinn 
einer vielstimmigen Welt zu erforschen. Drei Faktoren bestinunen Beyers Kreati­
vitätskonzept: neben ingenill»l, verstanden als Erforschung solcher sprachlichen 
Korrespondenzen, noch an, die Beherrschung dichterischer Verfahren, sowie 
doctrina, die Kenntnis historischer Stoffe. 

5 



Gun'.,. Blambnger 

In seiner handwerklich stets streng komponierten Poesie und Prosa verwandelt 
Beyer dabei nicht einfach Geschichte in Fiktionen, er kondensiert vielmehr aus 
seinen Fiktionen historische und anthropologische Walu-heit. Ein Beispiel dafiir 
gibt Hennann Karnau, die zentmle Figur des Romans >Flughunde<. Der Name ist 
historisch, Karnau war Mitglied des Sicherheitsdienstes im Führerbunker Ende 
April 1945. Bei Beyer wird er zum Vertrauten von Goebbels' Kindern und zum 
Stimmenforscher, der den paradox reaktionären Modernismus der Nazis, die 
monströse Ambivalenz von Sichelklang und Sirenenton, archaisch-primitiver Blut­
und Bodenideologie und avantgardistischen Akustiktechniken, ebenso repräsen­
tiert wie das schier unbegreifliche Janusgesicht von kinder- und tierliebenden KZ­
Schergen, die ungerührt Menschenversuche an Häftlingen veranstalteten. Dieses 
Zugleich des Widersinnigen, diese Realität des Absurden beunmhigt Beyer, beun­
ruhigte Kleist, der die Greuel der französischen Revolution erlebte und enttäuscht 
war wie jeder Moralist von der gegensätzischen Natur des Menschen. Von einem 
der »rechtschaffensten zugleich und entsetzlichsten Menschen seiner Zeit« haben 
Sie gerade gehört, von Kohlhaas, dessen Rechtsbegierde sich in grausame Rache­
und Machtbegierde verwandelt, so dass er Wittenberg gleich dreimal in Brand 
steckt. Kleist stellt seine Figuren in Krisenzeiten auf die Probe und entdeckt hinter 
den Tugenden die Laster und im Guten das Böse. Ahnlich zwiespältig sind Beyers 
Porträts in seinen Romanen und Essays beschaffen, Kippfiguren allesamt - von 
Karnau über Kahlenberg bis Putin. 

Den Zündstoffen und der Beunruhigungskraft seiner Romane wird sich gleich 
Hortensia Völckers widmen, um deren große Verdienste für das Eingedenken an 
Kleist im Gedenkjalu- 20ll wir alle wissen. Aber rdcht deshalb hat die Jury sie als 
Vertrauensperson gewählt, sondern weil sie als Verantwortliche der Kulturstiftung 
des Bundes seit Jalu-en ganz auf das gedanklich und künstlerisch Riskanteste setzt. 
Um r800 hätte sie ntit Sicherheit Kleist gefördert, rdcht Goethe. Zu danken ist 
nicht nur Hortensia Völckers, sondern auch denen, die den Kleist-Preis seit Jahren 
unterstützen, der Verlagsgruppe Georg von Holtzbrinck sowie dem Bund und den 
Ländern Berlin und Brandenburg, deren Repräsentanten, Frau Bienhüls, Frau 
Bückmann und Frau Dr. Wagner heute unter uns sind, worüber ich mich sehr 
freue. Zu danken ist Claus Peymann und dem Team des Berliner Ensemble, für 
den Glanz, den sie JaIu- für JaIu- unter großem Einsatz diesem Preis verleihen. Zu 
danken ist den Künstlern Domt Bauerecker, Dartiel Gloger, Manos Tsangaris und 
im Besonderen Ultich Matthes. Kleists >Hymne an die Sonne< ist eine gedanklich 
wie fonnal reduzierte Kontrafaktur von Schillers >Hymne an den Unendlichen<. 
Wir werden sie später hören, aufgtund der Vortrags kunst von Ulrich Matthes je­
doch rdcht merken, dass Kleist im Gegensatz zu Marcel Beyer keine Gedichte 
konnte. Zu danken ist zuletzt Frau Unseld-Berkewicz und dem Suhrkamp-Verlag 
für den Empfang im Anschluss an die Preisverleihung, bei dem wir Marcel Beyer 
dann doppelt beglückwünschen können: zum Kleist-Preis und zu seinem Geburts­
tag heute. 
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Hortensia Völckers 

REDE AUF MARCEL BEYER 
ZUR VERLEIHUNG 

DES KLEIST-PREISES 2014 

Verehrte Jury des Kleist-Preises, 
sehr geehrte Mitglieder der Kleist-Gesellschaft, 
lieber Herr Blamberger, 
meine Damen und Herren, 
lieber Mattel Beyer, 

ich danke der Jury des Kleist-Preises für das Vertrauen, mich den diesjährigen 
Preisträger bestimmen zu lassen. Natürlich hat es mich in einen Taumel versetzt, 
als Sie, lieber Herr Blamberger, mir diese Verantwortung antrugen, mit dem Satz: 
Nicht eine Literaturwissenschaftlerin oder ein Kritiker sei gefragt, sondern eine 
Leserin. 

»[N]icht wir wissen, es ist alle.rerst ein gewisser Zustand unsrer, welcher weiß« 
(DKV m, 540), so lautet Kleists zweihundert Jahre alter Satz. Den Raum zwi­
schen >Zustand< und >Wissen< und - >wir<, den untersucht die Wissenschaft vom 
Gehirn bis heute - und wohl bis zu den letzten Tagen. Aber wie dem auch sei: 
Noch während unseres Telefonates war der Name, der mir durch den Kopf 
schoss: Marcel Beyer. Und dabei ist es dann geblieben, auch nach Wochen der 
Lektüre, und dann der außerordentlich >schönen Ansttengung<, mich intensiver 
mit dem Werk Marcel Beyers - und ein wenig auch mit mir - >bekannt gemacht< 
zu haben. 

Der Taumel jedoch, der nahru kein Ende. 
Aber zunächst will ich mich an meine erste Begegnung mit Matce! Beyers Werk 

erinnem: Es war vor 16 Jahren, in Wien, wo die Grenze zwischen Gegenwart und 
Vergangenheit gelegentlich sehr porös sein kann. Auf meine Frage, was ich lesen 
solle - als jemand, der in den zwei Jahrzehnten, in denen sich Sprache, Sinnhori­
zonte und Welrgeffihl bilden, nicht im deutschen Sprachraum aufgewachsen ist -
was ich also lesen könne, um die Untergrunde der Nazizeit besser kennenzulemen, 
drückte mir eine jüngere Kollegin die >Flughunde< in die Hand. 

>The Karnau Tapes<, so heißt die englische Übersetzung des Titels, und natür­
lich habe ich das Buch zunächst auch so gelesen: als historischen Thriller. Eine 
gothic novel über den Akustiker mit den überempfindlichen Ohren, der vom Macht­
beschallungstechrdker zum blutigen Experimentator wird; der, mit Rilke im Kopf, 
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die Seele und die Rasse durch das Herausschneiden von Kehlköpfen finden will, 
der den Namen des Mannes trägt, der in die Weltgeschichte mit dem Satz einging: 
»und da lag der Chef und brannte«. Die Geschichte des Kindes He1ga, das den 
Namen der realen Helga Goebbels trägt, das Kind He1ga, das den Riss zwischen 
den Worten und dem Furchtbaren, das sie verbergen, mehr spürt, als dass es 
Worte dafür hat. 

Es waren die eindringlichen Bilder des Romans, die mich über die, so Marcel 
Beyer, »entschiedene KÜDstIichkeit« von Sprache und Konstruktion einfach hin­
weglesen ließen. Bilder, die lange nachwirkten: der Schauder der Kinder über die 
Spinne auf der Windschutzscheibe, die der Propagandaminister nicht abschütteln 
kann, so schnell er auch fährt; der schokoladeschlingende Hider, dem mit seiner 
Stimme die Welt abhandenkommt; die flatternden Arme der Blinden auf den 
Jubelparteitagen. Es waren diese Bilder, die den Gefühlsgrund bildeten für die 
Erkennmissplitter, die ich beim zweiten Durchgang fand, im Selbstgespräch des 
irrsinnigen Hundefreundes Kamau, dessen Gestalt mehr und mehr verschwamm: 
Erkennmisse über die Verletzbarkeit der Stimme durch Technik, Gewalt und 
Geschichte; Erkenntnisse über die >Macht des Klangs<; Erkenntnisse über die 
Sprachen jenseits des Hörbaren. 

Heute, beim Wiederlesen, staune ich über das damals immer noch Überlesene, 
Übersehene bei dieser - doch sehr intensiven - Leseerfahrung. Und mache wie­
derum neue Entdeckungen: in der deutschen Geschichte, in meinem Körperge­
dächtnis, im Schauder aus einer längst vergessenen Märchenwelt. Kiwitt, Kiwitt, 
klippe klappe, Hick Hack, Hick Hack - so hört Karnau die sechs Goebbels-Kin­
der brabbeln, auf der letzten Schallplatte, die er heimlich im Führerbunker von 
ihnen aufnahm; aber er kann die Worte nicht zuordnen, und ich, die Leserin, ver­
stehe erst mit Hilfe eines Grimmkundigen, dass der Singsang aus eben dem Gute­
nachtmärchen stammt, das Karnau ihnen Tage zuvor erzählt hat: aus dem Mär­
chen vom Machandelbaum, in dem die Mutter ihren Stiefsoim umbringt Sie sin­
gen sich damit in den Schlaf - in der Nacht vor ihrer Ermordung. 

Da ist etwas in uns - ein gewisser Zustand, der mehr weiß, als wir wissen. Das 
Unheimliche und das Nichtwissen, das Nichtwissenwollen, das Verdrängte - sie 
sind nicht Gegenwelt, sondern Einschuss ins Gewebe der Wirklichkeit. Spuren­
elemente in der Atmosphäre unserer Alltage. 

Marcel Beyers Romane legen Spuren. Sie verstecken und verwischen Spuren, 
legen Fährten, die im Nebel aus historisch Gesichertem und über-realistisch Ima­
giniertem verschwinden. 

Um Spuren geht es auch in Beyers nächstem Roman, den )Spionen<. Es ist eine 
Familiengeschichte, die von Guemica bis in unsere Tage reicht. Eine Geschichte, 
so verwickelt wie die Kornmunikationsstörung in unserer Nachkriegsgeschichte, 
dieses Gespinst aus Schweigen, Misstrauen und gnädigen Lügen. Ein Hypertext, 
sagen die Theoretiker. Eine kunstvoll-komplizierte Konstruktion, die mich, die 
Leserin, in einen Taumel von Erzählerperspektiven und Phantasmen versetzt: 
Phantasmen, wie die Kinderbande des Romans sie angesichts unvollständiger 
Fotoalben und Patronenfunden im Wald entwickeln. Phantasmen, die sie noch 
Jahrzehnte später verfolgen. Phantasmen, wie Kinder sie ersinnen, die aus dispara-
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ten Wahrnehmungen, aus halb verstandenen Sätzen und rätselhaften Gegenstän­
den einen Familienroman imaginieren, der Sinn macht. Einer Geschichte, der sie 
trauen können, die Halt gibt. - »leh blicke auf die Welt aus der Perspektive des 
Kindes unter dem Tiseh«, hat Marcel Beyer gelegentlieh gesagt. 

Dieser Satz sagt mir mehr als alle Erzähltheorien. 
Um verwischte Spuren geht es auch im letzten der Beyer'schen Romane. Die 

packende Geschiehte - ieh kann es nieht anders sagen - des Einzelgängers Lud­
wig Kaltenburg setzt mich einem Epos aus, in dem deutsche Geschichten aus 
sechzig Jahren, die Wirrungen der Kommunisten, die Verbreehen der Euthanasie, 
die Bombardierung Dresdens, die Verhaltensforsehung, die Kunst, der Stalinis­
mus, die Lager und der Krieg einen Knoten bilden. Einen Knoten, den der lch­
Erzähler, nur mit Hilfe einer Übersetzerin namens Katharina Fischer entwirrt -
und doeh nur bis kurz vor den dunklen Kern. 

Wieder zieht mich die Dramaturgie des Romans in ein Detektivspiel: beiseite 
gesprochene Worte sind Hinweise auf Verborgenes, Gegenstände sind nicht 
harmlos, sondern Indizien des Unentdeckten: der Rauch, den die Dohlen fliehen; 
ein paar Handschuhe; ein Gespräch über Himbeeren; ein geschenkter Vogel -
aber auch die resignierte Selbstbeobachtung des Ich-Erzählers, das Warten am 
Fenster, die Emigration seiner Frau in die Proust-Lektüre. Das Poetische ist das 
Präzise, sagt Marcel Beyer. Seine Poesie erzwingt präzises Lesen. 

»In meinen frühen Gedichten gab es nichts zu sehen«, diesen Satz lese ich in 
dem Essayband >Purins Briefkasten<. 

Für Wohngemeinschaften zu alt und für Punk zu spät geboren, die Welt der 
70er Jahren mit einer Mischung aus Sehulterzucken und distanzierter Beobaehtung 
wahrnehmend - so hat sieh Marcel Beyer besehrleben. Ein Sehlagzeuger, der mit 
14 Jahren schon Beckett und die NOIIV8aIIX Romans gelesen hatte, der Uteratur als 
akustische Kunst verstand, so wie der spätere >Spex<-Autor den Reggae und die 
Montageteehniken der Dub-Musik als Literatur hörte. Sein Freund und Lehrer 
Thomas Kling nannte ihn einen >unzynischen Sampier<. Beyers erster Roman, >Das 
Menschenfleisch<, ist eine Montage aus I1ebesgeschichte, I1teraturtheorien und 
Lektüre - auf 150 Seiten 60 Zitate von Ovid bis Prince, von Beethoven bis Lacan. 

Und dann, io den historisehen Umbrüehen der Wendezeit, weehselt dieser io­
tellektuell aufgeladene Spraehkiiostler und Wortmusiker den Ort - von Köln naeh 
Wien, naeh Dresden. Er fillt io die Gegenwart, und es erweitert sich der Blick auf 
die Geschichte - der Kosmos der Worte öffnet sich. Mattel Beyer erkundet Dres­
den, und von Dresden ausgehend den Osten Europas. Er ist on the road - wie er 
schreibt: nun »jenseits der Jugendlandkarte unterwegs«. 

Eine >Recherche<, so lautet der Untertitel von >Purins Briefkasten<. Recherche, 
das ist die Bewegungsform des essayistischen Schreibens: die umkreisende Suche 
naeh dem Kern einer Saehe, einer Empfindung. Eine Suehe, die nieht weiß, ob es 
einen Kern überhaupt gibt. Marcel Beyers Essays wie seine Gediehte, ja, auch die 
Romane sind Reeherchen io diesem Sion: Versuehe, das Schaukeln der 
gegenständliehen Welt io Momentaufnahmen zu bannen: auf einem Film von 
Worten und Grammatiken, mit einer Blende, die so weit ist, dass sie Orte und 

9 



Horlensia ViiIckers 

Zeiten, Geschichte und Imaginationen - und den Fotografen selbst - in ein Bild 
fasst. 

Er entdeckt in renovierten polnischen Schweinsbratenkneipen die Kopien nie­
derländischer Barockstillleben, spürt vor verblassenden Schildern in Grotesk­
schrift der verlorenen Moderne nach, wirft Blicke auf das Schaltpult des Senders 
Gleiwitz, in dessen Wunschkonzerten jetzt die türkischen Hits von Tarkan gespielt 
werden. 

Die Zeiten, so lese ich in >Purins Briefkasten<, »verkeilen sich ineinander. Da 
kommt, wenn es einen ulcht in den Abgrund reißt, die Melancholie. Weder Ver­
gangenheit noch Gegenwart noch Zuknnft werden jemals gernürlich sein.« Es 
herrscht in Beyers Essays, wie in den Gedichten, so hat es Lothar Müller fonnu­
Hert, »ein schlagbaumfreier Verkehr« zwischen dem Lektürekosmos des Roman­
ciers und Lyrikers und den Erfahrungen des Reisenden, zwischen den Zeiren, den 
Klängen, den Formen, den Worten. So denkt er in den Danziger Plarrenbauren 
des Jahres 2000 über Begegnungen von J oseph Conrad und Georg Trald nach und 
hört dazu Dante-Vertonungen von polnischen Hardrock-Bands. Oder, ein anderer 
Grenzverkehr: der Besuch beim Kustos des Ornithologischen Instituts in Dresden 
wird zu einer Lektion in Dichtkunst: hier Vögel, dort Wörter - beide müssen »mit 
größrmöglicher Klarheit in ein Verhälruls gesetzt werden. Hier wie dort geht es 
um Verwandtschaft, um Nachbarschaften, um Unterschiede, nicht um Verbrüde­
rung.« 

Schreiben ist Forschung, und es ist Grenzgang. Das ist ein Arbeits-, ein Le­
bensprogramm, das ieh mit per linguas ad mundo! umschreiben möehre. Dureh die 
Sprachen zu den Welten - im Plural. Forschung, die über Grenzen geht, ist verlo­
ckend und riskant; sie erfordert höchste Aufmerksamkeit. Sie führt in Tiefen der 
Welt, und in die eigenen. Und manehmal aueh in Bereiehe, deren Sprachen wir 
nicht beherrschen. 

»Für jedes Kind«, so sagt es die Kunstfigur Kaltenburg, sind die Welt der Men­
sehen und die Welt der Tiere 

zwei Welten, die auf geheime, noch kaum erkennbare Weise miteinander verflochten 
scheinen, als gebe es irgendwo zu entdeckende Schlupflöcher, durch die man von der 
einen in die andere hinüberwechseln kann. Nur dass die meisten Menschen [ ... ] sich 
später nicht mehr an jene Zeit erinnem können, da sie die Menschen wie die Tiere 
halb neugierig, halb ängstlich betrachteten, als sei noch lange nicht entschieden, in 
welcher der beiden Sphären man sich einmal einrichten wird 

Da ist es wieder, das Kind unter dem Tisch, das früh im Leben nicht nur »mit dem 
Vieh, den Vögeln und den Fischen« sprechen kann, sondern auch mit den Dingen, 
denen es später, als enzyklopädisch gelehrter Dichter, ihre historische Dimension 
entlocken, ent-schreiben kann, »ohne dass sie zu Symbolen würden<<. 

Von Verwandtschaften und Unterschieden war die Rede. Und wie ist es mit 
Beyer und Kleist? Die Aktualität von Kleist, seine zu uns sprechende Modernität­
sie besteht darin, dass sich seine Spracbkraft seinem Drang nach Synthese verwei­
gert, dass seine >unerhörten Begebenheiten< in zersplitterten Charakteren oder 
blutigen Abstürzen enden. Wir spüren bei Kleist die Ktisenzeit, die Wehen zu Be­
ginn einer Welt, in der nicht nur alles Stiindische und Stehende verdampfte, son-
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dern das Bewusstsein sich unter Schockwellen weitete und die Gefuhle kaum fol­
gen konnten. 

200 Jahre sind eine 1ange Zeit. Der Text von Kleist, von dem ich am chesten 
eine Brücke schlagen kann zu Marcel Beyer - das sind, wenn man sie als einen 
Text betmchtet, die >Berliner Abendblätter<. Keine Synthese, sondern ein Gemisch. 
Kein ebener Boden, sondern ein ungefügtes Mosaik, eine Montage, geformt durch 
eine Ästhetik des Individuellen: das Nebeneinander von moralischen und 
wissenschaftlichen Blicken auf den >zerbrechlichen Menschen<; von mystischen 
Blitzeinschlägen und kantischer Vernunft; von Unfillen und Zufillen, von 
liebenden Bärenmüttern und mordenden Bärenmüttem; vom Entstehen der Ge­
danken und von der Hoffnung auf Erlösung, und sei es am Hintereingang zum 
Paradies. Eine Montage von News und von Legenden - und vom allgegenwärti­
gen Krieg. 

Gut 200 Jahre später, in unserem Jubiläumsjahr 2014, verfasst Marce! Beyer 
einen Essay für einen Band über den Ersten We!tkrieg. In ibm lese ich: 

Anfang August I9I4 schreibt ein vielleicht zwölfjähriger Junge mit einem Stock in 
den Strand bei Rodenkirchen die Worte: »Mit dieser Welt muss aufgeräumt werden«. 
Einer Legende zufo1ge zeigt sich diese von der nächsten Rheinwelle wieder verwischte 
Inschrift von neuem, wann immer eine Katastrophe internationalen Ausmaßes bevor­
steht. 

Die Zeiten verkeilen sich ineinander. Und am Ende meines Taumels durch Marce! 
Beyers Werk entdecke ich - ohne unserem unpsychologischen Dichter zu nahe 
treten zu wollen - tief unter all der asketischen Arbeit in der Sprache eine große 
Anrtiebskraft an Wut. Und dann, unter der Wut, eine tmgende Schicht: eine zättli­
che Liebe zw: Welt, die weit über unsere Gattung hinausreicht; unsere Gattung, 
die - so steht es in dem wunderbaren Text über die Bienen - die Kunst erfunden 
hat, um »die Kräfte [ ... ], die sie kaum annähernd versteht, zu locken, abzuwehren, 
gefügig zu machen, zu bannen.« 

In diesem Spiel der Kräfte müssen wir - dürfen wir leben: 

Auch dieses Jahr werden sie sich im Elbtal sammeln. Aberhunderte Saatkrähen wer­
den gemeinsam mit den Rabenkrähen, Nebelkrähen, Dohlen riesige Vogelschwärme 
bilden, die über uns pulsieren, an den Rändern ausfransen und sich erneut zu schwar­
zen Flecken zusammenziehen. 

Das ist der letzte Satz aus >Kaltenbw:g<. 
Lieber, verehrter Marce! Beyer: Ich danke Ihnen für dieses Bild und all die an­

deren. Ich danke Ihnen für Ihr Werk. Ich wünsche Ihren Gedanken einen allzeit 
guten Flug. Und Ihnen alles, alles Gute. 
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DER SCHNITT AM HALS 
DER HEILIGEN CACILIE 

Rede zur Verleihung des Kleist-Preises 2014 

I. 

Sicherlich gehört die Basilika Sanra Cecilia in Trasrevere auch darwn zu meinen 
Lieblingskirchen in Rom, weil ich bei meinen Besuchen bislang kein einziges Mal 
in der Stunde, da die Glocken läuteten, eine Gruppe von schwarz gekleideten 
Männern (selbstgewisse, sehnige, elastische Wölfe im weichen Fell der Gattopardi, 
junge Kaufmannssöhne und Studenten, bei deren Anblick Heinrich von Kleist das 
Wasser im Mund zusammengelaufen wäre) vor das Kirchenportal habe treten 
sehen, wo sie, die Hostie noch unter der Zunge, die rechte Hand zum faschisti­
schen Gruß heben. 

Nein, nichts dergleichen hier vor Santa Cecilia in Trastevere, auf der touristen­
abgewandten Seite des alten Gerber- und Rebellenviertels, wo mit Sergio Leone 
und Ennio Momcone immerhin zwei Künsder aufwuchsen, die Kleist viel, wenn 
nicht alles Zu verdanken haben, da er mit seinen einsamen, auf nichts als auf die 
Begleichung einer offenen Rechnung sinnenden, darüber nach und nach zu 
ebenso vergangenheits- wie zukunftslosen Gestalten werdenden Helden fast ein 
Jahrhundert vor Erfindung des Films und noch einmal viele Jahrzeimte vor einem 
FiJmklassiker ntit dem Kleist durchaus gemäßen deutschen Verleihtitel >Spiel mir 
das Lied vom Tod< den Grundstein fiir das Genre des Western gelegt hat, zumal 
fiir den Western in seiner schmutzigen Vatiaote, fiir die Sergio Leone steht, der, 
wie man glauben könnte, in einer als )Hannonica's Flashback< berühmt geworde­
nen Szene ein Doppelporträt dieses Heinrich von Kleist gezeicimet hat, nämlich 
einmal als erwachsener Mann, der, an einer Glocke festgebunden, einen vor unse­
rem inneren, antizipierenden Auge sich langsam in seine Haut eingrabenden Strick 
um den Hals trägt, und einmal als Junge, auf dessen Schultern die Füße des zu 
Hängenden ruhen und dem die höhnischen Banditen - wie einen von der Sonne 
gebleichten Knochen - eine Hohnerharmonika zwischen die Zähne klemmen, auf 
der er, schwächer und schwächer werdend, spielt, bis er von seinem Bruder, der 
geliebten, der unerträglichen Last auf seinen Schultern, in den Staub gestoßen 
wird: ein Mensch ntit fortan vergifteter Vergangenheit. 
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Hat man den Kirchenraum betteten, wird man gleich links auf ein sich an einer 
Säule duckendes Tasteninstrument aufmerksam, das Orgel zu nennen Hans 
Henny Jabnn nicht im Traum eingefallen wäre, und wüsste man nicht, dass es sich 
bei der Musikerin, die es regelmäßig in der trägen Nachmittagszeit zum Klingen 
bringt, um eine Ordensschwester handelt, würde man annehmen, eine Altenheim­
harmoniumalleinunterhalterin habe sich in der Adresse geirrt und wisse nun nicht 
recht, wie sie sich aus der misslichen Situation befreien soll, so zaghaft drückt sie 
die Tasten, so dünn und verhalten, fast verschämt und, ja, ausgezehrt klingen die 
Töne, die sie ins Kirchengewölbe schickt, nichts weiter im Grunde als ein 
stimmhaftes >Pffft< wechselnder Tonhöhe, als gelte es, ein Geheimnis zu wahren, 
das Geheimnis der Musik, oder das Geheimnis des Wahrnehmbaren, der Präsenz 
ganz allgemein, oder als dürfe jemand, der, vom Eingang aus noch unsichtbar, 
irgendwo in allernächster Nähe in tiefen Schlaf gefallen ist, auf keinen Fall geweckt 
werden, so dass man statt eines >Pffft( möglicherweise ein immer und immer wie­
der an den Kirchenbesucher gerichtetes, um seine Schärfe bereinigtes >Pssst( ver­
nimmt, während man sich, mit leisem Schritt, ohne ein Wort, vor jeder unwillkür­
lichen Bewegung auf der Hut, dem Altarraum nähert, wo man, vom Erwarteten 
überrascht, wie man sich vom zu Erwartenden vielleicht überhaupt nur in einer 
Kirche überraschen lassen kann, in einer mit schwarzem Marmor ausgekleideten 
Nische die Heilige Cäeilie erblickt. 

Man sieht ihren Leichnam in, wie der Zeitzeuge Stefano Maderno versichert 
hat, exakt jener Gestalt und jenem Zustand, in dem man ihn um das Ende des 
16. Jahrhunderts, oder, um exakt zu sein: am 20. Oktober 1599, bei der Sarg­
öffnung vorfand, woraufhin augenblieklich der junge Bildhauer Mademo herbei­
zitiert und, ein Marmorreporter seiner Zeit, beauftragt wurde, das göttliche Zei­
chen der Unverweslichkeit zu dokumentieren, indem er den Körper der jungen 
Frau in Stein nachbildete, und zwar eins zu eins, bis ins letzte Detail, einschließlich 
der mehr als '300 Jahre nach ihrem Tod unverändert an ihrem Hals klebenden 
Tropfen geronnenen Bluts: ein stilles Schockbild der Gegenreformation, eine 
unter dem Hauptaltar schlafende Tote, ein in seiner Monochromie nur um so 
realistischer wirkendes Abbild: ein in feinstem Maismehl gewendeter Teenager. 

Da liegt sie, die Kleistfigur. liegt DIE KLEISTFIGUR schlechthin. 

III. 

Ja, die Welt ist eine wunderliche Einrichtung. - Eine junge Frau verspricht sich 
selbst einem Mann, einer Idee, einer inneren Stimme, der zu folgen sie keine 
Macht dieser Welt hindern kann, wird, unter dem Druck ihrer Eltern, der Gesell­
schaft, einer Welt, die von inneren Stimmen nichts weiß, nichts wissen will, und 
die, wüsste sie bereits von solchen Methoden, jeden, der innere Stimmen ver­
nimmt, einfach wegspritzen würde, wird also (die junge Frau, das Mädchen eher) 
an einen Mann verheiratet, der weder von inneren Stimmen noch von der Welt 
überhaupt eine Ahnung hat, worauf die Braut sich dem Bräutigam offenbart, 

13 



Marcel Bryer 

indem sie ihm mitteilt, ein unsichtbarer Engel sitze ihr auf der Schulter, und der 
werde den Gemahl augenblicklich töten, sollte er auf die Idee kommen, sich an 
seiner Gemahlin zu vergreifen. Der Gatte, Valerian, hat ein Einsehen, lässt sich 
von seiner Gattin bekehren, begräbt, in Gesellschaft seines gleichfalls bekehrten 
Bruders, vor der Stadt die hingerichteten Christen, bis auch sie beide hingerichtet 
werden - und an dieser Stelle schnappt die Falle zu. Denn Cäcilie, draullen nach 
ihren Toten suchend, die Lebenden bekehrend, wird festgesetzt. Man ninunt -
und wir kennen das ja alles aus unseren Abu-Ghraib-Erinnerungen - eine Reihe 
bestialischer Handlungen an ihr vor, taucht sie in brühendes Wasser, nichts ge­
schieht, steckt sie in eine Erstickungskammer, nichts geschieht, versucht, ihr den 
Kopf abzuscblagen, der sich aber selbst nach den drei erlaubten Hieben um ulchts 
in der Welt vom Rumpf ttennen will, so dass Cäcilie noch drei Tage weiterlebt, 
weiterspricht, ihre Güter verteilt (womöglich einen versiegelten Kasten, Nachrich­
ten, Briefe und Kleidungsstücke, auch Bücher, Geld für eine recht schöne blass­
graue Tasse, inwendig vergoWet, sowie das ganze, kleine, schwarzledeme Fell­
eisen) - bevor sie, endlich, ihr Leben aushaucht. 

N. 

Und so liegt sie da. Die Marmor-Cäcilie, die ich hier übrigens nicht nach dem 
Original beschreibe, sondern anband einer Miniaturoachbildung aus einem Kunst­
stoff von ausgesucht käsigem Beige, die höchstwahrscheinlich in einem der auf der 
Landkarte fast nicht zu findenden chinesischen Dörfer hinter Neapel hergestellt 
WU1'de und die man in der Basilika Santa Cecilia in Trastevere für fünf Euro am 
Souvenirstand erwerben kann. Die Marmor-Cäcilie also wendet sich vom Betrach­
ter ab. 

Unbequem liegt sie auf der Seite, in eine Tunika gehüllt, ein Tuch um den Kopf 
gebunden, mit nackten Füßen, die Arme dicht am Körper, der Zeigefinger der 
linken Hand ausgestreckt, während Daumen, Zeige- und Mittelfinger ihrer rechten 
Hand den Segensgestus formen oder umspielen. Oder sollte es überhaupt heißen: 
während ihre rechte Hand in einer Haltung erstarrt ist, die darauf hindeutet, dass 
jemand der Toten ein Schreibwerkzeug - Griffel, Feder, Kugelschreiber - entwun­
den hat. 

Ihre leicht fleischigen, von keiner sichtbaren Ader durchzogenen kleinen 
Hände bilden einen Kontrast zum offen vor uns liegenden linken, bis in die Ze­
henglieder und -gelenke in Marmor ausgebildeten Full, der, zumal angesichts der 
wunderbar weich fallenden Falten ihres Gewandes, ein wenig koochig wirkt, und 
ein wenig zu gtoß: Cäcilie befand sich, als sie starb, ganz offenbar noch in der 
Wachsrumsphase. 

Ihr freiJiegender Hals mit dem geronnenen Blut, das zugeich den Anschein er­
weckt, es werde jeden Moment zu Boden tropfen, da es sich am unteren Ende des 
langen, tiefen Schnitts sammelt, den der Henker ihr mit seiner Ast beigebracht 
hat: Eine Hingerichtete wie soeben aus dem. Leben gerissen, wie soeben aus dem 
Leben genommen, soeben unmittelbar hier vor unseren Füßen zusammengebro­
chen. Als sei noch nicht einmal Zeit gewesen, die Tote zu betten, sie aufzubahren, 
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liegt die Heilige Cäeilie da, wie eine junge Frau mit durchschnittenem Hals eben da 
liegt, ein Musterbeispiel des Realismus, eines schmerzenden Hyperrealismus. 

Und doch stimmt hier etwas nicht, irgendetwas stimmt nicht an dieser Leiche 
einer vielleicht Dreizehn-, Vierzehnjährigen. Man braucht eine Weile, um zu be­
greifen, dass es mit der Drehung ihres Kopfes zu tun hat, sie hält ihr Gesicht um 
ein paar wenige, entscheidende Millimeter zu weit vom Betrachter abgewandt, als 
dass die Darstellung der Wirklichkeit entsprechen könnte. Der Kopf nimmt, im 
Vergleich zur Haltung des restlichen Körpers, eine nach anatomischer Maßgabe 
unmögliche Stellung ein, die Heilige Cäeilie schaut zurück, sie schaut sich selber 
über die Schulter: Und dem Hyperrealismus bleibt das Herz stehen. 

An einer vermeintlich eins zu eins angefertigten Kopie der Skulptur von Ste­
fano Maderno, im Dninenkerkje in Oostende, deren Bildhauer offenbar glaubte, 
den >kleinen Fehler< korrigieren zu müssen, indem er Cäcilies Kopf sanft zurück­
schob in eine Position, die den anatomischen Gegebenheiten entspricht, lässt sich 
ablesen, worin die Leistung Mademos bestand, als er die Wunde, das Komma am 
Körper zum Anlass nahm, eine leichte Wirklichkeitsverschiebung ins Bild zu set­
zen: Bereits auf den zweiten Blick gleitet die belgische Cäcilien-Kopie ab in die 
Gefilde freundlichen Kitsches. 

Der saubere, die Wirklichkeitsabbildung samt allen Vorstellungen von Wirk­
lichkeitsabbildung außer Krafr serzende Schnitt am Hals der Heiligen Cäeilie. 

v. 
Dieser Figur von abgrundtiefer Schönheit also wendet er sich zu, Heinrich von 
Kleist, der kleine Mann mit dem Knollengesicht, das einem handgeschnitzten 
Puppenk.opf aus dem Kölner Hänneschentheater schwindelerregend nahekommt. 
Welcher Mittel er sich dabei bedient, kann mir, der ich ein Schriftsteller bin, nicht 
gleichgültig sein. 

Er bedient sich, näher betrachtet, erstaunlich umständlicher Mittel, und was sie 
bewirken, ist, noch erstaunlicher, so gut wie nichts. Denn die Heilige selbst, von 
der das Taufangebinde, die Legende, die Erzählung, die Zeitungsgeschichte )Die 
heilige Cäeilie oder die Gewalt der Musik< dem Titel nach zu handeln verspricht, 
tritt als Figur nicht in Erscheinung, wird tatsächlich nur in einem halben Satz 
überhaupt erwähnt, einem Satz nicht einmal des Erzählers, sondern, in wörtlicher 
Rede, aus dem Mund einer Figur, die, als wäre es noch nicht genug an mit großem 
Aufwand signalisierter Nicht-Anwesenheit der Heiligen Cäeilie, ihrerseits lediglich 
die Aussage einer weiteren, für die Erzählung ansonsten bedeutungslosen Figur 
wiedergibt. 

Dank einer zur Fronleichnamsmesse erklingenden, einer Rotte von Bilderstür­
mern Einhalt gebietenden, sie sogleich auch noch in den Wahnsinn schickenden, 
angeblich von einer alierdings währenddessen mit gefahrlichem Nervenfieber 
bewusstlos damiederliegenden Schwester namens Antonia dirigierten, prächtigen 
Musik ist ein vor den Toren der Stadt Aachen liegendes Kloster gerettet worden, 
ja, die Bilderstürmer konnten nicht anders, als niederzuknien, sobald die Orgel 
erklang, die Stirn inbriinstig in den Staub gedrückt, was die Äbtissin dazu veran-
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lasst, den Namen der Heiligen Cäcilie in jenem halben Satz fallenzulassen, der 
lautet: »Auch hat der Erzbischof von Triet, an den dieser Vorfall berichtet ward, 
bereits das Wort ausgesprochen, das ihn allein erklärt, nämlich, xIaß die heilige 
Cäcilie selbst dieses zu gleicher Zeit schreckliche und herrliche Wunder vollbracht 
habe [ ... ].<<< (DKV III, 313) 

So die knappe Erklärung gegenüber der Mutter jener seit sechs Jahren im 
Aacbener Irrenhaus dahinvegetierenden Bilderstürmer, die zwar regelmäßig wie 
auf ein stumm verabredetes Zeichen hin in einen Gesang ausbrechen, wie ihn 
vielleicht Wölfe oder Leoparden anstinunen würden, die aber aus verständlichen 
Gründen als Zeugen nicht mehr zu den Ereignissen befragt werden können, so 
wie auch Schwester Antonia nichts mehr berichten kann, hat doch das so viele 
weibliche Figuren Kleists befallende Nervenfieber sie, nachdem die Gewalt der 
Musik ihre rettende Wirkung entfalret hatte, noch am selben Abend dahingerafft, 
wie die Zeugenaussagen aufnehmende, in die Rolle einer Ermitderin oder Repor­
terin gezwungene Bilderstünnennutter erfahren muss. Ihr bleibt nichts, als wieder 
abzureisen, ohne ihre Söhne, ohne handfeste Auskunft, und ohne wirklich etwas 
über die Heilige Cäcilie oder wenigstens deren Werk erfahren zu haben. Im 
Grunde gebt, wie überall bei Kleist, in dieser Geschichre alles schief. 

VI. 

Schief ragt sie, Cäcilie, ins Bild, in den Text, in die Welt: Eine wie ntit der Axt 
bingebauchte Spur, der herrschenden Ordnung - in der Welt, im Bild, im Text­
zuwiderlaufend: kaum mehr als ein Schnitzer. Ein Flüebtigkeitsfehler vielleicht, so 
wie die Heilige Cäcilie nur aufgrund eines Schnitzers, eines Flüchtigkeits-, nämlich 
eines Übersetzungsfehlers ZU1': Schutzpattonin der sakralen wie der weltlichen 
Musik geworden ist und, fest ZU1': Ikonographie gehörend, ein Örgelchen in den 
Händen hält, die ihr zwiseben die Zähne geklemmte Hohnerharmonika, wenn 
man so wilL Spielt sie doch keineswegs bei ihrer eigenen Hochzeit - >Cantantibus 
organis Caecilia Domino decantabat< - gemeinsam mit den Hochzeitsmusikem 
auf, indem sie sich an die Orgel setzt, sondern singt, anders als die ihr verhassten 
Hochzeitsmusiker, still, in ihrem Herzen, allein zu Gott. 

vrr. 
Während ich einmal die bei Kleist kaum deutlicher als in Form eines Hauches 
erscheinende Heilige Cäcilie in den Blick nehme (niebt mehr als die Niederschrift 
der mündlichen Wiederholung eines mündlichen Satzes), einmal die Heilige Cäcilie 
des Stefano Maderno, die, ntit keinem ihrer Attribute verseben (Orgel, Schwert, 
Violine, Rose), als still in sich gekehrte, junge römische Tote zu unseren Füßen ein 
nahezu über-präsentes, über-kompaktes, über-klares Wesen ist, während mein 
Auge so zwischen den heiden bin und her rast, prüfe ich im Kopf eine Reihe von 
Sätzen: Ich verfolge, wie der dahinfließende Wortklang zu Aussagesätzen gerinnt, 
etwa >Lireratur ist dieser Schnitt am Hals der Cäcilie, der dazu führt, dass Kopf 
und Rumpf nicht mehr zusammenpassen<, oder >Literatur muss in diesen Schnitt 
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hinein, muss aus diesem Schnitt hervorgehen<, oder >Sie steckt in diesem Schnitt, 
ob es uns recht ist oder nicht<. Während ich mich also, zwischen zwei Cäcilien 
stehend, dabei beobachte, wie ich Fragen formuliere wie: >Literatur soll den Finger 
in die Wunde legen? Was aber, wenn die Literatur jene Wunde erst schlüge?<, auf 
die noch im selben Atemzug eine - wenn auch ausweichende - Antwort gefunden 
ist, nämlich: >] enes heiß ersehnte Licht am Ende des Tunnels könnte das blinkende 
Blatt einer Axt sein<, während ich derart grobrhetorische Sätze niederschreibe, um 
sie, schwarz auf weiß, von allen Seiten betrachten zu können ~Nur was sitzt, nen­
nen wir Satz<), woraufhin ich sie, einen nach dem anderen, mit Anführungszeichen 
versehe, als ließen sie sich, inzwischen bleischwer, mit Hilfe zweifach gesetzter 
Federstriche oder Schwertstreiche auf magische Weise erneut in einen Schwebe­
zustand versetzen (und dies alles nur, damit ich sie um so besser wieder fallen­
lassen kann), Sätze alles in allem, die ich, auch wenn ich sie hier stehenlasse, am 
Ende verwerfe, weil sie selbst nichts anderes wären als jene Axthiebe, die den 
Kopf der Cäcilie vom Rumpf abtrennen sollen - im Verlauf eines hiermit um­
ständlich skizzierten, in Wirklichkeit mit aberwitziger Geschwindigkeit ablaufen­
den Prozesses des Vergegenwärtigens, Formulierens, Hotchens, Zögems, Strei­
chens: geht mir etwas auf. 

Denn natürlich ist die Heilige doch anwesend in Kleists >Die heilige Cäcilie 
oder die Gewalt der Musik<. Sie ist nicht aus Stein, sondem aus Metall, und kein 
Kunstwerk, sondern eine Waffe, und zwar dank einer kleinen Ergänzung, die 
Heinrich von Kleist auf dem Weg von der ersten zur zweiten Fassung seiner Er­
zählung vorgenommen hat, am Anfang, wo es zunächst von den Bilderstürmem 
heißt: »und der Tag über die Zinnen der Stadt aufgegangen, versahen sie sich mit 
Zerstörungswerkzeugen aller Art, um ihr ausgelassenes Geschäft zu beginnen« 
(DKV rn, 286), wohingegen die zweite Fassung zusätzlich vermerkt: »und, da der 
Tag über die Zinnen der Stadt aufgegangen, versahen sie sich mit Äxten und Zer­
störungswerkzeugen aller Art, um ihr ausgelassenes Geschäft zu beginnen.« 
(DKV rn, 287, 289) 

In diesem Satz steckt sie, hier versteckt sie sich, die Heilige Cäcilie, in den hin­
zugesetzten »Äxten«, im noch nicht ausgeführten Hieb, im gleichwohl vor unse­
rem inneren Auge sichtbar werdenden Schnitt an ihrem Hals. Den sie, bei Kleist, 
möglicherweise gar nicht erst erleiden muss, weil sie der Fronleichnamsmesse 
fernbleibt, das heißt, weil sie sich nicht in ihrer eigenen, sondern in Gestalt einer 
noch am selben Tag sterbenden Schwester namens Antonia zeigt. 

VIII. 

Was nichts anderes bedeutet, als dass Kleist, wo die Heilige Cäcilie und die Gewalt 
der Musik berührt werden, ganz entschieden darauf verzichtet, uns ein Enthaup­
tungsvideo vorzuführen. Keine in HD-Qualität abgefilmte Geisel, die, in eine 
grell-orangefarbene Guantanamotunika gehüllt, irgendwo in einer namenlosen 
Wüste kniet und ihre letzte Botschaft in die laufende Kamera spricht, wobei der 
heftige Wind, da er sich im kleinen, am Halsausschnitt angebrachten Mikrophon 
verfangt, die Worte mit stoßhaftem Rauschen begleitet, woraufhin der schwarz-
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gewandete Henker mit dem grotesk-abscheulichen Namen Jihadi John, mit einem 
Messer, wie man es in deutschen Fußgängerzonen bei jedem halbwegs gutsortier­
ten Outdoor-Ausstatter erwerben kann, in der Luft herumzufuchteln beginnt, che 
er, mit der anderen Hand die Geisel, als Kriegsberichterstatter ein naher Verwand­
ter von Kleist, am Kinn festhaltend, die Klinge an deren Kehlkopf legt, um im 
folgenden Bild -

Nein, kein auf das dritte Bild hin sebneidender Eisenstein an dieser Stelle, kein 
von Bufiue1 und Dali zerschnittenes Kuhauge und auch keine weggeschnittenen 
Augeulider - Heinrich von Kleist zeigr uns das Enthauptungsvideo demonstrativ 
nicht. Er unterlässt dies allerdings, ohne damit eine durch und durch zweifelhafte 
Vorstellung von Milde walten zu lassen, die lediglich aus dem Kunstgriff besrehen 
würde, Kunst in Vanillepudding zu verwandeln. Nichts jedoch läge ihm dabei 
femer, als sich der immer wieder angeführten, alle Kunst mit einem einzigen Axt­
hieb erledigenden >Macht des Falctischen< hinzugeben. Der sogenannten >Macht 
des Faktischen<, näher betrachtet nichts weiter als ein übles Gemisch aus wollüsti­
ger Ohnmachtssebnsucht und Demagogie, Aufruf zu blindem Affekt und Lock­
mittel für Verschwörungstheoretiker, schlicht eine brandgefahrliche Kombination 
von Reflexions- und Imaginationsverbot, gilt Kleists, gilt mein ganzes Misstrauen. 
Wer die >Macht des Faktischen< ins Feld führt, verfolgt die klare Absicht, mich 
zum Schweigen zu bringen. Damit ist nicht irgendein Jihadi John, damit ist die 
Kunst sein erklärter Feind. 

IX. 

Niemand kann sagen, ob Heinrich von Kleist, hätte er länger gelebt, sich ein wei­
teres Mal schreibend der Heiligen Cäcilie zugewandt hätte, ob er womöglich in 
hohem und, zugegeben, kaum mehr realistisch hohem Alter, das skandalöse Bild 
der jungen Frau mit ihrem unnatürlich verdrehten Kopf jenem anderen, nicht 
minder skandalösen Bild einer jungen Kopfverdreherin gegenübergestellt hätte, 
auf das 1865 die Besucher des Pariser Salons allen Ernstes mit Stöckchen und 
Schirmchen losgehen, weil nach ihrer Kunst-, ihrer Weltauffassung dieser weib­
liche Akt eine geradezu widernatürlich blasse, um nicht zu sagen kadaverfahle 
Hautfarbe hat 

Sicherheitshalber wird sie höher gehängt, die bis auf eine Handvoll Acces­
soires - eine Pantine, ein Annreif, Perlenohrringe, ein um den Hals getragener 
Edelstein, eine rasafarbene Schleife (oder ist das doch eine Orchidee?) im Haar -
vollkommen nackte, den Betrachter unverwandt fixierende >ülympia< von Edou­
ard Manet, und höher noch, bis sie unter der Decke hängt, gleich einer Vorbotin 
jenes auf den Schultern seines kleinen Bruders stehenden Delinquenten, der, so 
hoch wie möglich, im Torbogen aufgehängt wird, mitten in der staubigen, sonuen­
versengten Ödnis, einer Ödrtis vielleicht namens >Guter Geschmack<. 

Es sieht aus, als hätte Manet nicht nach dem lebenden Modell, der r8-jährigen 
Victorine Meurent, sondern, wie Stefano Mademo, als er das Marmorbild der Hei­
ligen Cäcilie anfertigte, nach der Leiche gearbeitet. Mit bloßem Auge ist, da sie 
dort oben unter der Decke hängt, an der gelbbäuchigen, in schmutzigen Fleisch-
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tönen gemalten >Olympia< gar nicht zu erkennen, dass ihr Hals, wie der Hals der 
Cäcilie, eine Markierung aufweist, eine Spur - kein mit kräftigem Axthieb gesetzter 
Schnitt, kein weiß in weiß sich an seinen Rändern aufwölbendes Fleisch und keine 
geronnenen Blutstropfen, sondern, der Brombeerfarbe natürlichen geronnenen 
Bluts näher kommend, ein schmales, am Kehlkopf zu einer Schleife gebundenes 
schwarzes Samtband, zugleich streng und verspielt, flüchtig und fest, wie der 
rasch, doch mit sicherer Hand hingesetzte Schriftzng in einer Sprache, die bis 
heute kein Mensch hat enträtseln können. - Die »O/ympia von Manet mit ihrem 
schwarz durchstrichenen HalS«, schreibt Michel Leiris, wie Kleist ein Meister der 
langen Sätze, die aufs Äußerste, ins Innerste zielen, in seinem Buch >Das Band am 
Hals der Olympia<. 

x. 
Niemand könnte also sagen, ob Heinrich von Kleist jemals sclu:eibend auf die 
Heilige Cäcilie zurückgekommen wäre. Kleist starb einfach zu früh. 

Kleist starb, präzise ausgedrückt, exakt einen Tag zu früh. 
»[M]an sagt hier d 21' Nov« (DKV IV, 5'5), heißt es in seinem letzten Schrift­

stück, verfasst im Gasthaus mit dem für Klangempfa'ngliche so stimmigen Namen 
Stimmings Krug, einem Haus vielleicht mit einer kleinen Glocke im Torbogen, am 
Weg nach Potsdam in der Ödnis gelegen: Ein Brief, der Momente eines Testa­
ments und einer Schauergeschichte um zwei Figuren »in einem sehr unbeholfenen 
Zusrande, indem wir erschossen da liegen« (DKV IV, 513) wild durcheinanderjagen 
lässt, wobei mal Henriette Vogel, mal Kleist die Feder führt, um immerfort zu 
ergänzen, vergessen zu haben, zu wiederholen, bereits gesagt zu haben, und: »wir 
wissen aber nicht ob es wahr ist.« (DKV IV, 515) 

Ich stelle mir vor, und damit meine ich, weil ich als Schriftsteller spreche: Ich 
habe nicht den leisesten Zweife~ dass Hentiette Vogel und Heinrich von Kleist, 
unsere zwei fröhlichen Luftschiffer, unsere, wie sie sich in verstörender Assassi­
nenrhetorlk nennen, »zwei wunderlichen Menschen, die bald ihre große Ent­
deckungsreise antreten werden« (DKV IV, 511f.), dass also unsere ausnehmend 
höflichen Selbstmordattentäter vom Kleinen Wannsee, die mit ihrer Tat höchstens 
den einen oder anderen Wannseefuchs, ein paar Krähen und Kaninchen zwei 
Augenblicke lang ersclu:eckr haben dürften, ihren gemeinsamen Freitod keines­
wegs für den 21. November geplant hatten, »man sagt hier d 21 t Nov; wir wissen 
aber nicht ob es wahr ist<~ sondern für den folgenden, den 22. November, den 
Namensrag der Heiligen Cäcilie. 

Auf dass, keiner der beiden die Last auf den Schultern des anderen, die Gewalt 
der Musik sie umwehe, auch wenn es sich dabei nur um den Lärm von Pistolen­
schüssen handeln würde. 

XI. 

An meinem Sclu:eibplatz wacht, unmittelbar neben dem Laptop, seit Jahren mit 
abgewandtem Gesicht meine Plastik-Cäcilie, wacht nun über meine Kleistlektüre 
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