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Vorbemerkung

Geschichte(n) zitieren…

Die Revolution ist die Maske des Todes.
Heiner Müller

Engel und Puppe: dann ist endlich Schauspiel.
Rainer Maria Rilke

Während der ersten Jahre meines Universitätsstudiums hatte ich die 
Fantasie, es sei das ultimative Ziel wissenschaftlicher Forschung, eine 
aus so perfekt montierten Zitaten bestehende Studie zu verfassen, 
dass niemand den Akt des Plagiats, um den es sich dabei handelte, 
bemerken würde. Erst später las ich Jorge Luis Borges und studierte 
Walter Benjamin, und ich erkannte, dass selbst diese Fantasie im 
Grunde intertextuell war, ein Zitat. Mein ‚Projekt‘ wurde von weni-
ger bedeutenden Aufgaben unterbrochen, und auch von einigen weit 
wichtigeren. Wenn ich jetzt zu verstehen versuche, was ich in diesem 
Buch unternommen habe, scheint es mir, dass mich diese Fantasie 
noch immer in ihrem Griff  hat. Deswegen beginne ich mit einer 
Reihe von Zitaten, die ich als Fragmente, ‚geborgen‘ aus unterschied-
lichen Text-Vergangenheiten, mit mir gebracht habe, aus Vergangen-
heiten, mit denen auch das Theater bei seinen Versuchen, ‚Geschichte 
aufzuführen‘, zurechtkommen muss. Es handelt sich hierbei um eine 
mehr spekulative Form, sich meinem Thema zu nähern, noch nicht 
um die Einleitung des Buches.

Geschichte ist eine Organisation von Zeit: „Nach einer Stunde 
werden sechzig Minuten verflossen sein.“1, sagt Danton in Georg 
Büchners Dantons Tod. Die Frage ist: Wie wird diese ‚Einsicht‘ ver-
standen werden, nachdem die Stunde verflossen ist? Und wird es 
dann noch immer eine Einsicht sein? Oder nur die schmerzliche 
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Bestätigung einer Routine, die immer wieder alle sechzig Minuten 
wiederholt werden muss? 
In Shakespeares Wie es euch gefällt (II,7) bestärkt Jacques, als er auf  die 
Weisheit über das Vergehen der Zeit zu sprechen kommt, die er einst 
von einem „schreck’gen Narrn“ hörte, den Eindruck, dass Zitaten 
eine ganz besondere Kraft eigen ist:

Dann zog er eine Sonnenuhr hervor,
Und wie er sie besah mit blödem Auge
Sagt’ er sehr weislich: „Zehn ist’s nach der Uhr.
Da sehn wir nun“, sagt’ er, „wie die Welt läuft:
’s ist nur ’ne Stunde her, da war es neun,
Und nach ’ner Stunde noch wird’s elfe sein;
Und so von Stund zu Stunde reifen wir,
Und so von Stund zu Stunde faulen wir,
Und daran hängt ein Märlein.[“]2

Abgesehen von der sexuellen Verausgabung, die als Subtext für die 
Auffassung dient, dass Zeit nicht nur unsere Leben, sondern auch 
die Geschichten darüber organisiert, werden die Stunden hier fort-
laufend gezählt, während sich Danton, Zeit aufgrund seiner eigenen 
subjektiven Position messend, selbst immer, in jedem Augenblick, in 
eine qualvolle, unbekannte Gegenwart stellen wird.
Die Sicht des israelischen Dramatikers Hanoch Levin ist von einem 
Leiden an der Geschichte geprägt, dem er einen zynischen Ausdruck 
gibt. Die Mutter Tzesha sagt:

Wüsste ich nicht, dass wir [in der] Geschichte leben,
würde ich nicht durchhalten.3

Dies sind die allerletzten Worte in Levins groteskem Theaterstück 
Shitz )שיץ( von Mitte der 1970er Jahre. Sie werfen die Frage auf: Wann 
wird das Leben eines Einzelnen transzendiert, um in jene Form kon-
tinuierlicher, linearer ‚Ewigkeit‘, die wir Geschichte nennen, Eingang 
zu finden? Und unter welchen Umständen wird sich der Einzelne in 
diesem Fluss dessen bewusst, dass dies der Fall ist? Und nicht zuletzt, 
spendet ein solches Bewusstsein Trost? Tzeshas stolze Erklärung, 
nachdem ihre Tochter ihren Ehemann in einem der Kriege verloren 
hat, ist eine Art invertierter (oder sogar ironischer?) ‚Drohung‘, die 
auf  einer Konditionalstruktur (Wenn … dann) basiert: Da Tzesha 
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weiß, dass sie „[in der] Geschichte“ lebt, ist das Leben wert, gelebt zu 
werden, was bedeutet, dass das Leben ohne diese ‚absurde‘ Sicherheit 
völlig bedeutungslos werden würde. Zu leben heißt, in der Geschichte 
zu leben. Und Geschichte, wie wir sie kennen, besteht aus einer Folge 
von Drohungen.
Die anonymen (letzten) Stunden von Dantons Leben, wie sie von 
Büchner in seinem Theaterstück festgehalten worden sind, standen 
immer an der Schwelle eines neuen Beginns für die nächste Stunde, 
und vermutlich flossen sie für Danton nicht einmal in die geord-
neteren Sphären der Geschichte ein. Paradoxerweise war er außer-
stande, die Art kausaler Kette aus Ereignissen und Folgen, die wir 
gewöhnlich Geschichte nennen, wahrzunehmen. Das war seine Tra-
gödie. Doch zugleich brachte Dantons Tod durch Büchners Theater-
stück den Rhythmus und die Bewegung hervor, die wir für solch ein 
Bewusstsein von Geschichte als notwendig erachten. Andernfalls, um 
Tzeshas triumphale Schlussfolgerung als Frage zu wiederholen, wie 
könnten wir imstande sein, das alles durchzuhalten?

„I’m not a historian.“4, sagt Estragon in Samuel Becketts Warten auf  
Godot. In einer Welt, in der Godot nicht (heut wiederum) erscheint 
und in der es keine Kontinuität und Kausalität gibt, ist es in der Tat 
unmöglich, ein Historiker zu sein. Einen Platz für Historiker gibt es 
nur in einer Welt, in der es möglich ist, Zusammenhänge zwischen 
der Vergangenheit und der Gegenwart herzustellen. Und Geschichte 
kann, in der Welt und auch auf  der Bühne eines Theaters, aufge-
führt werden, wenn unterschiedliche Zeitstrukturen (außer dem tägli-
chen Wiederaufgehen der Sonne) differenziert werden können, die es 
nicht nur zu fragen ermöglichen, ob die Dinge, die wieder erscheinen, 
natürliche Phänomene sind, sondern, ob sie durch irgendeine Art 
von Handlungsmacht ausgelöst wurden, so dass ein Muster entsteht, 
nicht nur eine mechanische Wiederholung. 
Das ist zweifellos der Grund dafür, dass Marcellus (in den Hamlet-
Fassungen des First Folio und des First Quarto) bzw. Horatio (in der 
Fassung des Second Quarto) fragt: „Nun, ist das Ding heut wiederum 
erschienen?“5 Das ist, denke ich, „hier die Frage“, wenn man beginnt, 
unterschiedliche Theaterstücke und Aufführungen über spezifi-
sche historische Ereignisse zu untersuchen. Was bedeutet es, diese 
Ereignisse auf  der Bühne wiederum zu zeigen? Was in Hamlet gesehen 
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werden kann, ist, wie sich eine Last (irgendeine Art unerledigter Sache 
aus der Vergangenheit) darein verwandelt, dass ein Schauspieler „das 
Ding“ auf  der Bühne ist und tut, dass er wiederum in der Aufführung 
von heute Nacht erscheint und unaufhörlich eine Wiederkehr des 
Verdrängten auf  der Theaterbühne aufführt. Geschichte kann an sich 
nur wahrgenommen werden, wenn sie rekapituliert wird, wenn wir 
irgendeine Form von Diskurs, wie das Theater, schaffen, aufgrund 
dessen eine organisierte Wiederholung der Vergangenheit konstru-
iert wird, die die chaotischen, reißenden Ströme der Vergangenheit 
in einen ästhetischen Rahmen stellt. Dies gilt wahrscheinlich auch für 
die konventionelleren Formen von Geschichtsschreibung, wie sie in 
Geschichtsbüchern praktiziert wird.
Der Geist in Hamlet erscheint auf  der Bühne als eine Störung der 
Anstrengungen, nach dem Tod des alten Königs Sinn und Ordnung 
zu schaffen, und zerbricht die Strukturen, die bereits, vielleicht zu 
früh, etabliert worden sind. Das Jenseits drängt sich auf, und dieses 
Eindringen eines neuen Geschehens verlangt umgehend nach Erklä-
rung. Horatio, der ein Zeuge der Geistererscheinung gewesen ist (von 
der er Hamlet berichtet) und der gebeten wird, den König während 
der Aufführung der Mausefalle zu beobachten, ist es, welcher der His-
toriker in Shakespeares Hamlet wird.
Von einem ganz anderen Punkt seinen Ausgang nehmend schrieb 
Roland Barthes in Die helle Kammer:

So schließt das Leben eines Menschen, dessen Existenz der unseren 
um ein weniges vorausgegangen ist, in seiner Besonderheit gerade die 
Spannung der Geschichte, ihre Abspaltung mit ein. Die Geschichte ist 
hysterisch: sie nimmt erst Gestalt an, wenn man sie betrachtet – und um 
sie zu betrachten, muß man davon ausgeschlossen sein. Als lebendiges 
Wesen bin ich das genaue Gegenteil der Geschichte, ich bin das, was 
sie dementiert, was sie zugunsten meiner eigenen Geschichte zerstört 
(es ist mir unmöglich, an „Zeugen“ zu glauben; unmöglich zumindest, 
deren einer zu sein; […]).6

Durch das ‚Aufführen von Geschichte‘ ist es möglich, diesem Gefühl 
von Trennung und Ausschluss zu begegnen, indem es uns in die Lage 
versetzt, an die Zeugen zu glauben, die das gesehen haben, was auf  
irgendeine Weise wieder erzählt werden muss. Welche andere Mög-
lichkeit bleibt, sofern wir nicht gewillt sind, uns einen Diskurs oder 
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ein Theater ganz ohne Verweise gefallen zu lassen? Das ‚Geschichte 
aufführende‘ Theater strebt danach, sowohl die Trennung von als 
auch den Ausschluss aus der Vergangenheit zu überwinden, und ist 
darum bemüht, eine Gemeinschaft zu erschaffen, in der die Ereig-
nisse aus dieser Vergangenheit wieder von Belang sind.
Indem es Theateraufführungen betrachtet, die Ereignisse der Fran-
zösischen Revolution und des Zweiten Weltkriegs zeigen, legt dieses 
Buch dar, dass das Theater uns zu dem Glauben verführen kann, dass 
es dem Schauspieler möglich ist, zu einem Zeugen für die mittler-
weile toten Zeugen zu werden. Dies bestreitet Paul Celans historio-
graphisch nicht haltbare (aber emotional wohl einzig mögliche) 
‚Position‘, die in seinem Gedicht Aschenglorie zum Ausdruck kommt. 
Er dachte in dem Gedicht über die Möglichkeit nach, Zeugnis von 
der Shoah nach dem ‚natürlichen‘ Tod der Überlebenden abzulegen:

Niemand
zeugt für den
Zeugen.7

Niemand kann für die Zeugen Zeugnis ablegen, sagt Celan. Niemand 
außer den Überlebenden selbst kann zu einem Zeugen dessen werden, 
was in der Shoah geschah. Der Versuch, Auschwitz mit ästhetischen 
Mitteln darzustellen, ist, wie Theodor Adorno geltend machte, eine 
der schwierigsten moralischen und ästhetischen Fragen unserer Zeit.
Primo Levi geht in Die Untergegangenen und die Geretteten einen Schritt 
weiter im Hinblick darauf, wer von der Vergangenheit Zeugnis able-
gen kann. Er führt aus, dass sogar

[n]icht wir, die Überlebenden, […] die wirklichen Zeugen [sind]. [ …] 
Wir Überlebenden sind nicht nur eine verschwindend kleine, sondern 
auch eine anomale Minderheit: wir sind die, die aufgrund von Pflicht-
verletzung, aufgrund ihrer Geschicklichkeit oder ihres Glücks den tiefs-
ten Punkt des Abgrunds nicht berührt haben. Wer ihn berührt, wer das 
Haupt der Medusa erblickt hat, konnte nicht mehr zurückkehren, um zu 
berichten, oder er ist stumm geworden. Vielmehr sind sie, die „Musel-
männer“, die Untergegangenen, die eigentlichen Zeugen, jene, deren 
Aussage, eine allgemeine Bedeutung gehabt hätte.8

Es ist diese Stummheit der „eigentlichen Zeugen“, die das Thea-
ter, wenn es Geschichte aufführt, ständig zu retten versucht. Die 
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vielschichtigen Paradoxien und Spannungsfelder, die von den Bemü-
hungen erzeugt werden, die historische Vergangenheit und die 
Gegenwart des Theaters durch verschiedene Formen von Zeugen-
schaft zusammenzubringen, sind, wenn alles andere gesagt ist, das 
zentrale Thema dieses Buches.
Walter Benjamin dachte in seiner äußerst beeindruckenden Samm-
lung von Zitaten oder ‚gefundenen‘ Darstellungen, dem Passagen-
Werk, darüber nach, was die Vergangenheit für uns weiterhin lesbar 
macht:

Nicht so ist es, daß das Vergangene sein Licht auf  das Gegenwärtige 
oder das Gegenwärtige sein Licht auf  das Vergangene wirft, sondern 
Bild ist dasjenige, worin das Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu einer 
Konstellation zusammentritt.9

Das Geschichte aufführende Theater kann, wie dieses Buch zeigt, 
zu solch einem Bild werden, indem es die Vergangenheit mit der 
Gegenwart durch die schöpferische Kraft des Theaters verbindet, 
andauernd aus der Vergangenheit ‚zitierend‘, aber die exakten Spuren 
tilgend, um volle Bedeutung in der Gegenwart zu erlangen.

Wenn ich auf  die Entstehung dieses Buchs zurückblicke, gilt mein 
Dank zuerst all meinen Studierenden an den Universitäten von Tel 
Aviv und Helsinki für die Inspiration, die sie mir gaben, diesem 
Thema weiter nachzugehen; Pirkko Koski und meinen Kollegen am 
International Centre for Advanced Theatre Studies (ICATS) an der 
Universität Helsinki dafür, dass sie ihre Gedanken zu den hier behan-
delten Fragen mit mir geteilt haben; und Erika Fischer-Lichte für 
die Organisation des Symposiums, in dessen Folge der Band Theater 
seit den 60er Jahren erschien, der eine frühere Version des Kapitels in 
diesem Buch, das sich mit europäischen Inszenierungen beschäftigt, 
enthält.10 Es gibt darüber hinaus noch viele weitere Freunde und 
Kollegen, denen ich danken möchte: Linda Ben-Zvi, Daniel Boyarin, 
Gabriele Brandstetter, Marvin Carlson, Sofia Gluchowitz, Stephen 
Greenblatt, Bruce McConachie, Jeanette Malkin, Janelle Reinelt, Eli 
Rozik, Stuart Schoffman, Claude Schumacher, Joshua Sobol, Dan 
Urian, Christel Weiler und Bill Worthen. Tom Postlewait schulde ich 
nicht nur meinen Dank für die redaktionelle Sorgfalt bei der Heraus-
gabe der englischen Originalausgabe und für sein Vertrauen, sondern 
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auch meine große Wertschätzung; Herbert Blau, wie auf  den folgen-
den Seiten deutlich werden wird, meine Bewunderung; Yvonne Rock 
meine Dankbarkeit für ihre tiefe und andauernde Freundschaft; und 
Galit Hasan-Rokem so viel, wie ich geben kann. Dies Buch ist unse-
ren drei Kindern gewidmet.


