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Vorbemerkung

Geschichte(n) zitieren...

Die Revolution ist die Maske des Todes.
Heiner Miller

Engel und Puppe: dann ist endlich Schauspiel.
Rainer Maria Rilke

Wihrend der ersten Jahre meines Universitdtsstudiums hatte ich die
Fantasie, es sei das ultimative Ziel wissenschaftlicher Forschung, eine
aus so perfekt montierten Zitaten bestehende Studie zu verfassen,
dass niemand den Akt des Plagiats, um den es sich dabei handelte,
bemerken wiirde. Erst spiter las ich Jorge Luis Borges und studierte
Walter Benjamin, und ich erkannte, dass selbst diese Fantasie im
Grunde intertextuell war, ein Zitat. Mein ,Projekt® wurde von weni-
ger bedeutenden Aufgaben unterbrochen, und auch von einigen weit
wichtigeren. Wenn ich jetzt zu verstehen versuche, was ich in diesem
Buch unternommen habe, scheint es mir, dass mich diese Fantasie
noch immer in ihrem Griff hat. Deswegen beginne ich mit einer
Reihe von Zitaten, die ich als Fragmente, ,geborgen® aus unterschied-
lichen Text-Vergangenheiten, mit mir gebracht habe, aus Vergangen-
heiten, mit denen auch das Theater bei seinen Versuchen, ,Geschichte
aufzufihren’, zurechtkommen muss. Es handelt sich hierbei um eine
mehr spekulative Form, sich meinem Thema zu ndhern, noch nicht
um die Einleitung des Buches.

Geschichte ist eine Organisation von Zeit: ,,Nach einer Stunde
werden sechzig Minuten verflossen sein.”!, sagt Danton in Georg
Buchners Dantons Tod. Die Frage ist: Wie wird diese ,Einsicht’ ver-
standen werden, nachdem die Stunde verflossen ist? Und wird es
dann noch immer eine Einsicht sein? Oder nur die schmerzliche
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Bestitigung einer Routine, die immer wieder alle sechzig Minuten
wiederholt werden muss?

In Shakespeares Wie es ench gefillt (11,7) bestirkt Jacques, als er auf die
Weisheit tiber das Vergehen der Zeit zu sprechen kommt, die er einst
von einem ,,schreck’gen Narrn® horte, den Eindruck, dass Zitaten
eine ganz besondere Kraft eigen ist:

Dann zog er eine Sonnenuhr hervor,

Und wie er sie besah mit blédem Auge

Sagt’ er sehr weislich: ,,Zehn ist’s nach der Uhr.
Da sehn wir nun®, sagt’ er, ,,wie die Welt lduft:
’s ist nur ne Stunde her, da war es neun,

Und nach ’ner Stunde noch wird’s elfe sein;
Und so von Stund zu Stunde reifen wir,

Und so von Stund zu Stunde faulen wir,

Und daran hingt ein Mitlein.[*]*

Abgesehen von der sexuellen Verausgabung, die als Subtext fiir die
Auffassung dient, dass Zeit nicht nur unsere Leben, sondern auch
die Geschichten dartber organisiert, werden die Stunden hier fort-
laufend gezihlt, wihrend sich Danton, Zeit aufgrund seiner eigenen
subjektiven Position messend, selbst immer, in jedem Augenblick, in
eine qualvolle, unbekannte Gegenwart stellen wird.

Die Sicht des israclischen Dramatikers Hanoch Levin ist von einem
Leiden an der Geschichte geprigt, dem er einen zynischen Ausdruck
gibt. Die Mutter Tzesha sagt:

Wiisste ich nicht, dass wir [in der] Geschichte leben,
wiirde ich nicht durchhalten.’

Dies sind die alletletzten Worte in Levins groteskem Theaterstiick
Shitz (yw) von Mitte der 1970er Jahre. Sie werfen die Frage auf: Wann
wird das Leben eines Einzelnen transzendiert, um in jene Form kon-
tinuierlicher, linearer ,Ewigkeit’, die wir Geschichte nennen, Eingang
zu finden? Und unter welchen Umstinden wird sich der Einzelne in
diesem Fluss dessen bewusst, dass dies der Fall ist? Und nicht zuletzt,
spendet ein solches Bewusstsein Trost? Tzeshas stolze Erklirung,
nachdem ihre Tochter ihren Ehemann in einem der Kriege verloren
hat, ist eine Art invertierter (oder sogar ironischer?) ,Drohung’, die
auf eciner Konditionalstruktur (Wenn ... dann) basiert: Da Tzesha
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weil3, dass sie ,,[in der] Geschichte® lebt, ist das Leben wert, gelebt zu
werden, was bedeutet, dass das L.eben ohne diese ,absurde® Sicherheit
vollig bedeutungslos werden wiirde. Zu leben heifl3t, in der Geschichte
zu leben. Und Geschichte, wie wir sie kennen, besteht aus einer Folge
von Drohungen.

Die anonymen (letzten) Stunden von Dantons Leben, wie sie von
Biichner in seinem Theaterstick festgehalten worden sind, standen
immer an der Schwelle eines neuen Beginns fur die nichste Stunde,
und vermutlich flossen sie fiir Danton nicht einmal in die geord-
neteren Sphiren der Geschichte ein. Paradoxerweise war er aul3er-
stande, die Art kausaler Kette aus Ereignissen und Folgen, die wir
gewohnlich Geschichte nennen, wahrzunehmen. Das war seine Tra-
gbdie. Doch zugleich brachte Dantons Tod durch Biichners Theater-
stiick den Rhythmus und die Bewegung hervor, die wir fiir solch ein
Bewusstsein von Geschichte als notwendig erachten. Andernfalls, um
Tzeshas triumphale Schlussfolgerung als Frage zu wiederholen, wie
konnten wir imstande sein, das alles durchzuhalten?

,I’m not a historian.”, sagt Estragon in Samuel Becketts Warten auf
Godot. In einer Welt, in der Godot nicht (heut wiederum) erscheint
und in der es keine Kontinuitit und Kausalitit gibt, ist es in der Tat
unmoglich, ein Historiker zu sein. Einen Platz fiir Historiker gibt es
nur in einer Welt, in der es moglich ist, Zusammenhinge zwischen
der Vergangenheit und der Gegenwart herzustellen. Und Geschichte
kann, in der Welt und auch auf der Bihne eines Theaters, aufge-
fithrt werden, wenn unterschiedliche Zeitstrukturen (aufler dem tégli-
chen Wiederaufgehen der Sonne) differenziert werden kénnen, die es
nicht nur zu fragen ermdglichen, ob die Dinge, die wieder erscheinen,
natiirliche Phinomene sind, sondern, ob sie durch irgendeine Art
von Handlungsmacht ausgel6st wurden, so dass ein Muster entsteht,
nicht nur eine mechanische Wiederholung.

Das ist zweifellos der Grund dafiir, dass Marcellus (in den Hamlet-
Fassungen des First Folio und des First Qnarto) bzw. Horatio (in der
Fassung des Second Quarto) fragt: ,,Nun, ist das Ding heut wiederum
erschienen? Das ist, denke ich, ,,hier die Frage®, wenn man beginnt,
unterschiedliche Theatersticke und Auffihrungen ber spezifi-
sche historische Ereignisse zu untersuchen. Was bedeutet es, diese
Ereignisse auf der Bithne wiedernm zu zeigen? Was in Hamlet gesehen

17



werden kann, ist, wie sich eine Last (irgendeine Art unerledigter Sache
aus der Vergangenheit) darein verwandelt, dass ein Schauspieler ,,das
Ding* auf der Bihne ist und tut, dass er wiederum in der Auffithrung
von heute Nacht erscheint und unaufhérlich eine Wiederkehr des
Verdringten auf der Theaterbithne auffiihrt. Geschichte kann an sich
nur wahrgenommen werden, wenn sie rekapituliert wird, wenn wir
irgendeine Form von Diskurs, wie das Theater, schaffen, aufgrund
dessen eine organisierte Wiederholung der Vergangenheit konstru-
iert wird, die die chaotischen, reilenden Stréme der Vergangenheit
in einen dsthetischen Rahmen stellt. Dies gilt wahrscheinlich auch fiir
die konventionelleren Formen von Geschichtsschreibung, wie sie in
Geschichtsbiichern praktiziert wird.

Der Geist in Hamlet erscheint auf der Bithne als eine Stérung der
Anstrengungen, nach dem Tod des alten Kénigs Sinn und Ordnung
zu schaffen, und zerbricht die Strukturen, die bereits, vielleicht zu
frith, etabliert worden sind. Das Jenseits dridngt sich auf, und dieses
Eindringen eines neuen Geschehens verlangt umgehend nach Erkli-
rung. Horatio, der ein Zeuge der Geistererscheinung gewesen ist (von
der er Hamlet berichtet) und der gebeten wird, den Konig wihrend
der Auffihrung der Mausefalle zu beobachten, ist es, welcher der His-
toriker in Shakespeares Hamlet wird.

Von einem ganz anderen Punkt seinen Ausgang nehmend schrieb
Roland Barthes in Die helle Kammer.

So schlieBt das Leben eines Menschen, dessen Existenz der unseren
um ein weniges vorausgegangen ist, in seiner Besonderheit gerade die
Spannung der GESCHICHTE, ihre Abspaltung mit ein. Die GESCHICHTE ist
hysterisch: sie nimmt erst Gestalt an, wenn man sie betrachtet — und um
sie zu betrachten, mufl man davon ausgeschlossen sein. Als lebendiges
Wesen bin ich das genaue Gegenteil der GESCHICHTE, ich bin das, was
sie dementiert, was sie zugunsten meiner eigenen Geschichte zerstort
(es ist mir unmdglich, an ,,Zeugen® zu glauben; unmdéglich zumindest,

deren einer zu sein; |[...]).°

Durch das ,Auffiihren von Geschichte ist es moglich, diesem Gefiihl
von Trennung und Ausschluss zu begegnen, indem es uns in die Lage
versetzt, an die Zeugen zu glauben, die das gesehen haben, was auf
irgendeine Weise wieder erzihlt werden muss. Welche andere Mog-
lichkeit bleibt, sofern wir nicht gewillt sind, uns einen Diskurs oder

18



ein Theater ganz ohne Verweise gefallen zu lassen? Das ,Geschichte
auffithrende® Theater strebt danach, sowohl die Trennung von als
auch den Ausschluss aus der Vergangenheit zu iiberwinden, und ist
darum bemiiht, eine Gemeinschaft zu erschaffen, in der die Ereig-
nisse aus dieser Vergangenheit wieder von Belang sind.

Indem es Theaterauffihrungen betrachtet, die Ereignisse der Fran-
zbsischen Revolution und des Zweiten Weltkriegs zeigen, legt dieses
Buch dar, dass das Theater uns zu dem Glauben verfiihren kann, dass
es dem Schauspieler mdglich ist, zu einem Zeugen fiir die mittler-
weile toten Zeugen zu werden. Dies bestreitet Paul Celans historio-
graphisch nicht haltbare (aber emotional wohl einzig mdgliche)
,Position’, die in seinem Gedicht Aschenglorie zam Ausdruck kommt.
Er dachte in dem Gedicht tiber die Méglichkeit nach, Zeugnis von
der Shoah nach dem ,natiitlichen‘ Tod der Uberlebenden abzulegen:

Niemand
zeugt fur den

Zeugen.’

Niemand kann fiir die Zeugen Zeugnis ablegen, sagt Celan. Niemand
auBler den Uberlebenden selbst kann zu einem Zeugen dessen werden,
was in der Shoah geschah. Der Versuch, Auschwitz mit dsthetischen
Mitteln darzustellen, ist, wie Theodor Adorno geltend machte, eine
der schwierigsten moralischen und dsthetischen Fragen unserer Zeit.
Primo Levi geht in Die Untergegangenen und die Geretteten einen Schritt
weiter im Hinblick darauf, wer von der Vergangenheit Zeugnis able-
gen kann. Er fithrt aus, dass sogar

[n]icht wir, die Uberlebenden, [...] die wirklichen Zeugen [sind]. [ ...]
Wir Uberlebenden sind nicht nur eine verschwindend kleine, sondern
auch eine anomale Minderheit: wir sind die, die aufgrund von Pflicht-
vetletzung, aufgrund ihrer Geschicklichkeit oder ihres Glicks den tiefs-
ten Punkt des Abgrunds nicht berthrt haben. Wer ihn beriihrt, wer das
Haupt der Medusa erblickt hat, konnte nicht mehr zuriickkehren, um zu
berichten, oder er ist stumm geworden. Vielmehr sind sie, die ,,Musel-
minner®, die Untergegangenen, die eigentlichen Zeugen, jene, deren
Aussage, eine allgemeine Bedeutung gehabt hitte.®

Hs ist diese Stummbheit der ,.eigentlichen Zeugen®, die das Thea-
ter, wenn es Geschichte auffithrt, stindig zu retten versucht. Die
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vielschichtigen Paradoxien und Spannungsfelder, die von den Bemii-
hungen erzeugt werden, die historische Vergangenheit und die
Gegenwart des Theaters durch verschiedene Formen von Zeugen-
schaft zusammenzubringen, sind, wenn alles andere gesagt ist, das
zentrale Thema dieses Buches.

Walter Benjamin dachte in seiner duflerst beeindruckenden Samm-
lung von Zitaten oder ,gefundenen Darstellungen, dem Passagen-
Werk, dariiber nach, was die Vergangenheit fiir uns weiterhin lesbar
macht:

Nicht so ist es, daf} das Vergangene sein Licht auf das Gegenwirtige
oder das Gegenwirtige sein Licht auf das Vergangene wirft, sondern
Bild ist dasjenige, worin das Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu einer

Konstellation zusammentritt.’

Das Geschichte auffiihrende Theater kann, wie dieses Buch zeigt,
zu solch einem Bild werden, indem es die Vergangenheit mit der
Gegenwart durch die schépferische Kraft des Theaters verbindet,
andauernd aus der Vergangenheit ,zitierend’, aber die exakten Spuren
tilgend, um volle Bedeutung in der Gegenwart zu erlangen.

Wenn ich auf die Entstehung dieses Buchs zurtickblicke, gilt mein
Dank zuerst all meinen Studierenden an den Universititen von Tel
Aviv und Helsinki fir die Inspiration, die sie mir gaben, diesem
Thema weiter nachzugehen; Pirkko Koski und meinen Kollegen am
International Centre for Advanced Theatre Studies (ICATS) an der
Universitat Helsinki dafiir, dass sie ihre Gedanken zu den hier behan-
delten Fragen mit mir geteilt haben; und Erika Fischer-Lichte fir
die Organisation des Symposiums, in dessen Folge der Band Theater
seit den 60er Jahren erschien, der eine frithere Version des Kapitels in
diesem Buch, das sich mit europiischen Inszenierungen beschiftigt,
enthilt."” Es gibt dartiber hinaus noch viele weitere Freunde und
Kollegen, denen ich danken méchte: Linda Ben-Zvi, Daniel Boyarin,
Gabriele Brandstetter, Marvin Carlson, Sofia Gluchowitz, Stephen
Greenblatt, Bruce McConachie, Jeanette Malkin, Janelle Reinelt, Eli
Rozik, Stuart Schoffman, Claude Schumacher, Joshua Sobol, Dan
Urian, Christel Weiler und Bill Worthen. Tom Postlewait schulde ich
nicht nur meinen Dank fiir die redaktionelle Sorgfalt bei der Heraus-
gabe der englischen Originalausgabe und fiir sein Vertrauen, sondern
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auch meine grofle Wertschitzung; Herbert Blau, wie auf den folgen-
den Seiten deutlich werden wird, meine Bewunderung; Yvonne Rock
meine Dankbarkeit fiir ihre tiefe und andauernde Freundschaft; und
Galit Hasan-Rokem so viel, wie ich geben kann. Dies Buch ist unse-
ren drei Kindern gewidmet.
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