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EINE RECHT WUNDERSAME BEGEGNUNG

Erinnerungen einer Geisterseherin, das Ergebnis

einer Plauderei auf der Kiichentreppe

«Man sagt zwar, die Toten kdmen nicht zurtick», bemerkte sie
gedankenverloren, «aber was habe ich fiir eigentiimliche Dinge
gesehen!»

Sie war ein gesundes, gut gebautes Mddchen vom Lande, das
auch der kritischste Geist hitte hiibsch nennen miissen; robust
und rotwangig trotz des harten Lebens in der Kiiche eines
Fremdenheims, aber mit einem eigentiimlich nachdenklichen
Ausdruck in den groflen, dunklen Augen, so als verfolge sie je-
mandes Bewegungen, der keinen Schatten warf und fiir alle an-
deren unsichtbar war. Spiritualisten bezeichneten sie gern als
starkes «Medium», ihr gefiel es aber, was merkwiirdig war,
ganz und gar nicht, als solches betrachtet zu werden. Lesen
oder Schreiben hatte sie nie gelernt, verfiigte aber dennoch von
Natur aus iiber einen wunderbar reichen Wortschatz, ein tiber
das Gewohnliche hinausgehendes, lebhaftes Erinnerungsver-
mogen und eine Begabung zur Konversation, die selbst einen
italienischen Improvvisatore begeistert hitte. All dies erfuhren wir

im Verlauf einer halben Stunde der Mufe, die wir eines Som-



merabends auf der Kiichentreppe in ihrer Gesellschaft ver-
brachten, wihrend die Giste im Mondlicht auf der Veranda sa-
Ben und die Lampe in der Diele fiir zuckende Schatten in den
glanzend gebohnerten Korridoren sorgte und die hungrigen
Ratten im dunklen Speisezimmer quiekend Karneval feierten.
Der seltsamen Ernsthaftigkeit der Erzéhlerin, der Melodie ihrer
leisen, sanften Stimme und dem packenden Charme des Ge-
sprachs auch nur ansatzweise gerecht zu werden, sollten wir
gar nicht erst versuchen, genauso wenig, wie ihre mysteriose
Geschichte Wort fiir Wort nachzuerzédhlen. Stattdessen aber
sollten wir dem Leser jene Eindriicke davon schildern, die dem
Schriftsteller im Gedéchtnis geblieben sind.

«Beim ersten Mal, als ich Geistermenschen sah», sagte sie,
«war ich noch recht klein. Es war in Bracken County, Kentucky,
auf einer Farm zwischen Dover und Augusta — ungefdhr auf
halber Strecke zwischen den Stadten —, denn ich erinnere mich
an einen riesig groflen Stein, der gleich bei der Farm an der
Strafse lag, der <Half-way Stone> genannt wurde und in den ein
grofles H gemeiflelt war. Das Farmhaus stand ein Stiick weit
vom Fluss entfernt, ganz fiir sich allein, zwischen Wéldern mit
Buchen und Zuckerahorn, und es war eines der merkwiirdigs-
ten alten Gebdude, das man sich nur vorstellen kann. Es war
gebaut worden, bevor man im Westen Négel verwendete, man
kann sich also denken, wie alt es war, und ich habe gehort, dass
sich die Familie, die es urspriinglich gebaut hat, erbitterte
Kédmpfe mit den Indianern geliefert hatte. Vor dem Haus verlief
eine steinige Strafle voller Furchen und Schlammlécher. Dahin-
ter lag ein riesiger Garten mit Apfelbaumen, die aber nur we-

nige Apfel trugen, weil sich niemand um die Baume kiimmerte.



Dicke schleimige Kriechpflanzen hatten sie tiberwuchert und
stranguliert, und auch die Pfade waren beinahe vollstindig mit
hohem Unkraut und tippigem Gras tiberwuchert. In einigen der
Baume lebten Eulen, aber die Familie hatte offenbar Angst, sie
zu erschiefen. Am Ende des Obstgartens klaffte ein grofer, tie-
fer Brunnen, seit vielen Jahren nicht mehr benutzt. Katzen,
Hunde und Hasen hatten in dem tibelriechenden schwarzen
Wasser ihre letzte Ruhestitte gefunden. Die Steine waren griin
von Moos und Schleim, und auch der Eimer war mit Moos be-
deckt, und groflie schwarze Schlangen, die in Lochern in den
Brunnenwénden lebten, krochen an sonnigen Tagen hervor
und blinzelten mit ihren bdsen, blanken Augen in Richtung
Haus. Dieser Brunnen befand sich am Eingang einer tiefen
Mulde, tiberwuchert mit Holunderbiischen und diesen Kriech-
pflanzen, die man einfach nicht totkriegt, und dort lebten Was-
sermokassinottern, Strumpfbandnattern und Kupferkopf-
schlangen. Nahe der Mulde, auf der anderen Seite, floss das
Wasser eines klaren <Seitenarms> in einem sanft-blauen Bett aus
Tonerde, die wir zu <Tafelstiften> rollten oder aus der wir
Schlammkuchen backten. Einmal wollten wir einen kleinen
Miihlenweier bauen, um dort ein paar Génse zu ertranken, und
fanden beim Graben mit der Rodehacke in der blauen Tonerde
vier grofie mexikanische Dollar, die dort verbuddelt waren. Wir
wussten damals nicht, was das war, und brachten sie deshalb
zum Farmhaus, wo man sie uns wegnahm. Kurze Zeit darauf
kamen zwei Mianner und kauften das Stiick Land, wo wir das
Geld gefunden hatten, und fingen an zu graben. Aber nie wie-
der wurde dort etwas gefunden.

Das Farmhaus sah aus, als wire es schon hundert Jahre alt,



aber die, die es gebaut hatten, hatten es gut und stabil gebaut,
denn vom Dach bis zum Fundament war es tadellos in Ordnung.
Viele der grolen Baume im Obstgarten, die sie gepflanzt hatten,
waren verrottet und abgestorben, und die Rinde schilte sich
tiber Nestern von Asseln, die sich darunter verborgen hatten.
Das alte Haus aber stand noch immer stabil da. Es besaf8 eine
sehr merkwiirdige, antiquierte Konstruktion mit gespenstisch
aussehenden Giebeln und massiven Kalksteinkaminen, die an
beiden Enden emporragten. Es gab vier grofie Zimmer, zwei
oben und zwei unten, und eine kleine Kiiche, einen Anbau, der
einen flinften Raum hinzuftigte. Es gab finf altmodische Tiiren
aus schweren Brettern und acht oder zehn schmale Fenster mit
jeder Menge kleiner Glasscheiben darin. Das Haus war aus
schweren Sarsaparilla-Stimmen gefertigt, die Fuflbéden aus
Schwarznuss und die Winde mit Blau-Esche verkleidet. Es gab
keine Regale, blofs Aussparungen in den Wénden — kleine, qua-
dratische Aussparungen, wo Biicher und kleine Gegenstinde
aufbewahrt wurden. Die Schindeln waren mit hélzernen Zap-
fen auf dem Dach fixiert und die Dielenbdden mit den Bohlen
verpflockt. Im ersten Stock war im siidlichen Zimmer zwischen
den Dielen und den Bohlen eine alte Muskete aus Revolutions-
zeiten in der Wand versteckt. Das Nordzimmer, gleich dane-
ben, ist nie bewohnt gewesen.

Ich erinnere mich gut an diesen Raum, denn die Tiir stand
hiufig offen, auch wenn ihn niemand aus der Familie mehr be-
treten hatte, seit eine alte Dame namens Frankie Boyd dort,
Jahre zuvor, an Schwindsucht gestorben war. Sie hatte lange
durchgehalten und schrecklich viel gehustet und immer an die

Wand neben dem Bett gespuckt. Das Bett war ein altmodisches
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Mobel, noch mit hohen Pfosten, und auch alle anderen M&bel-
stiicke waren altmodisch. Es gab da eine altmodische Wésche-
truhe mit Beinen, einen altmodischen Schaukelstuhl mit riesi-
gen schweren Kufen und ein altmodisches Spinnrad. Eines ihrer
alten Kleider, ein schwarzes, hing noch immer an der Wand, wo
sie es, nachdem sie es zum letzten Mal ausgezogen hatte, aufge-
hiéngt hatte. Aber es war so stark gealtert und mottenzerfressen,
dass es bei Beriihrung zerfallen wére wie verbranntes Papier.
Der Fulboden war mit einer dicken Staubschicht bedeckt, so
dick, dass man Fuflspuren darin hinterlassen hitte, und die
Fenster gelb wie Pergament, so dringend hitten sie eine Reini-
gung gebraucht.

Man erzéhlt sich, die alte Dame sei stindig in dem Zimmer
hin- und hergelaufen und niemand koénne dort schlafen. Tiiren
offneten und schldssen sich wie von Geisterhand, und die Nacht
tiber habe man im ganzen Hause das Schaukeln des Schaukel-
stuhls und das Surren des Spinnrads gehort. Deshalb ist nie je-
mand in dieses Zimmer gegangen. Aber der Geist von Frankie
Boyd war nicht der einzige Geist dort. Das Haus hatte einmal
der Paddy-Familie gehort, und Lee Paddy, der alte Manns, und
all seine Kinder waren in dem Raum gestorben, der, als ich
dort war, als Kiiche genutzt wurde, und in dem Familiengrab
auf der Nordseite des Hauses beigesetzt worden, im Schatten
einer groen Robinie. Nach Frankie Boyds Tod fiel das Haus in
die Hande ihres Neffen, eines Mannes namens Bean aus Lewis
County, der einen reichen Vater hatte, einen naturwissenschaft-
lich interessierten alten Herrn. Vater und Sohn waren beide
schrige Vogel, und einmal hitte die Exzentrik des Alten

MrBean beinahe das Leben gekostet. Jemand hatte auf dem
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Gelidnde eine riesenhafte Wassermokassinotter getotet, und der
naturwissenschaftlich interessierte MrBean hatte sie so zum
Abendessen zubereitet, wie man einen Lachs zubereiten wiirde.
Dann lud er sich einen freundlichen Nachbarn ein, der mit ihm
speisen sollte. Man erzihlt sich, der Nachbar sei von dem Mahl
begeistert gewesen und habe erklédrt, niemals zuvor besseren
Lachs gegessen zu haben. Aber als der alte Bean ihm steckte, er
habe soeben eine Wassermokassinotter verspeist, die John tags
zuvor am Morgen erlegt habe, brachte der Schock den Nach-
barn beinahe um, und dieser taumelte nach Hause, um seine
Schrotflinte zu holen. Bean habe sich danach wochenlang nicht
aus dem Haus getraut.

Nach Frankie Boyds Tod wurde das alte Farmhaus in Bra-
cken County natiirlich zu einem noch eigentiimlicheren und
geisterhafteren Ort als je zuvor — einem Angst machenden Ort,
wie die Sklaven in der Gegend zu sagen pflegten. Das Haus
hatte schon immer fiirchterlich geknarrt, und niemand hatte es
verlassen oder die alten Treppen benutzen kénnen, ohne ein ge-
waltiges Knarren und Knacken zu erzeugen. Nun aber knarrten
die Treppen zu jeder Tages- und Nachtzeit, Tiiren 6ffneten sich
und schlugen zu, wihrend aus den Zimmern oben Schritte hall-
ten. Ich war noch ein sehr kleines Madchen und hatte einen
kleinen Spielgefdhrten, der tiberall auf der Farm mit mir herum-
rannte, in der blauen Tonerde buddelte, die Hiihner jagte, die
groflen Schlangen beobachtete, die sich beim tibelriechenden
Brunnen schlidngelten, auf der Suche nach verhutzelten und
verschrumpelten Apfeln in die strangulierten Apfelbdume klet-
terte und Kiesel nach den grofien, scheufllich gehérnten Eulen

warf, die zwischen den Kletterpflanzen hockten und mit ihren
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grofien, gelben Augen blinzelten. Wir wussten nicht, warum
das Haus von solch merkwiirdigen Gerduschen heimgesucht
wurde, und den alten Negern, die dort beschiftigt waren, war
es streng verboten, uns etwas tiber die eigentiimlichen Dinge zu
erzdhlen, die dort vor sich gingen. Aber nichtsdestoweniger
versetzte uns das Haus in Angst und Schrecken. Wir fiirchteten,
dort allein gelassen zu werden. Wir betraten es niemals an son-
nigen Tagen, auBler zur Essenszeit, und wenn uns schlechtes
Wetter dazu zwang, drinnen zu bleiben, entdeckten uns die
Leute hdufig weinend in einer Ecke sitzend. Zu Anfang konnten
wir gar nicht sagen, warum wir weinten, nur dass wir uns vor
etwas Undefinierbarem fiirchteten — voll vager Furcht waren,
die uns aber bedriickte wie ein Albtraum. Eines Abends, nach
Einbruch der Dunkelheit, befahlen sie uns, die Treppe hinauf-
zusteigen, und wir mussten ohne Licht gehen. Etwas folgte uns
und ging die Stufen hinter uns hinauf, beriihrte uns dann am
Kopf und folgte uns in den Raum, wobei es zu schluchzen und
zu stéhnen schien. Wir schrien vor Angst, und die Leute kamen
mit einer Laterne hinaufgerannt und fiihrten uns wieder die
Treppe hinab. Aulerdem spielte immer jemand mit der rosti-
gen alten Muskete, die in die Wand eingebaut war, schliipfte
unter den SchwarznussfuSboden und klopfte dann laut und
lang. Und wéhrenddessen knarzte und rumpelte die ganze Zeit
tiber der Schaukelstuhl im Nordzimmer. Bean hatte sich an all
das gewdohnt, aber er ging selten die Treppe hinauf, und die
Biicher in den alten Aussparungen wurden schwarz vom
feuchtkalten Staub, der sich auf ihnen ablagerte, und die Spin-
nen spannten dicke, klebrige Netze vor die Fenster.

Ungefahr sechs Monate nachdem die Toten uns in den
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dunklen Raum nach oben gefolgt waren, geschah es, dass ein
heftiger Sturm durch die Wilder fegte, mit den alten Baumen
kdmpfte, die Schlingpflanzen im Garten fortriss, die Quellen zu
reifenden Béchen anschwellen lieff und die Knochen des alten
Farmhauses so richtig durchgertittelt wurden. Die grofien
Kalksteinkamine und das Hauptgebdude {iiberstanden die
Sache mit Bravour, aber das kleine Kiichengebdude, in dem die
ganze Paddy-Familie zu Tode gekommen war, war von den
Schindeln bis zur Tiirschwelle schwer angeschlagen. Es war auf
eine sehr eigenwillige Weise gebaut worden, eine Weise, die
verschwunden und vergessen worden war. Und die Finesse der
modernen Handwerker reichte nicht, um es so wieder aufzu-
bauen. Also rissen sie es ab, Stamm fiir Stamm, und brachten
Zerstorung tiber viele Spinnenkolonien und Méausenester und
Schlangenldcher, um schlieflich an seiner Stelle ein neues Ge-
baude aus Pinienholz zu errichten, mit neuen Tiiren und Fens-
tern. Und von da an horten die merkwiirdigen Gerdusche auf,
und die Toten schienen ihre Ruhe gefunden zu haben, auer in
dem Raum, wo die gelbe Spucke an den Wéanden getrocknet
war und die altmodischen Md&bel unter dem Staub vieler Jahre
grau geworden waren. Die Stufen der Treppe verstummten fiir
immer, und das Klopfen unter dem FuSboden horte auf.

Aber ich darf nicht vergessen, Thnen noch eine weitere kuriose
Sache tiber den Ort zu erzdhlen. In der Nihe des Grabs der
Paddy-Familie gab es ein Hithnerhaus. Dort lebten eine Menge
Hiihner und legten Hunderte von Eiern. Aber aus irgendeinem
Grund gelang es kaum je einmal, ein Ei zu ergattern. Die Hiih-
ner waren diinne, geisterhafte Vigel, die aussahen, als hétten

Angst und Enttduschung sie ausgezehrt. Irgendetwas nahm
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ihnen ihre Eier just in dem Moment weg, in dem sie sie legten,
aber was es war, schien niemand je herausfinden zu kénnen.
Der alte Negerkoch duflerte die Vermutung, die Geister der
Paddy-Familie saugten die Eier aus. Da wir aber nie auch nur
eine Schale finden konnten, lief8 sich diese Behauptung kaum
halten. Fallen gegen Iltisse, Wiesel, Waschbéren und jedwede
Art wilder Eierdiebe wurden aufgestellt, nie aber wurde einer
davon dort gesehen oder gefangen. Die Hiithner horten aufSer-
dem auf, fiir den Fortbestand ihrer Art zu sorgen, sodass hin
und wieder ein Schwung junger Tiere hinzugekauft werden
musste. Ich weifd nicht, ob das alte Farmhaus noch steht oder ob
Junggeselle Bean bereits heimgeholt worden ist, denn es ist
schon lange her, dass ich dort weggegangen bin, um bei Freun-
den in Dover zu leben.

Eine andere Erfahrung habe ich, wenn auch ungleich unan-
genehmerer Sorte, wihrend meiner Zeit in Dover gemacht. Die
Landschaft in der Umgebung dort ist hiigelig, und es fithren
zwei breite Zollstrafen aus der Stadt hinaus — die eine heifit
Maysville Pike, die andere Dover Pike, die von Dover bis tiber
Minerva weiterfithrt. Nun, beide Straflen sind bereits Schau-
platz gewaltsamer Tode gewesen, und auf beiden soll es spu-
ken. Was Letzteres betrifft, bin ich selbst Augenzeuge gewe-
sen — und ich habe, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf,
sehr gute Augen.

Ungefahr vier Meilen hinter Dover, auf dem Maysville Pike,
tiberquert die StraBe, die sich zwischen den Hiigeln hindurch-
schldngelt, eine primitive Briicke aus Felsbrocken und Stdm-
men {ber einen flinken Flusslauf und verlduft dann in einer

Kurve, die die Form eines gigantischen Hufeisens beschreibt.

15



Die Stelle wird Horse-shoe Bend> genannt, liegt genau zwi-
schen zwei Hiigeln und ist ausgesprochen wild und <gruselig.
Seit der Begebenheit, die dem <Horse-shoe Bend> zu einem
Geist verholfen hat, haben nur noch wenige den Mut, die Stelle
nach Einbruch der Dunkelheit zu passieren. Und die, die es
miissen, geben ihren Pferden die Sporen und galoppieren vorii-
ber, als ob der Teufel personlich hinter ihnen her wére. Denn
der Geist eines Selbstmorders sucht die Kurve heim.

Ich erinnere mich nicht genau, wann es geschah, aber ich
glaube nicht, dass es mehr als ein halbes Dutzend Jahre her ist.
Sogar den Namen des Mannes habe ich vergessen. Ich weify nur
noch, dass er verheiratet war, recht wohlhabend und in Rock
Springs lebte, kurz vor Augusta. Eines Tages war er geschaft-
lich unterwegs und wurde ldnger als tiblich in der Stadt aufge-
halten. Es war eine helle, frostige Winternacht, und der Pike
war schneeweifd und hart wie Eisen, und die Hufe seines Pfer-
des machten auf dem langen Trab heimwdérts lustige Musik, bis
er seine Farm sehen konnte, den Schatten, wie er schwarz und
scharf auf den Feldern lag, und das blutrote Glithen des Holz-
feuers in dem groflen Kalksteinkamin. Einer Eingebung fol-
gend, eigentiimlich genug, stieg er ab, band sein Pferd an einen
Baum und kroch vorsichtig bis zum Fenster. Seine Frau saf8 am
Feuer, aber nicht allein. Der Arm eines Fremden umschlang
ihre Taille, und seine Finger spielten mit ihrem Haar. Todtraurig
wandte er sich vom Fenster ab und kroch zuriick zu seinem
Pferd, stieg auf und ritt davon, unbesonnen, irr, blindwiitig.
Die, die aus dem Fenster sahen, als er vorbeiritt, berichteten,
noch nie jemanden so reiten gesehen zu haben. Der harte Pike

ging unter den eisenbeschlagenen Hufen des fliegenden Pfer-
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des in Flammen auf, der Reiter fluchte wie der Teufel, und die
groBen Wachhunde auf den Farmen heulten, als segelte ein
Geist vorbei. Weder Pferd noch Reiter kehrten jemals zurtick.
Ein paar kleine Schulkinder, die am néchsten Morgen den
<Horse-shoe Bend» passierten, ins goldene Licht der ersten Son-
nenstrahlen getaucht, sahen den Farmer an seinen Ziigeln von
einem Baum hingen und das Pferd, das am Straflenrand lag, tot
und steif gefroren wie der Reiter. Prediger Holton und Sam
Berry schnitten den Leichnam herunter. Aber der Geist des
Selbstmordes hat den Ort niemals verlassen. Die einzige Mog-
lichkeit, den Geist eines Selbstmérders zur Ruhe zu bringen, sei,
so wird gesagt, den Korper, von einem Pflock durchbohrt, zu
begraben. Ob das stimmt, weif8 ich nicht. Aber ich wei3, dass
jedes Mal, wenn ich den <Horse-shoe Bend> passierte, ich den
Farmer an einen Baum gelehnt sah, in seinem grauen Winter-
anzug, und das Pferd, das am Straflenrand lag. Man konnte
jeden Faden an der Kleidung sehen, jedes Haar des schwarzen
Pferdes. Doch in dem Augenblick, wo man nah genug war, um
den Geist mit der Hand beriihren zu kénnen, verschwand er wie
die Flamme einer erloschenen Kerze. Das habe ich oft gesehen.
Uber die Geschichte der Erscheinung, die den anderen Pike
heimsucht, weif ich nicht sonderlich viel. Auch der Name ist
mir entfallen, gesehen habe ich das Ding, das sich dort herum-
treibt, aber. Etwa drei Meilen von Dover entfernt, auf dem Weg
nach Minerva, befindet sich eine Zollstation, und ungefdhr an-
derthalb Meilen hinter der Zollstation kommt eine Stelle na-
mens <Firman’s Wood, ein hiigeliges Plitzchen mit Baumen. In
einer Mulde abseits der Strafse wurde ein Farmer seines Geldes

wegen ermordet und der Leichnam einfach ins Gebiisch gewor-
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fen. Er war die StrafSe wohl hundertmal entlanggeritten und
hatte jedes Mal seinen Zoll an der Station entrichtet. Jeder er-
kannte ihn an seinem grauen Bart und seinem breitkrempigen
Hut, wenn er vorbeikam. Am Abend des Mordes hatte er eini-
ges Vieh verkauft und war auf dem Heimweg, die Brieftasche
gut gefiillt, als er auf einen anderen Reiter traf, der in Richtung
Minerva unterwegs war. Vielleicht war er seiner neuen Be-
kanntschaft gegentiber unvorsichtig gewesen, hatte vielleicht
leichtsinnigerweise die speckige Brieftasche gezeigt, prall ge-
fiilllt mit Biindeln griiner Banknoten, jedenfalls stief ihm der
Fremde, als sie Firman’s Woods erreichten, ein Bowie-Messer
ins Herz, versteckte den Korper in der Senke und galoppierte
mit dem Geld des Toten von dannen. Das Mordopfer hat nie in
Frieden ruhen kénnen. Ein Geisterreiter galoppiert néchtens
den Pike entlang, fliegt manchmal unsichtbar an der Zollstation
vorbei, wobei das Hufgetrappel in kalten Néchten laut und
scharf zu héren ist und die Hufe an regnerischen Abenden mit
schmatzenden Gerduschen durch den Schlamm platschen. Aber
gesichtet wird er nur bei Firman’s Woods — eine gespenstische
Gestalt, kopflos und fiirchterlich. Ich habe sie gesehen und be-
obachtet, wie sie sich wie eine Kerzenflamme bei einem starken
Windhauch in nichts auflgst.

Aber das bedngstigendste Erlebnis, das ich je hatte — zumin-
dest das, was mir am meisten Angst einjagte —, geschah in Mi-
nerva. Ich arbeitete dort fiir eine Familie als Koéchin, und meine
Unterkunft war ein ddimmeriges und diisteres Zimmer im hin-
teren Teil des Gebdudes. Es gab ein Fenster, aber es fiel selten
Licht hinein, weil es zu einem héheren Gebidude auf der ande-

ren Seite der Gasse hinausging und aufSerdem seit Jahren nicht
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geputzt worden war. Etwas an dem Raum war in meinen Au-
gen komisch, denn gleich am ersten Tag nahm Joe ... mich mit
nach oben, eine Kerze in der Hand, und sagte: <Du hast keine
Angst hier zu schlafen, oder?> Nun, ich antwortete: <Nein.>

(An dieser Stelle erlaubten wir uns, die Erzihlerin nach Joes
Nachnamen zu fragen, sie aber lehnte es ab, aus privaten Griin-
den, ihn zu nennen, und wir mussten uns mit dem Hinweis be-
gniigen, Joe sei der Besitzer des Hauses gewesen und Familien-
vater.)

Ich arbeitete gerade einen Tag dort. Nachdem das Abendes-
sen zu Ende war, das Geschirr gespiilt und alles wieder an Ort
und Stelle stand, ging ich zum Schlafen nach oben. Ich erinnere
mich noch, dass ich Angst hatte — warum, kénnte ich nicht sa-
gen —, die Kerze auszupusten. Aber ich dachte, die Leute wiir-
den mich dafiir schelten, Kerzen zu verschwenden, also pustete
ich sie schliefllich aus, kroch ins Bett und versuchte mich zuzu-
decken. Ich stellte fest, dass ich die Decke zunichst nicht bewe-
gen konnte, sie schien am Fufiende festgenagelt zu sein. Ich zog
mit grofer Kraft, und es gelang mir, die Decke hochzuziehen,
aber es war, als hitte ein schweres Gewicht daraufgelegen.
Plotzlich merkte ich deutlich, wie in die andere Richtung gezo-
gen wurde — etwas zog die Decke vom Bett weg. Ich zog sie wie-
der zurtick, und wieder wurde sie weggezogen. Natiirlich hatte
ich Angst, aber ich hatte schon andere merkwiirdige Dinge ge-
sehen und gehort, weshalb ich beschloss, mich ruhig hinzule-
gen und die Decke in Ruhe zu lassen, in der Annahme, dass,
wiirde ich das Etwas in Ruhe lassen, es auch mich in Ruhe las-
sen wiirde. Und so schlief ich schliefSlich ein.

Wie lange ich schlief, weif ich nicht, aber ich trdumte gréss-
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lich und erwachte keuchend im Dunkeln mit dem Gefiihl, dass
irgendetwas mit mir im Raum war. Etwa eine Minute spéter
legte es mir die Finger auf die Lippen und strich mir dann tiber
die Nase. Ich erwog aufzustehen, hatte aber zu viel Angst, als
ich mit einem Mal spiirte, wie sich mir eine riesige Hand auf die
Brust legte und mich auf Bett presste — eine Hand, so breit, dass
sie mich von Schulter zu Schulter bedeckte, und die sich schwe-
rer anfiihlte als Eisen. Ich war zu verdngstigt, um ohnmaéchtig
zu werden, zu sehr in den Bann geschlagen, um zu schreien,
und zu kraftlos, um mich unter dem gigantischen Druck bewe-
gen zu konnen. Und mit dem Druck stieg Grauen in mir auf, ein
Grauen der Hélle, unbeschreiblich furchtbar, schlimmer als der
gréssliche Zauber von tausend Albtrdumen. Ich erinnere mich,
dass ich mir durchaus den Tod gewdiinscht hitte, wére da nicht
der abscheuliche Gedanke gewesen, dass mein Geist sich dann
in der Dunkelheit in Gesellschaft dieses furchtbaren Dings be-
geben wiirde. Die Hand wurde unvermittelt weggezogen, und
ich schrie wie eine Geisteskranke in den Kerkern einer Irrenan-
stalt. Alle horten den Schrei und kamen mit Lichtern und wei-
Ben Gesichtern hinaufgerannt. Sie zeigten mir, dass Tiiren und
Fenster fest verschlossen waren und dass aufler mir kein
Mensch im Zimmer gewesen war. Aber das musste man mir
nicht erst sagen. Am nichsten Tag verlief$ ich das Haus.

Etwas ganz Ahnliches passierte in einem Haus in Lexington,
wo ich einmal wohnte. Friither hatte es einer Dame namens
Jane ... gehort, einer Sklavenhalterin in den Tagen vor der Re-
volution. Sie war bereits im Jenseits, und ihr Haus war in an-
dere Hiénde gefallen. Wegen ihrer Siinden aber wurde es noch

immer heimgesucht — auf furchtbare Weise heimgesucht. Man
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erzihlt sich, sie habe in einer Winternacht vor vielen Jahren ei-
nen Negersklaven wegen einer nichtigen Ungehorsamkeit ei-
genhindig zu Tode gepriigelt. Er war ein kréftiger Mann gewe-
sen, aber man hatte ihn ausgezogen und stramm festgebunden,
sodass Widerstand unméglich war, und die Frau hatte ihn mit
einem Lederriemen, in Wasser getrankt, acht Stunden hinterei-
nander geschlagen. Und der Korper war gestorben und unter
den Dielenbrettern verborgen worden und in seiner Faulnis
grin geworden. Der Geist des Mannes aber lief weiter herum
und stéhnte und qualte alle, die in dem Haus lebten. Die Frau
hatte immer die ganze Nacht lang auf der Schwelle gesessen
und im Mondlicht geweint, wihrend der Geist im Innern
stohnte. SchliefSlich zog sie fort und starb in einem anderen
Viertel. Aber selbst als ich dort war, zog der Geist im Erdge-
schoss noch immer die Decken von den Betten, wenn irgendje-
mand dort zu schlafen versuchte.

Ich habe viele eigenttimliche Dinge dieser Art gesehen und
gehort. Einmal sah ich ein Gespenst, wie man so sagt, also einen
Doppelginger. Aber ich glaube kaum, dass Sie das so interes-
sant finden wie mein letztes Erlebnis in einem Haus in Cincin-
nati. Das war auf der West Fifth Street, wo ich sowohl als Ko6-
chin als auch als Zimmerméadchen arbeitete. Zu dem Haus gab
es eine Geschichte, die mir aber selber nie vollstindig bekannt
geworden war und die ich deshalb auch nicht nachzuerzdhlen
versuchen werde, bis auf die Tatsache, dass dort ein bestimmtes
junges Middchen gestorben und spéter dorthin zurtickgekehrt
war. Uber diesen Umstand unterrichtete man mich aber erst,
nachdem ich bereits eine Zeit lang dort gearbeitet hatte. Eines

Abends geschah es, wohl zur Ddmmerung, dass ich nach oben
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in eines der Schlafzimmer ging, um dort etwas zu erledigen,
und eine junge Dame dastehen sah, ganz in Weif, die vor dem
Spiegel stand, grofs und schweigend. Die Sonne war an diesem
Abend blutrot gewesen, und ein schwaches rosiges Glithen
mischte sich mit dem triiben Grau, sodass die Dinge deutlich
erkennbar und scharf umrissen waren. Nun, da alle Gaste bei
Tisch salen, dachte ich, als ich den Raum betrat, zunichst, dass
die Gestalt vor dem Spiegel wohl ein weiblicher Besuch sein
miisse, von dessen Kommen ich nichts gewusst hatte. Ich stand
einen Moment lang da und schaute sie an, sah aber nicht ihr
Gesicht, weil sie mir den Riicken zuwandte, und da sie unge-
wohnlich hochgewachsen schien, nahm ich an, die Schwirze
ihres Haars verlore sich in der Schwirze der Schatten oberhalb
des Spiegels. Plétzlich kam mir in den Sinn, in den Spiegel zu
schauen, was ich auch tat. Dort war die Figur, grof3, schweigend
und weif3, aber es waren weder Kopf noch Gesicht zu sehen. Ich
ging nidher, um den weiflen Schatten zu beriihren, aber er er-
losch wie eine Kerzenflamme oder wie Atemhauch von einem
Spiegel verschwindet, wenn man ihn angehaucht hat.

Die Leute bezeichnen mich manchmal als Medium und bit-
ten mich, in dunklen Zirkeln zu sitzen und ihnen zu helfen, die
Geister anzurufen. Ich habe das immer abgelehnt — wundert Sie
das etwa? Die Wahrheit ist, Sir, dass, auch wenn ich selbst die
Toten nicht ruhen lassen kann, ich doch mehr als froh wiére,

wenn sie mich damit in Ruhe lie3en.»
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