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Abschied vom Suden

Mischa kuschelte sich in seinen Sessel und blickte aus dem kreisrunden
Fenster. Unter sich sah er die mausgraue Betonbahn, und es war ihm, als
floge sie mit Windeseile davon, schneller und immer schneller. Dabei war sie
ganz still. Nur das Flugzeug drohnte.

Wenn Mischa durch das Fenster nach oben blickte, konnte er erkennen, wo
der Krach herkam. Er sah dann die langen breiten Tragflachen, die im
Sonnenlicht glanzten wie das Einwickelpapier von Schokolade, und die dicken
Silbersacke daran, in denen die Motoren versteckt waren. Naturlich wusste
Mischa, dass sie Motorengondeln genannt wurden, aber es machte ihm Spal3,
Silbersacke zu sagen. Aus diesen Sacken kam der Larm. Zuerst, als das
Flugzeug noch an einer breiten weil3en Linie gestanden hatte, war er so laut
gewesen, dass Mischa sich die Ohren zugehalten und beobachtet hatte, wie
die Tragflachen zitterten und bebten. Aber als das Flugzeug immer schneller
Uber die Bahn rollte, horte Mischa nur noch ein Sausen. Die Propeller drehten
sich jetzt so rasend, dass sie Uberhaupt nicht zu sehen waren, und der
anfangs schwarze Rauch, der aus den Auspuffrohren der Motoren kam, war
weild geworden und inzwischen restlos verschwunden. Hinter den
Silbersacken, stellte Mischa fest, flimmerte nur noch die Luft.

Endlich hob sich das Flugzeug schwerfallig von der Erde ab, und einen
Augenblick lang hatte Mischa Angst, dass es nicht hochkommen und wieder
zurUckfallen wurde auf den Flugplatz. Naturlich zeigte er seine Furcht nicht. Im
Gegenteil, er lachte sogar, wenn es ihm auch schwerfiel mit den beiden
runden Pfefferminzbonbons im Mund, die ihm die Stewardess vorhin gegeben
hatte, damit er wahrend des Starts lutschen konnte. Und er war stolz darauf,
dass er sich nicht einmal angeschnallt hatte wie alle anderen. Die beiden
Gurte mit dem dicken grauen Schloss daran lagen auf seinem Schof3, und
naturlich konnte Sarja es nicht lassen, laut zu ihm zu sagen: ,Du hast dich ja
nicht angeschnallt, was fallt dir denn ein?“

»Ja, ja“, sagte Mischa zu Sarja, ,reg dich blofl} nicht auf!

Dann liel er aber doch den Metallverschluss des Sicherheitsgurtes
zuschnappen. Selbstverstandlich hatte Mischa das glaserne Schild gesehen,
das kurz vor dem Start an der Kabinenwand aufleuchtete und auf dem wie bei
allen Flugzeugen in russischer und englischer Sprache geschrieben stand:
Nicht rauchen! Bitte anschnallen! Aber weil Mischa keine Zigarren und
Zigaretten rauchte, hatte er gedacht, er brauchte sich auch nicht
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anzuschnallen. Und aul3erdem wollte er nicht so furchtbar artig sein wie Sarja,
die sofort, kaum dass sie sich in den Sessel neben Mischa gesetzt, zu den
Haltegurten gegriffen, sich angeschnallt und die Startbonbons viel zu frah in
den Mund gesteckt hatte. Nun, da das Flugzeug in einer steilen Kurve nach
oben zog und die Luft in den Ohren drlckte, hatte Sarja ihre Bonbons langst
aufgelutscht. Dabei waren die Bonbons das einzige Mittel, mit dem man den
kurzen Schmerz bekampfen konnte. Wenn man lutschte und schluckte, glich
sich der Druck aus.

Das hat sie nun davon, dachte Mischa rachslchtig. Nur weil sie seine
Schwester und mit ihren dreizehn Jahren zwei Jahre alter war als er, glaubte
sie, dauernd an ihm herumerziehen zu konnen. Hatte er ihr etwa zu
gehorchen? Ausgerechnet dieser Petze!

Also, das war so: Mischa gefiel dieses Flugzeug nicht. Es hatte nichts von
dem, was er sich unter einem Flugzeug vorstellte. Es war nicht lang und
schlank und wirkte nicht so schnell und flitzig wie die Dusenjager. Fett und
rund hockte es auf seinen acht dicken Radern und sah aus, als wenn es mit
seinem Bauch auf der Fahrbahn entlangrutschen wollte. Seine breiten
Tragflachen mit den vier Motorensacken hingen so miide vom Rlcken der
Maschine herab, als ob sie jeden Augenblick abbrechen wollten. Jedenfalls
hatten Mischas Freunde Oleg und Aljoscha, die unbedingt mit zum Flugplatz
kommen und sehen wollten, wie er abflog, beim Anblick der dicken Maschine
angefangen zu kichern, und Oleg hatte gesagt: ,Sie sieht aus wie eine
aufgepumpte Ratte!”

Aber Aljoscha, den alle seiner vielen Sommersprossen wegen nur Rothaut
nannten, hatte einen Ausdruck von seinem Vater aufgeschnappt, der auf dem
Flugplatz die Benzintransporte machte und dies Flugzeug immer ,ein
schwangeres Weib“ nannte. Und als Mischa endlich neben Sarja, Vater und
Mutter hinter der Stewardess auf das Flugzeugmonstrum zugegangen war,
konnte er die Worte von Rothauts Vater einfach nicht fur sich behalten und
hatte zu Sarja gesagt: ,Der Vogel sieht aus wie ein schwangeres Weib."
,Pfui“, hatte Sarja sofort gerufen, ,was sind das blof3 fur Ausdrticke. Schamen
solltest du dich!”

Mama hatte sich sofort umgedreht und gefragt: ,Was ist denn schon wieder
los?*

,Gar nichts®, hatte Mischa gesagt, denn er mochte seine Mutter sehr und
wollte keinen Streit mit ihr. Aber Sarja hatte natlrlich sofort losgeplappert: ,Er



hat gesagt, das Flugzeug sieht aus wie ein schwangeres Weib, Mama, stell
dir das mal vor. Eine Beleidigung fur alle Frauen ist das, so was zu sagen,
nicht, Mama?“ Doch seine Mutter hatte geschwiegen und nur die Brauen ein
bisschen zusammengezogen, und Mischa hatte geflhlt, dass er rot wurde.
,Na ja“, hatte er gesagt, ,es war blol} so ein Ausdruck, ich weil} nicht ...*

In diesem Moment hatte Mischa sich verdammt unwohl gefihlt! Solche
Sachen mochte er nicht. Er konnte es nicht vertragen, wenn Mutter ihm bose
wurde. Und nur wegen Sarja, die wie eine Kindergartnerin danebenstand und
ihn mit emporten Augen anblickte. Am liebsten hatte Mischa ihr eine weiche
schwabbelige Wassermelone unter die Nase gedruckt. Aber er begnugte sich
damit, auf seine Schuhspitzen zu gucken und abzuwarten. Sein Vater berlhrte
ihn an der Schulter, und als Mischa aufblickte, strich Vater sich mit der Hand
Uber den pechschwarzen Schnurrbart.

,Pass mal auf, sagte er zu Mischa, der sich sofort wieder besser flhlte, ,die
meisten Leute sagen Fette Ente zu dem Flugzeug. Fette Ente ist doch eine
schoéne Bezeichnung, meinst du nicht?“ ,Klar“, sagte Mischa fréhlich, ,Fette
Ente ist grolRe Klasse.“ ,Na“, sagte sein Vater, ,dann rein in den Bauch mit
euch.“ Mutter sagte gar nichts, und Sarja machte nur ,phh!“, eine
Angewohnheit, die Mischa Uberhaupt nicht leiden konnte. Er hatte jedenfalls
kein Wort mehr mit seiner Schwester gesprochen bis zu dem Augenblick, als
er doch endlich den Gurt festschnallte.

»,Aha“, sagte Sarja zu ihm und lachte ein bisschen, ,jetzt hast du wohl doch
Angst bekommen, wie?“

,Weilt du was“, sagte Mischa wutend, ,du lachst wie eine Ziege!*

Sarja wurde sofort bose. ,Was fallt dir ein“, sagte sie. ,Wie redest du denn
mit mir! Aul3erdem ist das grofer Unsinn: Ziegen kénnen Uberhaupt nicht
lachen!®

,DUu hast ja keine Ahnung!“, sagte Mischa, denn er wusste genau, dass Ziegen
lachen konnten. Aber er hatte keine Lust, sich mit Sarja deswegen zu streiten.
Sie wirde doch nur wieder ,,phh!“ machen wie Ublich, und er hatte ihr auch
nicht erklaren kénnen, woran er merkte, dass GrofRvater Farmans Hausziegen
lachten.

Grolvater Farman war Kellermeister in einem grofden Wein-Sowchos, und der
Keller, in dem er regierte, war eine riesige unterirdische Halle, in der an
langen Gangen auf niedrigen Gestellen holzerne Fasser ruhten. Jedes war so
grof}, dass Mischa mit seiner ganzen Klasse hineingepasst hatte. Darin wurde
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der Wein aufbewahrt, roter und weiler und goldgelber, jahrelang, so lange,
bis er am besten schmeckte.

GrolRvater Farman sagte: ,Er muss erst die richtige Blume haben.”

Friher hatte Mischa gedacht, wenn GroRvater Farman den Hahn an einem
Fass aufdrehte, wirden lauter winzige, klitschnasse Blumenstraulle
herauskommen. Doch einmal hatte Grol3vater Farman Mischa bei einem
Kontrollgang durch die Reihen der Fasser mitgenommen und von dunkelrotem
Wein kosten lassen. ,Na, was meinst du, hat er schon die richtige Blume?“,
hatte er gefragt.

Und weil sie beide allein waren und GroRRvater Farman einen niemals
auslachte, sagte Mischa damals: ,,Grol3vater, ich weild gar nicht, was du
meinst. Wo ist denn hier eine Blume?*

Und GroRvater Farman hatte inm erklart, dass mit dem Wort Blume nur der
Geschmack des Weins gemeint sei und dass mancher Wein hundert Jahre in
so einem Eichenholzfass aufbewahrt wiirde, bis er die beste Blume habe.

,Hundert Jahre?“, hatte Mischa gesagt. ,Dann bin ich ja schon tot.”

,Wer weil}“, hatte GroRvater Farman erwidert, ,vielleicht wirst du
hundertflinfzig Jahre alt.”

Manchmal, an langen Wochenenden, wenn Vater von einer Expedition nach
Hause gekommen war, holte Grof3vater Farman mit seinem alten knallgriinen
Pobjeda die ganze Familie zum Weinverkosten in sein kleines schneeweiltes
Hauschen. Das stand auf der Spitze eines lang gestreckten Weinbergs, direkt
Uber dem Eingang zu dem grofen Weinkeller.

Jetzt suchte Mischa GroRRvater Farmans Hauschen ebenso vergeblich wie die
langen Berge des Weingutes. In der tiefen Ferne war nichts deutlich zu
erkennen. Und das Flugzeug stieg immer hoher.

Mischa dachte an die Fahrten in GroRvaters altem Pobjeda. Von der
Chaussee aus hatten sie den stetig ansteigenden Weinberg sehen kénnen. In
seinem dunkelgrinen Teppich gab es hellgrine und dunkelblaue Punkte, je
nachdem, ob es sich um WeilRwein- oder Rotweintrauben handelte. Zwischen
den meterhohen Weinstdcken fluhrte eine schmale Asphaltstralle zu GroRvater
Farmans weilem Hauschen. Der Pobjeda hatte gehustet und geprustet, und
Grolvater Farman hatte fréhlich auf die Hupe gedrickt und in den
Motorenlarm hineingeschrien: ,Gleich sind wir da!“

Aber oft mussten sie den Wagen die letzten Meter den Berg hinaufschieben.
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Vater hatte sich an die hintere Stol3stange gestellt und gerufen: ,Hau ruck,
jetzt geht es los.“

Waren sie endlich angelangt, holte GroRvater Farman eine hohe Glaskaraffe
mit rotem und eine mit weilem und eine dritte mit goldgelbem Wein. Mutter
buk sUfRe Plinsen und Quarktaschen, die Sarja mit Zucker bestreute. Mischa
hatte indessen bei den Mannern auf der Veranda sitzen durfen, bei GroRvater
Farman und Vater, die Domino spielten, rauchten und erzahlten - GroRvater
Farman von seinem besten Wein und Vater von seiner letzten Geologen-
Expedition. Und Mischa hatte zugehort und gefragt. Spater war er mit
Grolvater Farman die schmalen Wege zwischen den Weinstocken
entlanggegangen, hatte sich hier eine Traube gepfllckt und dort eine. In
Grolvater Farmans Garten wuchsen auch Wassermelonen und kleine gelbe
Zuckermelonen und hinter dem Haus auch leuchtend rote Granatapfel. In
Mischas Erinnerung waren die Weintrauben am wichtigsten. Denn nur bei
Weintrauben lachten die Ziegen.

Grolvater Farman hatte zwei Ziegen, eine schwarze und eine weile, die
hinter dem Haus auf einer weiten, higeligen Wiese grasten. Mischa durfte sie
nach Groldvater Farmans Anweisungen immer wieder an einem anderen Punkt
der Wiese festbinden, damit sie dort das Gras abfressen konnten. GroRvater
Farman stand dann an der Wiesenpforte und rief: ,Stlick weiter links, Stiick
weiter rechts!“ Seine schwarzen Bartenden wippten neben dem Kinn. Ein
flaches, viereckiges, silberbesticktes Kappi bedeckte seine schwarzen
krausen Haare; Uber seinen weichen Stiefeln bauschten sich weite Hosen.
Seine Augen waren rund und dunkelbraun und funkelten wild, und mit seinen
dicken schwarzgrauen Brauen konnte er genauso wackeln wie mit den Ohren.
Jedenfalls stand GroRvater Farman immer an der Pforte, wenn Mischa mit
den beiden Ziegen auf der Weide umherzog und das héchste und saftigste
Gras fur sie suchte, und kommandierte wie ein General der Reiterarmee:
,Stuckchen mehr links, Stiickchen mehr rechts!

Die Ziegen waren Mischas Freunde, aber Sarja hatte nichts mit ihnen im Sinn.
Sarja sagte immer: ,Das sind ganz scheullliche Biester. Erstens stinken sie
und zweitens stolden sie.”

,Mich nicht“, hatte Mischa dann gesagt. ,Mich stof3en sie Uberhaupt nicht. Es
kommt darauf an, wen sie leiden kénnen!* Darauf hatte Sarja natlrlich wieder
»phh!“ gemacht und war vom Wiesenrand verschwunden.

Abends durfte Mischa die Ziegen in den Stall hinter dem Haus bringen und



ihnen Heu vorschitten. Aber Heu allein reichte nicht, und auRerdem war es
ungerecht, denn fur alle gab es bei GroRRvater Farman nach dem Hauptgericht
immer noch Nachtisch, Speise, Kompott oder frische Frichte. Blof3 die Ziegen
bekamen nichts. Mischa hatte einmal GroRvater Farman gefragt: ,Warum
dirfen die Ziegen denn kein Kompott kriegen?*

,von mir aus“, hatte GrolRvater Farman gesagt, ,von mir aus kdnnen sie was
kriegen, aber ich glaube, sie wollen es gar nicht haben. Es schmeckt ihnen
nicht, es ist nicht das richtige Ziegenkompott.©

Mischa probierte es zuerst mit Wassermelonen, aber die Ziegen wollten sie
nicht; auch die Zuckermelonen und die Granatapfel und die sifien Birnen
nahmen sie ihm nicht ab. Endlich, im sonnigen Herbst, als die Trauben an den
Weinstocken reif waren, hatte Mischa es damit versucht. Und tatsachlich, die
Ziegen schnupperten misstrauisch daran, erst die schwarze und dann die
weilde, und schliel3lich leckten sie mit ihren langen rosa Zungen an den
Trauben und fraflden sie auf. Und Mischa sah genau, dass sie lachten. Nicht
laut und meckernd, sondern ganz leise.

Gewiss, es sah mehr nach Grinsen aus, aber immerhin hatten sie ihm ihr
Ziegenlachen gezeigt, sogar am letzten Abend, vor drei Tagen, als sie alle
zum Abschiedsbesuch bei Grolivater Farman waren. Mischa hatte den Ziegen
zum letzten Mal Trauben gebracht und sie zwischen den Hornern gestreichelt.

Grolvater Farman sal® am Verandatisch vor den Ublichen drei Weinkaraffen
und Mamas Plinsenteller, von dem keiner ein Stiick genommen hatte, paffte
den Rauch aus seiner Pfeife und sagte: ,So, ihr wollt also nun weg aus
unserm sonnigen Land.“ ,Vater®, sagte Papa, ,sieh mal, in Sibirien ...“

»Ja, ja.“ Groldvater Farman nickte. ,Das weil} ich alles langst: Ihr wollt
unbedingt nach Ol suchen, dabei gibt’s hier unten so viel wie Sand am Meer,
und aulerdem hat das sibirische Ol auch nicht die richtige Blume. Die kann es
gar nicht haben bei lauter Schnee und Eis!*

,poch®, sagte Mutter, und Mischa wunderte sich, dass sie Uberhaupt den
Mund aufmachte in dieser Abschiedsstunde. ,Doch, es hat die richtige Blume,
ganz sicher, und auRerdem ...“ ,Und aul’erdem®, rief GroRRvater Farman, ,gibt
es dort nur Baren und Wolfe und wilde Micken und weil% der Teufel was fur
Ungeziefer. Und du“, sagte Groldvater Farman plotzlich zu Mischa, ,du willst
da hinziehen zu diesen Bestien?*

Und Mischa staunte selbst, dass er sagte: ,Klar, Grol3vater, da wird
wenigstens was los sein.”



Darauf war Groldvater Farman still geworden; sie hatten noch ein bisschen
Wein getrunken, und Mischa hatte noch einmal die lachenden Ziegen mit
Trauben geflttert und ihnen ins Ohr geflUstert: ,fresst man, fresst, die haben
die richtige Blume.*

Dann waren sie mit Vaters Jeep zurtickgefahren.

Hier nun, hoch im Blauen, war nichts, was an GroRvater Farman erinnerte.
Alles - die bunte Stadt, die Walder und Felder und Weinberge und der
Granatapfelhligel, die Flisse und Seen und Straf’en - verschwamm zu einem
farbigen Brei. Mischa wurde traurig. Plotzlich dachte er, dass Sarja Uberhaupt
nicht so gelacht hatte wie GroRRvater Farmans Ziegen. Hatte sie ihn gar nicht
ausgelacht? Es war sehr still um Mischa, still und traurig, und darum sagte er
leise zu Sarja: ,Du, hér mal, das mit den Ziegen hab ich nicht so gemeint.“

Aber Sarja antwortete nicht. Sarja schlief. Mischa beugte sich ein wenig vor
und stellte fest, dass seine Eltern in den beiden Sesseln vor ihm auch
eingeschlafen waren. Mutters Kopf lehnte an Vaters Schulter, ihr rotes
Kopftuch mit den vielen bunten Blumen darauf war verrutscht, und ihr langes
blondes Haar lag auf Vaters Oberarm. lhre rechte Hand, sah Mischa, ruhte
auf Vaters linker, wie Sarjas Hande Ubereinander auf dem Schloss des
Haltegurtes lagen, so, als hatten sie Uberhaupt kein Gewicht. Sarja hatte
genau solche Hande wie Mama, lang und schmal und mit schlanken, geraden
Fingern. Das war etwas, was ihm an Sarja gefiel, weil es ihm auch an Mama
gefiel. Er selbst hatte solche Hande wie Vater und wie GrofRvater Farman,
klein und kurz, mit fleischigen Fingern und starken Kndcheln.

,Lass man“, hatte Vater einmal gesagt, ,das ist gut fir Geologen. Geologen
mussen wie die Maulwurfe sein, also kdnnen sie auch solche Schaufeln
haben.”

,Klar, hatte Mischa gesagt, ,wie sollen wir sonst das Ol aus der Erde
wuhlen.”

Aber heimlich bewunderte er die langen schmalen Hande von Sarja und
Mama. Na gut: Sarja machte ja nicht viel mit diesen Handen auler dem, was
alle Menschen damit machen mussten. Hochstens wedeln konnte sie noch
damit, wenn sie ihre Ballettibungen machte. Schon als sie noch klein, aber
leider immer gréfler war als Mischa, hatte sie die Ballettschule besucht und
nachmittags und abends oft im Kinderzimmer vor dem Bett Schritte und
Springe geubt, sodass Mischa sich nicht auf seine spannenden Blicher
konzentrieren konnte und eine machtige Wut auf diese Hopserei bekommen



hatte. Und dabei bewegte Sarja die Hande, dass sie zitternden Flugelspitzen
glichen, und das war das einzige, was Mischa an Sarjas Ballettspringerei
gefiel. Aber mehr brauchte sie mit ihnren Handen kaum zu machen. Mutter
dagegen musste ihre Hande viel mehr anstrengen. Allein in dem Laboratorium,
wo sie mit lauter Sauren und ahnlichem Zeug umgehen musste. Und trotzdem
sahen ihre Hande, wie sie auf Vaters Arm lagen, schmal und schén und glatt
aus, als hatten sie noch nie etwas mit einem Laboratorium und schon gar
nichts mit dem Seil und dem Druck einer Stérangel zu tun gehabt. Aber das
hatten sie. Mischa hatte selbst gesehen, wie die Angelschnur in Mamas
Hande schnitt, und Grol3vater Prochor hatte geschrien: ,Zieh, Nadeshda,
Tdchterchen, zieh und lass nicht los!*

GroRvater Prochor hatte eigentlich keine Ahnlichkeit mit seiner Tochter
Nadeshda, Mischas Mutter. Er war klein und kugelrund, und wenn er es nicht
horte, nannten ihn die Leute Kullerauge, weil er grof3e hellgraue Augen hatte,
die ein wenig vorstanden und mit denen er flrchterlich rollen konnte.
Grolvater Prochor wohnte nicht weit von ihnen entfernt in der Stadt auf dem
Meer.

Unter den Plattformen, auf denen alle Hauser standen, klatschten die grtin-
schwarzen Wellen an die vielen Stahlpfeiler. Lange Strafl3en flhrten von der
Olstadt zum Festland, in die ,richtige Stadt“, wie Sarja immer sagte. Dort, an
der Uferpromenade hinter den Palmen und den dicken Agaven, die in grol3en
grunen Bottichen vor den Kiosken standen, war die Ballettschule. Mehrmals in
der Woche fuhr Sarja Uber die lange Plattformstrale mit dem Bus nach Baku.
Die Pfahistadt auf dem Meer hatte keinen Namen, sie gehoérte eben zu Baku,
obwohl viele Kilometer Meer dazwischen lagen und nur die Stralde hoch Uber
dem Wasser beide Bakus miteinander verband.

Grol3vater Prochor wohnte am aufRersten Rand, wo auf dicken Plattformen die
hohen Bohrtlirme standen. Sie larmten und kreischten, wenn der riesige
Bohrer, der eigentlich Bohrgestange hiel3, in die Wellen tauchte, durch das
Wasser hindurchstief® und sich in den Boden hineinfral3, tiefer und immer
tiefer, bis GroRvater Prochor irgendwo ganz unten das Ol fand. Denn
Grolvater Prochor war Bohrmeister. Und aul3erdem war er ein lustiger
Fischer.

Auch deshalb war er nicht mit Grol3vater Farman zu vergleichen, der nichts
von Fischen hielt, sondern nur von heidem Hammelkotelett und stien Plinsen
und goldgelbem Wein.
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Grolvater Prochor aber angelte und fischte flr sein Leben gern.

,Fischfang ist das halbe Leben®, verkindete er immer, wenn er in seinen
kleinen Plastekahn stieg und sich zwischen den Pfahlen unter der Stadt einen
geeigneten Angelplatz suchte.

Manchmal, in den Ferien, hatte GroRvater Prochor Mischa und seine beiden
Freunde Oleg und Aljoscha Rothaut mitgenommen zum Angeln, aber viel
hatten sie nicht gefangen. ,Alles blo3 kleiner Kutfisch®, wie GrolRvater Prochor
sagte. Den warfen sie wieder ins Meer. ,Na los“, sagte Grof3vater Prochor
dann wutend, ,dampfen wir wieder nach Hause.“ Er griff in die Ruder, und
Mischa und seine Freunde rollten die Angelschniire schweigend wieder auf die
Trommeln.

Zu Hause aber hatte Mutter schon vorgesorgt. Sie wartete immer oben an der
eisernen Treppe, die vom Anlegesteig zur Hauserplattform hinauffihrte, und
rief: ,Vaterchen, komm herauf! Jungens, kommt schnell, ich habe schon einen
Lachs gebacken.”

Mischa wusste, dass sie ihn im Lebensmittelgeschaft gekauft hatte, und
selbstverstandlich wusste Grolvater Prochor das auch. Aber jedes Mal rieb
er sich bei solcher Anklindigung die Hande, umarmte seine Tochter und rief
lachend: ,Ja, ja, meine Nadeshda, das ist eine Fischerin, was, Jungs? Steht
auf der Plattform und holt den Lachs raus, und wir fangen zwischen dem
ganzen Ol bloR lauter Kiitfisch, so was!*

Zu Hause trug Sarja stolz den gebackenen Lachs auf den Tisch, wahrend
Mutter noch flissige Butter Uber den Reis goss und Groldvater Prochor einen
kleinen Wodka auf das Wohl der ,glicklichen Fischerin“ trank. Saf3en sie um
den Tisch, verkiindete Grol3vater Prochor: ,Im Sommer geht’s los! Da
brechen wir auf und fischen vor Astrachan, wo hunderttausend Lachse um
hunderttausend Stére herumschwabbeln, dass man sie mit der Hand greifen
kann. Jaaa, das ist was anderes als unsere Ol-See, da konnt ihr mal was
erleben!”

Mutter sagte nichts, sondern lachelte nur, weil GrofRvater Prochor jedes Jahr
dasselbe erzahlte.

Aber einmal, als der Sommer mit seinen langen Ferien gekommen war und
Mischas Vater seit Wochen eine Geologenexpedition im fernen, nie
gesehenen Sibirien leitete, kam Grol3vater Prochor rot und schwitzend auf
seinem Fahrrad angefahren, rollte wie eine Kugel ins Wohnzimmer, schwenkte
irgendwelche Scheine vor Mutters Gesicht herum und brdllte: ,Da sind sie, da
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sind sie, Nadeshda, mein Tochterchen, grol3e Lachskdchin, jetzt geht es los.
Mischa, pack deine Sachen! Wo ist Sarja?*

,oarja ist weg“, sagte Mischa damals. ,Sie tanzt irgendwo im Kaukasus, da
soll es sich besonders gut hopsen!*®

.Mischa!®, sagte Mama, ,du sollst nicht dauernd auf Sarja herumhacken und
schon gar nicht, wenn sie nicht da ist ...“ Groldvater Prochor aber rief: ,Lasst
sie tanzen. Wir fahren zum Fischen nach Astrachan.”

.Hurra!“, schrie Mischa, und Mutter sagte: ,Das kann doch nicht dein Ernst
sein, Vaterchen!”

Aber Grolvater Prochor zeigte Mutter, dass es tatsachlich Schiffskarten
waren, mit denen er vor ihren Augen herumgewedelt hatte, und dass sie nun
also aufbrechen kénnten zum grof3en Storfang.

Oh, Mischa wusste es noch genau: Sie stiegen in eines der schneeweil3en
Schiffe, die wie Torpedos aussahen und auf Tragflligeln Gber das Wasser
schossen, und das Schiff hob seinen Bug hoch aus dem Wasser und flog Gber
die Wellen wie eine Rakete. So hiel} es auch: Raketa. Hinter sich her zog es
einen Schweif aus weild aufgewuhltem Wasser. Das war Mischas tollste
Seereise. Tagelang hatte er so weiterfahren kdnnen, aber schlie3lich kamen
sie doch nach Astrachan und mussten das Schiff verlassen und in normalen
Zimmern in einem Ferienheim der Olarbeiter wohnen.

Grolvater Prochor besorgte sich gleich am ersten Tag von der
Genossenschaft ein kleines Fischerboot, und mit Mischa und Mutter ruderte er
hinaus, und sie warfen die Angeln aus und warteten. Alle mussten still sein,
auch Mischa durfte nichts sagen. Nur die grof3en Kutter und Logger, die an
ihrem Angelplatz vorbei in den Fischereihafen dampften, durften mit ihren
Motoren und Maschinen Krach machen.

Plétzlich hatte ein Fisch angebissen, die Schnur lief blitzschnell aus, und
Grolvater Prochor rief: ,Festhalten! Aufpassen, wenn er anzieht! Mischa, halt
die Riemen fest. Nadja, fass zu!“

Dann ruckte es so stark, dass Mischa fast Uber Bord gefallen ware. Das Boot
drohte umzukippen, so sehr zerrte der Fisch an der Angel, und Mischa sah,
wie die Schnur in Mutters Hande schnitt, wie sie die Lippen aufeinanderbiss
und die Schnur zusammen mit GroRvater Prochor Zentimeter fir Zentimeter
einholte. Endlich erblickten sie den Fisch. Es war ein riesengrofRer Fisch, wie
Mischa ihn noch nie gesehen hatte. Er schnellte aus dem Wasser hervor und
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