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Danke

Danke, dass Sie sich für ein E-Book aus meinem Verlag
entschieden haben.

Sollten Sie Hilfe benötigen oder eine Frage haben, sch-
reiben Sie mir.

 
Ihr
Jürgen Schulze
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Der Ketzer von Soana

Reisende können den Weg zum Gipfel des Monte Gene-
roso in  Mendrisio  antreten oder  in  Capolago mit  der
Zahnradbahn, oder von Melide aus über Soana, wo er am
beschwerlichsten ist. Das ganze Gebiet gehört zum Tes-
sin, einem Kanton der Schweiz, dessen Bevölkerung italie-
nisch ist.

In großer Höhe trafen Bergsteiger nicht selten auf die
Gestalt eines brilletragenden Ziegenhirten, dessen Äuße-
res auch sonst auffällig war. Das Gesicht ließ den Mann
von Bildung erkennen, trotz seiner gebräunten Haut. Er
sah dem Bronzebildnis Johannes des Täufers, dem Werke
Donatellos im Dome zu Siena, nicht unähnlich. Sein Haar
war  dunkel  und  ringelte  über  die  braunen  Schultern.
Sein Kleid bestand aus Ziegenfell.

Wenn  ein  Trupp  Fremder  diesem  Menschen  nahe
kam, so lachten bereits die Bergführer. Oft wenn dann
die Touristen ihn sahen, brachen sie in ein ungezogenes
Gebrüll oder in laute Herausforderungen aus: Sie glaub-
ten sich durch die Seltsamkeit des Anblicks berechtigt.
Der Hirte achtete ihrer nicht. Er pflegte nicht einmal den
Kopf zu wenden.

Alle Bergführer schienen im Grunde mit ihm auf gu-
tem Fuße zu stehn. Oft kletterten sie zu ihm hinüber und
ließen sich in vertrauliche Unterredungen ein. Wenn sie
zurückkamen und von den Fremden gefragt wurden, was
da für ein seltsamer Heiliger sei, taten sie meist so lange
heimlich, bis er aus Gesichtsweite war. Diejenigen Reisen-
den aber, deren Neugier dann noch rege war, erfuhren
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nun,  daß dieser Mensch eine dunkle Geschichte habe
und, als »der Ketzer von Soana« vom Volksmund bezeich-
net, einer mit abergläubischer Furcht gemischten zweifel-
haften Achtung genieße.

*
Als der Herausgeber dieser Blätter noch jung an Jahren
war und das Glück hatte, öfters herrliche Wochen in dem
schönen Soana zuzubringen, konnte es nicht ausbleiben,
daß er hin und wieder den Generoso bestieg und auch ei-
nes Tages den sogenannten »Ketzer von Soana« zu se-
hen  bekam.  Den  Anblick  des  Mannes  aber  vergaß  er
nicht. Und nachdem er allerlei Widersprechendes über
ihn erkundet hatte, reifte in ihm der Entschluß, ihn wie-
derzusehen, ja, ihn einfach zu besuchen.

Der Herausgeber wurde in seiner Absicht durch einen
deutschen Schweizer, den Arzt von Soana, bestärkt, der
ihm versicherte, wie der Sonderling Besuche gebildeter
Leute nicht ungern sehe. Er selber hatte ihn einmal be-
sucht. »Eigentlich sollte ich ihm zürnen«, sagte er, »weil
mir der Bursche ins Handwerk pfuscht. Aber er wohnt so
hoch in der Höhe, so weit entfernt, und wird Gott sei
Dank nur von den wenigen heimlich um Rat gefragt, de-
nen es nicht darauf ankäme, sich vom Teufel kurieren zu
lassen.«  Der  Arzt  fuhr  fort:  »Sie  müssen wissen,  man
glaubt im Volk, er habe sich dem Teufel verschrieben.
Eine Ansicht, die von der Geistlichkeit darum nicht bes-
tritten wird, weil sie von ihr ausgegangen ist. Ursprüng-
lich, sagt man, sei der Mann einem bösen Zauber unterle-
gen, bis er dann selbst ein verstockter Bösewicht und höl-
lischer  Zauberer  geworden sei.  Was mich betrifft,  ich
habe weder Klauen, noch Hörner an ihm bemerken kön-
nen.«

*
An die Besuche bei dem wunderlichen Menschen erin-
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nert sich der Herausgeber noch genau. Die Art der ers-
ten Begegnung war  merkwürdig.  Ein  besonderer  Um-
stand gab ihr den Charakter einer Zufälligkeit. An einer
steilen Wegstelle fand sich nämlich der Besucher einer
hilflos dastehenden Ziegenmutter gegenüber,  die eben
ein Lamm geworfen hatte, und dabei war, ein zweites zu
gebären. Das vereinsamte Muttertier in seiner Not, das
ihn furchtlos  anblickte,  als  ob es  seine Hilfe  erwartet
habe, das tiefe Mysterium der Geburt überhaupt inmit-
ten der übergewaltigen Felsenwildnis, machten auf ihn
den tiefsten Eindruck. Er beschleunigte aber seinen Lauf,
denn er schloß, daß dieses Tier zur Herde des Sonder-
lings gehören müsse, und wollte diesen zu Hilfe rufen. Er
traf ihn unter seinen Ziegen und Rindern an, erzählte
ihm, was er beobachtet hatte, und führte ihn zu der Gebä-
renden, hinter der bereits das zweite Ziegenlämmchen,
feucht und blutig, im Grase lag.

Mit der Sicherheit eines Arztes, mit der schonenden
Liebe des barmherzigen Samariters, ward nun das Tier
von seinem Besitzer behandelt. Nachdem er eine gewisse
Zeit abgewartet hatte, nahm er jedes der Neugeborenen
unter einen Arm und trat langsam, von der ihr schweres
Euter fast schleifenden Mutter gefolgt, den Weg zu sei-
ner Behausung an. Der Besucher wurde nicht nur mit
dem freundlichsten Dank bedacht, sondern auf eine unwi-
derstehliche Art zum Mitgehen eingeladen.

Der Sonderling hatte mehrere Baulichkeiten auf der
Alpe, die ihm gehörte, errichtet. Eine davon glich äußer-
lich einem rohen Steinhaufen. Innen enthielt sie trockne
und warme Stallungen. Dort wurden Ziege und Zicklein
untergebracht, während der Besucher zu einem weiter
oben gelegenen, weiß getünchten Würfel geleitet wurde,
der, an die Wand des Generoso gelehnt, auf einer mit
Wein überzogenen Terrasse lag. Unweit des Pförtchens



7

schoß aus dem Berge ein armdicker Wasserstrahl, der
eine gewaltige Steinwanne füllte, die man aus dem Fel-
sen gemeißelt hatte. Neben dieser Wanne wurde durch
eine eisenbeschlagene Tür eine Berghöhle, wie sich bald
erwies, ein Kellergewölbe, abgeschlossen.

*
Man hatte von diesem Platz, der, vom Tale aus gesehen,
in scheinbar unzugänglicher Höhe hing, einen herrlichen
Blick, von dem der Verfasser indes nicht reden will. Da-
mals freilich, als er ihn zuerst genoß, fiel er von einem
sprachlosen Staunen in  laute  Ausrufe  des  Entzückens
und wieder  in  sprachloses  Staunen zurück.  Sein  Wirt
aber, der eben in diesem Augenblick aus der Behausung,
wo er etwas gesucht hatte, wieder ins Freie trat, schien
nun auf einmal mit leiseren Sohlen zu gehen. Solches Ver-
halten, sowie überhaupt das ganze stille, gelassene Betra-
gen seines Gastfreundes ließ der Besucher sich nicht ent-
gehen. Es ward ihm zur Mahnung, mit Worten karg, mit
Fragen geizig zu sein. Er liebte den wunderlichen Sennen
bereits zu sehr, um Gefahr zu laufen, sich ihn durch ei-
nen bloßen Schein von Neugier oder Zudringlichkeit zu
entfremden.

Noch  sieht  der  Besucher  von  damals  den  runden
Steintisch, der, von Bänken umgeben, auf der Terrasse
stand. Er sieht ihn mit allen guten Dingen, die der »Ket-
zer  von  Soana«  darauf  ausbreitete:  dem  herrlichsten
Stracchino di  Lecco,  köstlichem italienischen Weizen-
brot,  Salami,  Oliven,  Feigen und Mispeln,  dazu einem
Krug voll roten Weins, den er frisch aus der Grotte ge-
holt hatte. Als man sich setzte, sah der ziegenfellbeklei-
dete, langgelockte, bärtige Wirt dem Besucher herzlich
in  die  Augen,  dabei  hatte  er  seine  Rechte  gefaßt,  als
wollte er ihm eine Zuneigung andeuten.

Wer weiss, was alles bei dieser ersten Bewirtung ge-
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sprochen wurde. Nur einiges blieb erinnerlich. Der Ber-
ghirt  wünschte Ludovico genannt zu sein.  Er erzählte
manches von Argentinien. Einmal, als das Gebimmel der
Angelusglocken aus den Tiefen drang, machte er eine Be-
merkung über dieses »allfällig aufreizende Getön«. Ein-
mal fiel der Name Seneca. Es wurde auch etwas obenhin
von Schweizer Politik gesprochen. Endlich wünschte der
Sonderling manches von Deutschland zu wissen, weil es
des Besuchenden Heimat war. Er sagte, als für diesen,
nach vorgefaßtem Beschluß, die Zeit des Abschieds kam:
»Sie werden mir immer willkommen sein.«

*
Obgleich, wie er nicht verbergen will, der Herausgeber
dieser Blätter nach der Geschichte dieses Menschen lüs-
tern war, vermied er es auch bei neuen Besuchen, irgend-
ein Interesse dafür zu verraten. Man hatte ihm einige äu-
ßere  Tatsachen  mitgeteilt,  bei  gelegentlichen  Ge-
sprächen, die er in Soana geführt hatte, Tatsachen, die
daran schuld sein sollten, daß Ludovico zum »Ketzer von
Soana« ernannt wurde: ihm dagegen lag weit mehr da-
ran, herauszubringen, in welchem Sinne man mit dieser
Bezeichnung recht hatte und in welchen eigentümlichen
inneren  Schicksalen,  welcher  besonderen  Philosophie
die Lebensform Ludovicos wurzele. Er hielt jedoch mit
Fragen zurück und ist dafür auch reichlich belohnt wor-
den.

Er traf Ludovico meistens allein, entweder unter den
Tieren der Herde oder in seiner Klause. Einige Male fand
er ihn, als er, wie Robinson, eigenhändig die Ziegen molk.
Oder er legte einer widerspenstigen Mutter die Zicklein
an. Dann schien er ganz im Berufe eines Sennhirten auf-
zugehen: er freute sich der Ziege, die das strotzende Eu-
ter am Boden schleppte, des Bockes, wenn er hitzig und
fleißig war. Von einem sagte er: »Sieht er nicht wie der
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Böse selber aus? Sehen Sie doch seine Augen. Welche
Kraft, welches Funkeln in Zorn, Wut, Boshaftigkeit. Und
dabei welches heilige Feuer.« Dem Autor aber kam es
vor, als ob in den Augen des Sprechers dieselbe Höllen-
flamme vorhanden wäre, die er ein »heiliges Feuer« ge-
nannt hatte. Sein Lächeln bekam einen starren und grim-
migen Zug, er zeigte die weißen, prächtigen Zähne und
geriet dabei in einen Zustand von Versonnenheit, wenn
er einen seiner dämonischen Matadore mit dem Blicke
des Fachmanns bei seiner nützlichen Arbeit beobachtete.

Manchmal spielte der »Ketzer« die Panflöte, und der
Besucher vernahm ihre einfachen Tonreihen schon bei
der Annäherung. Bei einer solchen Gelegenheit kam na-
türlich das Gespräch auf Musik, und der Hirt entwickelte
seltsame  Ansichten.  Niemals,  wenn  er  inmitten  der
Herde war, sprach Ludovico von etwas anderem, als von
den Tieren und ihren Gewohnheiten, vom Hirtenberuf
und seinen Gepflogenheiten. Nicht selten ging er der Psy-
chologie der Tiere, der Lebensweise der Hirten nach bis
in  tiefste  Vergangenheit,  so  ein  gelehrtes  Wissen von
nicht gewöhnlichem Umfang verratend. Er sprach von
Apoll, wie dieser bei Laomedon und Admetos die Herden
besorgte,  ein  Knecht  und ein Hirte  war.  »Ich möchte
wohl wissen, mit welchem Instrument er damals seinen
Herden Musik machte.« Und als wenn er von etwas Wirk-
lichem spräche, schloß er: »Bei Gott, ich hätte ihm gerne
zugehört.« Das waren die Augenblicke, in denen der zot-
tige Anachoret vielleicht den Eindruck erwecken konnte,
als wären seine Verstandeskräfte nicht eben ganz lücken-
los. Andrerseits erfuhr der Gedanke eine gewisse Recht-
fertigung, als er bewies, wie vielfältig eine Herde durch
Musik zu beeinflussen und zu leiten sei. Mit einem Ton
jagte er sie empor, mit anderen brachte er sie zur Ruhe.
Mit Tönen holte er sie aus der Ferne, mit Tönen bewog


