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Erster Teil

Das Wasser war grin und undurchsichtig, und der Knabe bemuhte sich, sein
Ruder so behutsam wie moglich einzutauchen, um die glatte Flache nicht zu
zerstoren. Zu beiden Seiten stand der Wald hoch, dicht und dunkel.
Schlinggewachse hingen uberm Fluss gleich verknoteten Schlangen.

Im Bug des Schiffchens kniete die kleine Furstin und sah geradeaus. Gold und
Farben ihrer Kleidung leuchteten auf bei jedem Sonnenblitz, der durch das
Blatterdach drang. Dazu schrien die bunten, nicht jagdbaren Vogel. Krokodile
lagen wie Baumstamme im Uferschlamm.

Hinter der Flussbiegung nahm die Strémung zu, ein Sog unter der dligen
Wasserhaut. Der Knabe hielt die Bootsnase geschickt gegen die Wirbel im
Gleichgewicht, ohne die Augen von dem Madchen abzuwenden; er war mit
dem Gewasser vertraut.

Endlich wichen die Baume zurick. Eine Treppe schwang sich in gelassenem
Bogen zum Wasser, und zwischen dem Schilf leuchteten die Uppigen Huften
der tanzenden Gottinnen aus Stein, die die grauweil3en Mauern schmuckten,
erstarrt in der Bewegung, den Ful} erhoben, die Hande in bedeutungsvoller
Geste zum Himmel gebogen.

»Wir sind da«, sagte der Knabe halblaut und lenkte das Schiffchen ins tote
Wasser, lield es zur Treppe treiben. Erst als er ausgestiegen war und ihr die
Hand hinstreckte, erhob sie sich von den Knien und sprang leicht an Land.

Der Tempel stand wie verlassen. Ein paar Affen hipften mit Gekreisch tber
die Simse. Irgendwo drinnen schlug ein Gong. Zégernd, ohne sich anzusehen,
schritten sie vorwarts, Uber die von Gras und Kraut bedeckten Quader auf
den Ton zu, durch die klaffenden, aus den Angeln gewuchteten Tore von
grunspanblindem Kupfer, deren getriebene Arbeit nur noch undeutlich zu
erkennen war. Eine grol3e Schlange ringelte trage von einer Saule herab.

Sie gingen auf das Licht los, das aus dem Dammer schien. Unversehrt stand
die innere Halle. Das Feuer auf dem Altar loderte, und um das Heiligtum
strahlten hoch oben brennende Lampen ein goldnes Licht aus. Am Boden
hockten auf untergeschlagenen Beinen zwei Greise und beugten sich Uber ein
Schachbrett. Nie hatte man Verschiedenere gesehen: Der eine trug ein
seidenes Obergewand, der andere einen harenen Fetzen von Kutte, gegurtet
mit einer Waldrebe. Der eine hatte goldgestickte Stiefel an den FulRen, der
andere war barful’. Der eine trug einen goldnen Reif um das weil3e, zum



Knoten gebundene Haar, dem anderen wallten Bart und Locken struppig bis
zum Gurtel herab, und wildes Blattwerk, von Bienen umsummt, hing darin.

Die Kinder schlossen die Augen, legten die Handflachen vor der Stirn
zusammen und sanken in die Knie vor den Vatern.

Die beiden Manner, die hier das Konigsspiel spielten, galten vor der Welt als
tot.

Beide hatten sie in ihrer Jugend machtige Reiche beherrscht, sie hatten Kriege
gefuhrt und Palaste gebaut, geliebt, gehasst und gemordet, gelitten und
gehofft. Ihre Taten waren zahlreich gewesen, wechselnd gute und bdse, wie
es zugeht in der Welt. Als sie aber alter wurden, erkannten sie, wie eitel ihr
Streben war, und die ganze Welt wurde ihnen zum Schein, zum Schleier der
Maya, und in ihren Herzen wuchsen die Sehnsucht nach Frieden und Weisheit
und der Wunsch, dem ewigen Wechsel der Gestalten zu entfliehen. Jeder von
ihnen wahlte einen anderen Weg zur Erflllung.

Asbita, der Vater des Madchens, war seit jeher Wissenschaft und Kiinsten
zugeneigt gewesen. Als er noch herrschte, war mehr als die Gewalt die List
sein Teil gewesen, und er war schlangenklug und wohlberedt. Lange Tage und
Nachte sprach er in seinen glanzenden Hallen mit den Weisen und Wissenden
und lernte von ihnen, bis er sie alle GUbermochte an Geistesstarke und kihnem
Flug des Denkens und an Weisheit von keinem Sterblichen erreicht wurde.

Man begann von weit her um seinen Rat zu fragen, und die heilige Ehrfurcht
und fromme Scheu, die man seinem Haupt entgegenbrachte, tbertrug sich
gleichsam auf sein Reich und dessen Frieden. Kaum ein Furst wagte mehr,
die Grenzen des Landes zu verletzen. Er war ein Schakravartin, ein
Weltherrscher, wie jene, von denen die alten Mythen erzahlen, dass sie ohne
Kampf und Streit ihre Lander regierten, so weit ihr Wagen sie trug und ihr
heiliges Ross lief.

Bei all dem war aber Asbita nicht glicklich, sondern mehr und mehr erfasste
seine Seele das Verlangen zu erfahren, was hinter dem Vorhang war. Nach
Anleitung der Blfier und Brahmanen, die seine Freunde waren, begann er mit
jenen Ubungen, die bewirken, dass man seinen Kérper so in der Gewalt hat
wie ein Reiter sein Pferd, ja, dass man ihn zeitweise sogar verlassen kann.
Als er diese Kunst in Vollkommenheit ausuben konnte, setzte er einen Rat aus
den Besten seines Volkes ein, sodass jeder Stand sein Recht erhalte, vom
Priester bis zum Bettler, und begab sich in ein stilles Gemach unter dem Dach
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seines Palastes, in dem sich nichts befand aul3er einem Bett aus Zitronenholz.
Dort streckte er sich aus in seinen glanzenden Gewandern und sprach zu den
Getreuen: »lch werde meinen Korper fur einen Mondumlauf verlassen, dann
aber wiederkehren. Regieret wohl indessen, bis ich zurlick bin.« Dann kreuzte
er die Arme Uber der Brust, schloss die Augen, und siehe, sein Herz horte auf
zu schlagen, und kein Atem hob und senkte mehr seine Brust, sein Leib aber
blieb warm, und keinerlei Verwesung fasste ihn an.

Sie, die um ihn waren, besahen das Wunder und wussten nicht, sollten sie ihn
betrauern oder auf ihn warten. Nach den vorhergesagten dreil3ig Tagen schlug
Asbita die Augen auf, der Hauch kehrte auf seine Lippen zurlick, und sein Herz
schlug wieder kraftig, und er erhob sich, sein Volk zu regieren zur Lust und
Freude der Seinen.

Von Zeit zu Zeit wiederholte er diese Versenkung, ehrfirchtig bewundert in
seiner Abwesenheit und bejubelt als ein Wiederkehrender. Da er aber sah,
dass sein Regentschaftsrat das Reich wohl verwaltete, freilich im Wissen und
in der Ehrfurcht: der Konig lebt!, da erschien es ihm wohl auch mdglich, langer
in jenen Welten zu bleiben, von denen er keine Kunde gab, und er dehnte
seine Aufenthalte immer mehr aus, ja, das Nirwana erschien ihm so s}, dass
alles andere davor verblasste.

Es befand sich aber unter den Schonen seines Frauenhauses eine dunkle
Barbarin, der er von jeher mit besonderer Liebe zugetan war. Diese vor allem
erlebte jedes Mal seine Versenkungen, als sei es ein Tod, und sie trauerte,
bis er zurlick war. Eines Tages trat sie vor ihn und sagte: »GroRter und
weisester Konig deiner Zeit, ich sehe den Tag voraus, da du das
Wiederkommen vergisst und unsere Herzen verwaist zuricklasst wie deinen
Thron. Soll so viel Kraft und Klarheit vergehn ohne Spuren? Hore auf die, die
dich liebt. Tu dich mit mir zusammen, wie du ehemals tatest, und zeuge mit
mir ein Kind, einen Knaben, auf dass dein Name nicht verldsche und du deine
Krone weitergibst. «

Konig Asbita lachelte, denn dass sein Name verlosche, war ihm gleichgultig,
und dass sein Thron leer stehe, schien ihm nicht wichtiger, als wehe der Wind
von Sud oder Nord. Aber ihn ruhrte die zartliche Liebesbitte der Frau, und er
hielt es flr eine bdse Tat, ihr Verlangen zurlickzuweisen. So setzte er sich in
mondhellen Nachten hin, die Gestirne zu berechnen, und fand eine Stunde, die
fur das Kind, das sich die Frau wiinschte, glickhafte Konstellationen
gewahrte, und tat ihr den Willen.



Als die Zeit erflllt war, kam sie nieder und gebar, und es war ein Madchen.
Da weinte sie und sprach die Verse: »Eine Tochter ist Elend, ein Sohn Glick
im hdéchsten Himmel. «

Der weise Asbita aber trostete sie und sprach: »Dies Kind ist schon wie der
volle Mond und anmutig wie eine Gazelle, und mir soll es so lieb sein wie ein
Dutzend Knaben.« Und er gab ihm den Namen Mahamaya.

Die braune Frau aber, die ihn liebte, starb ein paar Stunden nach der Geburt
des Kindes.

Nun war es so, dass nach uralten Brauchen das Kind den Stand seiner Mutter
hatte und die Tochter der Barbarin eigentlich nichts war als eine Schudra, eine
Rechtlose. Konig Asbita aber nahm sie an sein Herz, als sei er selbst die
Mutter, und erklarte dem Regentschaftsrat und allem Volk, dass dieses Kind
seine anerkannte Tochter und legitime Nachfolgerin auf dem Thron sei. Und ob
der grofden Ehrfurcht und Liebe, die man ihm entgegenbrachte, waren alle
einmutig bereit, seinen Willen als Gesetz anzuerkennen, auch wenn es gegen
das Herkommen war.

Mit dem Konig ging nun eine Verwandlung vor sich. An sein Herz, das schon
so ganz und gar dem Irdischen entruckt gewesen war, ruhrten wieder
Schmerz und Freude. Er vergal} seine Exerzitien und wandte sich dem bunten
Treiben der Welt zu, um das Kind einzufihren in die Wunder des Seins. Als
Mahamaya heranwuchs, holte er die weisesten und gelehrtesten Manner und
Frauen der Umgebung herbei, die mussten sie erziehen und lehren, und sein
Entzicken an dem Kinde wuchs von Jahr zu Jahr, denn die Prinzessin war
nicht nur schon und lieblich, sondern auch erleuchteten Geistes und erwarb die
Schatze der Weisheit so leicht und spielend wie andere Burgen aus Sand
auftirmen und die Sterne der Kuyablume in den Wind blasen.

Eines Tages lag die kleine Mahamaya im Schatten eines Baumes im
koniglichen Park und schlief, und Haritri, die wehrhafte Hterin des Kindes,
das krumme Schwert auf dem Ricken, wehrte ihr mit dem Cauri, dem
Yakschweif, die Fliegen ab. Da trat zu ihr ein Rossknecht aus den Stallen des
Asbita, der auf dem Wege war, Kardamom und Lotosstangel fur das
Lieblingspferd des Konigs zu holen, und sagte: »Nun, Haritri, hitest du das
Schudra-Balg, die Tochter der Barbarensklavin?«

»Hute du deine Zunge«, erwiderte die kriegerische Kinderfrau und fasste an
den Griff ihres Schwertes, »denn wer Mahamaya beleidigt, tritt dem Kénig zu
nahe.«



Der Rossknecht lachte. »lch will niemandem zu nahe treten, auch dir nicht,
Haritri«, sagte er. »Und Ehre unserem Konig, er ist voller Weisheit. Soll sie
herrschen dereinst, die kleine Mahamaya, falls es dem Konig beliebt, die
Schranken zu Uberspringen, die die Goétter zwischen den Standen setzten, soll
sie nur herrschen! Und wenn sie klug herrscht wie ihr Vater, nun, so mag es
wohl auch dem Volk gefallen. Aber eine Schudra ist sie und bleibt sie, mogt ihr
auch noch so viele Abzeichen hoher Herkunft mit schénen Farben auf ihre Stirn
malen und sie mit dem Konigsschirm beschutzen, noch ehe ihr die Bruste
gewachsen sind. Eine Schudra! Nun gut, auch eine Schudra mag eine
Herrscherin sein. Was kimmert es mich. Wenn nur auch die Goétter ein
Einsehen haben und keinen Fluch auf ein Land fallen lassen, das sich
erdreistet, von jemandem anderem regiert zu werden als einem Kschatrija. «
Damit entfernte er sich.

Als sich Haritri aber umdrehte nach dem Kind, waren Mahamayas Augen weit
offen. Voll Schreck wollte sie das Madchen fragen, was es von diesem
frevelhaften Gesprach vernommen habe, als sie sah, dass sich die Lider
wieder Uber die dunklen Sterne senkten und die kleine Prinzessin tief und ruhig
weiteratmete. So vermeinte sie, das Kind habe nur, wie es wohl manchmal im
Schlaf geschieht, kurz die Augen gedffnet, ohne eigentlich etwas zu sehen und
zu héren, und fand, alles sei gut. Mahamaya fragte nach nichts, was darauf
hindeuten hatte kdnnen, sie habe jene Reden in sich aufgenommen.

Sehr bald Ubertrug ihr der Vater kleine Aufgaben, die sie mit der Staatskunst
vertraut machten, und sie entledigte sich ihrer so klug und geschickt, dass es
eine Freude war. Asbita, weil er sah, dass die Prinzessin ihre Gaben weiterhin
nutzte und ihren Pflichten gewachsen war, begann nun wieder mit den
Versenkungsibungen und entfernte sich allmahlich von den Seinen.

Es regierte aber in einem benachbarten Konigreich ein Herrscher mit Namen
Trischanku, der war ein machtiger Kriegsheld und starker Turm in der
Schlacht, und so wild und jah wie sein Kampfesmut war, so rasend schossen
seine Leidenschaften dahin in Freude und Schmerz.

Einst war er mit grof3er Streitmacht ausgezogen gegen das Koénigreich des
Asbita, nicht, weil er Feindschaft empfand gegen ihn und sein Volk, sondern
weil er meinte, es bringe viel Ehre, gegen einen so beruhmten Fursten zu
Felde zu ziehen. Als er mit seinem Heer dicht vor den Grenzen des
benachbarten Reiches Rast hielt, ging Trischanku, dessen Krafte nach einem



Tag im Sattel seines Pferdes nicht nachliel3en, noch zur Jagd, das letzte
Tageslicht nutzend, die flichtige Gazelle zu verfolgen. In seiner Jagdlust hatte
er sich weit von seinem Gefolge entfernt, den Pfeil auf der Sehne, um eine
gunstige Gelegenheit zum Schuss abzuwarten. Die schien ihm gekommen, als
er auf seinem keuchenden Tier am Rande einer Lichtung ankam. Im Strahl der
tief stehenden Sonne leuchtete das Fell der Gazelle wie Gold. Trischanku zog
die Bogensehne bis ans Ohr, da warf sich das gejagte Tier mit einem
verzweifelten Sprung zur Seite und ward nicht mehr gesehen.

Zornig und verwundert spornte der Jager sein mudes Ross und hielt vor dem
Eingang einer Hohle, die ganz Uberschattet war von einem sul} duftenden
Schandana, einem Sandelbaum, und aus der ein Licht drang. Er saf3 ab und
trat naher, und was ihn erstaunte, war nicht so sehr, dass sich dort ein
Mensch mit einem Buch befand, sondern eher, dass die Hohle von
goldfarbenem Licht erfullt war, dessen Herkunft Trischanku nicht ausmachen
konnte. Und da war die Gazelle! Die Hindin hatte sich an die Seite des
lesenden Menschen geschmiegt, und der hatte ihre bebenden Flanken mit
seinem Bastmantel bedeckt.

Trischanku trat naher, ohne den Bogen zu senken. Es wird einer dieser
seltsamen Einsiedler sein, dachte er, die in Hohlen oder Baumhitten wohnen,
und vielleicht ist er mir dankbar, wenn ich ihm von der Jagdbeute ein
Schulterstlick abgebe. Mit rauer Stimme, die von der Hast der Verfolgung so
muhsam ging wie der Atem der Hindin, forderte er die Beute von dem
lesenden Menschen.

Der hob die ernsten Augen von seinen Blattern und verneinte mit einem
sanften missbilligenden Kopfschutteln.

Trischanku sah den Mann unglaubig an und lachte auf. »Willst du sagen, dass
du mir mein Stick Wild nicht geben willst, Narr? Geh beiseite, damit ich dich
nicht mit meinem Pfeil verletze.«

»Weildt du nicht, kdniglicher Jager«, sagte da der andere, »dass es die Pflicht
der Konige ist, Schutzflehenden zu helfen, gleichgultig, ob Mensch oder Tier?«

Da erst bemerkte der Eindringling, dass der Mann in der Hohle unter dem
geoffneten Bastmantel ein Gewand von schimmernder Seide trug, dass seine
Ohrlappchen lang waren vom Goldschmuck, der einstmals daran gehangen
hatte, dass sein weilles Haar mit einem Perlengeflecht gebandigt war und
dass seine langen, spitzen Fingernagel wie Elfenbein schimmerten. Er
erinnerte sich. »Du bist Konig Asbita, mein Feind«, sagte er, noch immer



atemlos.

»Konig Asbita bin ich wohl, doch nicht dein Feind«, erwiderte jener und
lachelte. »Freilich werde ich dir weder diese Gazelle tberlassen noch mein
Reich.«

Trischanku stand und starrte, und das Bild des alten Mannes mit dem Buch
und der Gazelle, umgeben vom ratselhaften Schein des Lichts, drang tief in
sein Herz. Er war wild und ungestum, aber genauso heftig wie er handelte,
vermochte er auch zu fuhlen, und jetzt splrte er fremde, wundersame Krafte.
Noch wehrte er sich, und er raffte sich auf und sagte: »Gut denn, heiliger
Mann. Beides konnen wir mit einem Mal abmachen. Ich meine, mir gehdren
die Gazelle und dein Reich, und das letztere, ohne dass der Fuld meiner
Krieger es betritt, wenn du mir beweist, dass du kein narrischer Einsiedler
bist, sondern, wenn es darauf ankommt, ein Kschatrija, der zu kampfen und zu
handeln versteht. Miss dich mit mir in einer kriegerischen Ubung, in
irgendeiner, die du selbst wahlen kannst. Ich will nicht, dass du mich
Uberwindest. Es reicht, wenn du, Denker auf dem Koénigsthron, mannhaft
bestehst, und ich will abziehen und dir, halber Brahmane und halber Herrscher,
die Deinen in Frieden lassen. Sage ja, sonst erschiel3e ich die Gazelle in
deinen Armen und tue deinem Volk, was mir beliebt.«

Ruhig und ohne Zbégern erwiderte Asbita zu Trischankus Staunen: »Ich bin
einverstanden mit dem, was du vorschlagst. Welche Waffe wollen wir aber
wahlen? Ich sehe nichts au3er dem Bogen, den du da bei dir tragst, und das
Licht ist schon im Scheiden. «

»lch lasse dir den ersten Schuss, noch ist es Tag!«, sagte Trischanku.

Aber der Weise schuttelte freundlich den Kopf. »Dein ist der Bogen, dein der
erste Schuss.« Er deutete nach draulen. »Siehst du jenes leuchtende Ding da
hinten an dem Baum? Es ist meine Yagnopavita, die ich abgenommen habe,
damit die Heilige Schnur mich nicht beim Meditieren store. Triff sie, Konig
Trischanku, und wir werden weitersehn. «

Auf Trischankus Stirn trat der Schweil3. »Auf eine Opferschnur soll ich
schiefden, ein heiliges Ding? Du willst mich versuchen, listiger Scheinheiliger,
wie? Nein, zwei Full tber der Schnur will ich den Baumstamm treffen, und es
wird mir gelingen.« Er spannte den Bogen und zielte lange, denn eine
seltsame Schwache lUberkam ihn, seine Knie zitterten, und es war, als sei sein
Auge von einem Schleier Uberzogen. Lange und mit Sorgfalt bereitete er
seinen Schuss vor, lief3 endlich den Pfeil von der Sehne sausen und eilte zum



Baum. Ein wilder Jubelruf entrang sich ihm. Er hatte getroffen, genau zwei
Fuld Gber der Schnur. »Nun, Asbita, tu mir nach!«, frohlockte er zuriickkehrend
und Ubergab Bogen und Kdcher dem anderen.

Asbita hatte ohne Ungeduld oder Unruhe den umstandlichen Zuristungen
seines Gegners zugeschaut, ja, von Zeit zu Zeit hatte er sogar die Augen Utber
die Buchseite in seiner Hand schweifen lassen, als ware ihm die alte Schrift
wichtiger als Krieg und Frieden und die Zukunft seines Reiches. Jetzt nickte er
freundlich und sagte: »Eins haben wir noch nicht bedacht bei unserer
Abmachung. Wir wissen, was dein Siegespreis sein wird. Was aber erhalte
ich, wenn ich gewinne?«

Trischanku lachte laut und Gbermutig auf. »Was immer du willst!«, rief er im
Vollgefiihl seines Triumphes. »\Was immer du willst, asketischer Herr, was
immer du willst. Von mir aus nimm mich selbst als deinen Sklaven an.«

»Das soll gelten«, erwiderte der andere, und ohne auf das Gelachter seines
Herausforderers zu achten, fuhr er fort, »und dinkt mich nur billig, halte ich
doch dein Leben in meiner Hand, Tor von einem Eroberer, der du in deinem
Kriegerstolz dich unverletzlich wahnst. Du hast dich selbst entwaffnet in
deinem diinkelhaften Ubermut. Da ich nun Pfeil und Bogen halte, ergib dich!«

Trischanku, fahl bis in die Lippen, starrte ihn an. »lch wusste«, murmelte er,
»dass man dich schlangenklug nennt. Aber so verraterisch - nein! Wir waren
im Wort, es war ein Spiel ...«

»Ein Spiel um Wohl und Wehe meines Volkes? Nein. Das spiele du alleing,
entgegnete Asbita verachtlich. Er sah dem anderen in die Augen. »Aber du
bist kein Feind. Hinter deiner Stirn wohnt zwar viel Torheit, aber auch die Kraft
zu hohen Dingen. Lerne sie zu brauchen, aber vorher sieh!«

Er trat an den Ausgang der Hohle. Es herrschte draul3en inzwischen
Dammerung. Ohne zu zielen, ja ohne hinzusehen, hob der Einsiedler den
gespannten Bogen und liel3 den Pfeil sausen. »Geh und siehl«, bedeutete er
Trischanku, der, mehr tot als lebendig, zu dem Baum taumelte. Aufschreiend
vor heiligem Entsetzen, fand er den Pfeil des Asketen fest in dem seinen
steckend. Als er Asbita zu FuRRen fiel, sah er Kécher und Bogen neben sich im
Gras liegen, die Pfeile geknickt und verstreut.

So begann ihre Freundschaft.

Trischanku, maflos in allem, wie einst im Kampf so nun in der Gewaltlosigkeit,
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unterwarf sich furchtbaren Buldlibungen. Sommers und winters stand er im
Walde auf den Zehen, die Arme zum Himmel gereckt, von Sonne ausgeglinht,
vom Regen gewaschen, durr wie ein Baumstamm. Bienenschwarme nisteten
in seinem Haar und Bart, Vogel bauten ihr Nest auf seinen Schultern, Spinnen
woben Netze zwischen seinen Knien. Mit Honig und Wurzeln futterten ihn seine
Schiler, die ihn ehrfirchtig umgaben, und wenn die winterlichen Wasserfluten
rasend vom Himmel stirzten und das Erdreich unter seinen schwarzen,
knotigen Zehen wegzuspulen drohten, bauten sie ein Dach aus Borke Uber
seinem Kopf. Gewaltig war der Schatz der Bul3e, den er durch die Kraft
seines Willens aufhaufte, und Asbita meinte scherzend, die Goétter lebten in
Furcht, Trischanku konne ihren Himmel sprengen.

Wahrend der Versenkung des Herrschers hatten Asbita und sein
Regentschaftsrat die Verwaltung des Nachbarreiches ibernommen, sodass
der weilRhaarige Weise manchen nun als der wahre Sieger jenes seltsamen
Krieges erschien, den Trischanku gegen ihn hatte fihren wollen, und die
wohlgelenkten Reiche bluhten und gediehen. Mehr denn je erschien Asbita als
Schakravartin, als Weltkdnig, anwesend oder entriickt.

In jenem Jahr, in dem die dunkle Schudra-Frau den Versinkenden noch einmal
in ihre Arme zuruckholte, geschah es, dass sich Apsarasas, gottliche
Wassernymphen, badend in dem Gewasser tummelten, in dessen Nahe der
blaRende Trischanku mit gen Himmel gereckten Armen stand.

Eine von ihnen entfernte sich von ihren Freundinnen und folgte dem Gesumm
der wilden Bienen, weil es sie nach Honig gelUstete. Der Bienenstock, so
schien es ihr, war ein verdorrter, seltsam gewachsener Baumstamm, umrankt
von einem Gewirr abgestorbener Lianen und bastiger Schlingpflanzen.
Hauchleise trat sie heran, um den Honig zu finden, und spahte in das durre
Pflanzengewirr, aus dem heraus sie etwas Funkelndes gewahrte. Neugierig
versuchte sie behutsam das Geranke zu teilen, als aus dem vermeintlichen
Baumstamm eine raue dunkle Stimme ertdonte: »Was suchst du hier, Frau?« -
»Honig suche ich«, sagte die verwirrte Himmelstochter, und vor Schreck
blieben ihre Hande erhoben, wie anbetend vor dem Wunderwesen.

Was sie flr einen Baumknorren gehalten hatte, war der bif3ende Trischanku,
und seine zwischen dem Haar- und Bartgestrupp hervorleuchtenden Augen
sahen sie unverwandt an. Die Apsaras fasste sich schnell, als sie merkte,
dass ihr der Asket nicht bése war, und begann, vorsichtig das Gestrlipp
seiner Haare zu entwirren und sein Gesicht freizulegen. Sie tat das, ohne ein
Wort zu sagen, lachelte zartlich, und die wilden Bienen, ihrer Heimat beraubt,
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umschwirrten sie aufgeregt, wagten aber nicht, das Géttermadchen zu
stechen. Die Finger der Schdnen, die dem Trischanku sanft Gber Augen,
Nase, Stirn, Wangen und Mund fuhren, erschienen ihm lieblicher und stfRer als
der Wind, der die Regenzeit ankindigt, und ihr geschmeidiger Leib in dem
wasserblauen, edelsteinbesetzten Sari bewegte sich vor ihm wie die vom
Lufthauch gekrauselte Oberflache des erquickenden Wassers. Als sie sich
schlie3lich vorbeugte und ihre kiihlen Lippen auf seine ausgedoérrten und
geborstenen legte, da sanken die Arme des grof3en BliRers herab, und mit
der gleichen Leidenschaft, mit der er die Askese betrieben hatte, erfasste ihn
nun die Gewalt der Liebesglut. Er umschlang die Himmelstochter und stirmte
wie ein wildes Elefantenmannchen, wie der Furst der Herde, Kopf und Rissel
von Pflanzen und Lotos umrankt, sie auf dem Arm tragend davon.

In Liebesversunkenheit lebte Trischanku nun einen Mondumlauf mit dem
schénen Wassergeist. Dann eréffnete ihm die Apsaras, dass sie fortmusse.

Der Konig war wie vom Donner geruhrt. »Aber«, stammelte er, »sind wir nicht
gltcklich? Lieben wir uns nicht?«

Die Schone sah ihn heiter an: »Wir waren gltcklich, und du liebst michg,
erwiderte sie, »doch du solltest wissen, dass eine Gottin keine sterbliche Frau
ist, die sich ein Leben lang ihrem Gatten unterwirft. Meine Gefahrtinnen rufen
mich Nacht fir Nacht. Ich muss zurlick zu den Meinen. «

»lch werde dich nicht fortlassen. Festbinden und einsperren will ich dich!,
ereiferte sich Trischanku, aber das Gottermadchen lachte nur. »Versuche
esl«

Als es Nacht wurde, schien der Mond hell in das Gemach. Der Konig lag
wach, als sich die Apsaras neben ihm so leise wie ein Hauch erhob. Er griff
nach ihrem Gewand, sie aber schittelte nur den Kopf. »Lebe wohl, mein
Liebster. Du kannst mich nicht halten. Aber sei geduldig und warte zehn
Monate lang. Vielleicht komme ich noch einmal zu dir und bringe dir ein
Geschenk.« Und durch die verschlossenen Tlren hindurch schwebte sie leicht
aus dem Raum.

Verzweifelt blieb Trischanku zuriick. Gleich einem Besessenen irrte er durch
die Walder, hockte nachtelang am Teich, rief nach der Schonen, weinte und
tobte mit dem Uberschwang seines wilden Wesens und trieb sich herum,
aulder sich vor Kummer.

In diesem Zustand fand ihn eines Tages sein Freund Asbita, der auf die Bitten
der ehemaligen Schiuler des BliRers Trischanku hingekommen war, nach dem
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