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Eingang

Sigmund Freud hatte einen Traum: Er wollte einmal als »grofler Herr«
leben. 1912 war es endlich so weit. Im romischen Grandhotel Eden, 1889
unweit der Spanischen Treppe eroffnet, versank der inzwischen 56 Jahre
alte Wiener Psychoanalytiker in einer weich und glamourds ausstaffierten
Welt aus Luxus und Diskretion. Bis dahin hatte er sich — auch gegen den
wiederholten Rat seiner Familie und wie viele seiner gelehrten Zeitgenos-
sen auf Reisen — mit einfachen Hotels beschieden. Nun erlebte er wohl-
gesonnen, wie das Empfangspersonal tiber den Eingang wachte, schwere
Teppiche fiir eine vornehme Ruhe sorgten und kunstvolle Lampenschirme
die moderne Technik von Gesellschaftsriumen verbargen, die absolutisti-
schen Stilen und fremden Kulturen nachempfunden waren. Freud wurde
jeder Wunsch erfiillt: »Sie haben mir alles ausgeraumt und hereingebracht,
was ich fordern konnte. [...] Es ist fiirchterlich behaglich und unglaublich
schon.«”

Farbensatte Kofferaufkleber und antiquarische Postkarten, tppige
Werbebroschiiren und handgeschriebene Briefe prominenter Giste ver-
mitteln noch heute ein Gefiithl von der berauschenden Eleganz, grenzen-
losen Opulenz und exklusiven Geborgenheit der Grandhotels der Jahr-
hundertwende.? Vor allem ihre urbanen Varianten versprachen Luxus und
Behaglichkeit, Vergntigen und Sicherheit, Unterhaltung und Erholung
inmitten der neu entstehenden modernen Metropolen um 1900. Zur da-
mit verbundenen Imagination des Besonderen haben Selbstdarstellungen
der Hotels und ihrer Betreiber, literarische Texte, journalistische und es-
sayistische Beitriage sowie spater auch Kinofilme beigetragen. So nahmen
viele Zeitgenossen bereits die Fassaden der Grandhotels als Verheiflung
wahr: »Der ganze wiirfelf6rmige Palast erstrahlt im Licht riesiger Schein-
werfer.«3 Die Innengestaltung richtete sich an alle Sinne und betaubte die
Wahrnehmung: »In diesem Vestibiil«, so Joseph Roth 1929, sei die Musik
»verborgen in den opalen Lampenschirmen, sie rinnt mit dem Licht tiber
die leisen Smyrnateppiche.«# Dieser symphonische Einklang findet sich
auch in Beschreibungen von Hotelzimmern wieder: »Die polierten Flan-
ken der Mébel funkeln wie Kristall, auf Messing und Glas spielen freund-
liche Funken in flirrenden Reflexen.«’

Auch wegen solcher Angebote fiir die Sinne, die weit tGber das Alltag-
liche hinausgingen, war fiir die Schwiegertochter von Lorenz Adlon des-
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EINGANG

sen 1907 eroffnetes Grandhotel am Pariser Platz in Berlin nicht weniger
als ein »Treffpunkt der Triume« und seine Geschichte selbst ein »Mair-
chen«. Thre unverkennbare Idealisierung geht auf die Griindungszeit des
Hotels zurtick. So hatte die Vossische Zeitung das Adlon am 24. Oktober
1907 als »prichtigen Hotelbau« und »auf8erordentliche Leistung [...] fiir
eine moderne Grof3stadt« bejubelt. Verglichen mit New York oder Lon-
don war dieser Ort der Moderne in Berlin ein spiter Triumph, denn in den
grofiten Metropolen des Westens hatte die Ara des modernen Hotels be-
reits in der Mitte des 19. Jahrhunderts begonnen, gekront von luxuriosen
Grandhotels der Jahrhundertwende. Zudem waren seit den 188cer Jahren
auch in den schweizerischen Bergen und an der franzosischen Riviera in
grofler Zahl Luxusherbergen als exklusive Treffpunkte der Oberschichten
auf Reisen entstanden. Adlon selbst konnte sich mithin bereits an zahl-
reichen Erfolgsbeispielen einer internationalen Luxushotellerie orientie-
ren, die sich immer mehr zu einer ausgefeilten Okonomie des eleganten
Konsums entwickelte. Eine ihrer stilbildenden Griinderfiguren war César
Ritz, erst als Direktor des 1889 eroffneten Londoner Savoy Hotel, dann
mit seinem eigenen Ritz Hotel in Paris.”

Dem Schweizer Ritz war es gelungen, verschiedene nationale Entwick-
lungspfade des modernen Hotels zu integrieren und das technisch fort-
schrittliche Grof3stadthotel amerikanischen Typs mit den europaischen
Traditionen einer distinguierten Gastlichkeit auf aristokratischem Ni-
veau zu vereinen. So konnte er in den 189oer Jahren zumindest einen Teil
der Londoner Oberschichten dazu bewegen, ihre Aversion gegen Gesell-
schaften im offentlichen Raum abzulegen. Innerhalb kurzer Zeit speisten
viele von ithnen im exquisiten Restaurant des Savoy, promenierten durch
das Vestibil oder saflen beim Tee im Palmenfoyer. Andere lehnten diese
Zurschaustellung als »amerikanischen« Sittenverfall ab und blickten mit
einiger Verachtung auf die neuen Hotelgesellschaften. Doch gegeniiber
Billen und Dinners »at home« gewann die halboffentliche Geselligkeit in
den urbanen Grandhotels immer mehr an Bedeutung als soziales Distink-
tionsmerkmal und als Transformationsraum gesellschaftlicher Regeln und
Trennungslinien.

Doch trotz der Akzente, die von Ritz und Paris ausgingen, gerit der
Blick zu eng, wenn die Geschichte des Grandhotels darauf retrospektiv
und mythenbildend verengt wird. Die Breite luxurioser Grofstadthotels
zwischen 1880 und 1930 war das Ergebnis lokaler Dynamiken und trans-
nationaler Transfers von Gisten, Stilen und Erwartungen vor allem zwi-
schen Nordamerika und Europa. Ritz, Adlon und viele andere profitier-
ten davon. Denn durch die Vereinigung von technischem Fortschritt und
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EINGANG

B388

Jlotels Cecil and Savoy, bondon, ¥

Themse Embankment, London, mit den Hotels Cecil und Savoy (von links)
(Postkarte, gelaufen, 26.7.1908)

hochstem Bedienungsstandard, von exzellentem Essen und funktionaler
Arbeitsteilung, von luxuriés wirkender Ausstattung und detaillierten Ge-
staltungselementen verschmolz das Selbstbild der Grandhotels mit dem
Erwartungshorizont ihrer Giste zu einer neuen Erlebnisordnung, in der
Wirklichkeit, Imagination und Diskurs eng verwoben und kaum mehr zu
trennen waren. Die Pariser Luxuskultur fungierte hierbei zwar als eine
wichtige Referenz und als Reservoir fiir Gestaltungsstile, doch war fiir
die Grandhotels der Jahrhundertwende bedeutsamer, wie sich das ameri-
kanische Hotelwesen vor allem in New York mit der Ubernahme euro-
paischer Elemente entwickelte sowie selbst wiederum London und den
europiischen Kontinent erreichte.

Besonders ein priagendes Bild der modernen Hotels war frithzeitig auf
beiden Seiten des Atlantiks prisent: Sie schienen den Gesetzen der Natur
nicht mehr gehorchen zu miissen und jene Widerspriiche des Alltags zu
tiberwinden, die vor allem in den Grof8stidten nur zu gegenwirtig waren.
Obwohl technisch noch weit weniger entwickelt als die Grandhotels der
Jahrhundertwende, bestaunten Zeitgenossen schon die Neubauten Mitte
des 19. Jahrhunderts als »Wunderdinge«.® Nachdem der deutsche Freiherr
von Bunsen das 1855 eroffnete Grand Hotel du Louvre in Paris gesehen
hatte, notierte er nur knapp: »Tausendeine Nacht!«¥ In New York er-
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EINGANG

fuhren die »monster hotels« am Broadway zur selben Zeit Lobeshymnen
fur ihre bis dahin unbekannten Dimensionen und technischen Innovati-
onen.™ Die fur das moderne Hotel und die expandierenden Metropolen
verwendeten Bilder waren dabei dhnlich: Das »Unheimliche« der »Rie-
senmaschine« New York interpretierte ein deutscher Beobachter 1909 als
»Sieg des Menschengeistes und der Menschenhand tiber die Materie«.™*
Andere lieflen gleichwohl durchblicken, als wie prekir sich dieser »Sieg«
darstellte, wenn man hinter die Oberfliche oder in die Untergeschosse
eines solchen Hotels schaute: »Unterirdisches Stampfen wie schweres At-
men einer Riesenbrust verrit den Unwillen der gefesselten Michte, die der
Mensch sich hier dienstbar macht.«

Die modernen Metropolenhotels spiegelten dabei nicht nur die Dyna-
miken, komplexen Funktionen und Schattenseiten des urbanen Lebens
wider, sie verkorperten auch Utopien einer besseren Zukunft. Denn in
ithrer Wirklichkeit und in ihren Bildern zeichneten sich die immensen
sozialen und 6konomischen Verinderungen der Jahrzehnte um 1900 ab.
Kein Bereich des menschlichen Lebens blieb von dieser grundlegenden
Transformation unberiihrt, auch wenn lingst nicht alle Menschen davon
zeitgleich, unmittelbar oder in gleicher Weise betroffen waren. Doch ge-
wann das Leben der Menschen zumindest in der westlichen Welt vor al-
lem in den Grofistidten durch die rasanten Fortschritte in Produktion,
Technologie, Kommunikation und Infrastruktur eine ganz neue Erfah-
rungsqualitit. Damit ging auch das feudale Zeitalter in den westlichen
Staaten Europas und Nordamerikas seinem Ende entgegen, ohne seine
zukiinftige Gestalt als sozial differenzierte Konsumgesellschaft bereits ge-
funden zu haben. Identititen und Existenzen waren immer weniger durch
Herkunft und Stand vorbestimmt und standen im Zeichen des oftmals
prekidren Ringens um Gerechtigkeit und Freiheit.'3

In den Metropolen der Jahrhundertwende verdichtete sich diese Trans-
formation im Verbund mit grundlegenden Phinomenen der Moderne:
der Beschleunigung, Okonomisierung und Fluktuation des Alltags, der
Technisierung von Wirtschaft, Verkehr und Sozialem, der Entfremdung
und Versachlichung der menschlichen Beziehungen, der Medialisierung
des offentlichen Lebens und der Ausbreitung einer vielfiltigen Vergnii-
gungskultur. Die Grof3stadt entwickelte sich zum emblematischen Ort
eines modernen Nomadentums und dauernden »disembedding« sowie
»reembedding« von Menschen, die sich von ihren Herkunftsorten trenn-
ten, Riume mit grofler Geschwindigkeit und in hohem Takt iiberwanden
sowie nicht mehr an »Heim« oder »Heimat« gebunden waren. Ob dies als
Freiheitschance oder als Entwurzelungskrise, als Fortschritt oder Verfall
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EINGANG

gesehen wurde, zieht sich wie ein roter Faden durch die Wahrnehmun-
gen der Grofistadt und des modernen Hotels seit der Mitte des 19. Jahr-
hunderts. Seinen bekanntesten Niederschlag fand das damit verbundene
Dilemma von Entbindungswunsch und Heimatsuche bei dem Schriftstel-
ler und Feuilletonisten Joseph Roth, der die »Hotelwelt« 1929 als Utopie
eines so hybriden wie prekdren Zwischenraums aus Zugehorigkeit und
Einsamkeit beschrieb. Er inszenierte sein Hotelleben als Parabel fiir die
Unausweichlichkeit einer neuen Lebensform: sich von der traditionellen
»Heimatliebe« befreien und in der modernen Flichtigkeit einrichten zu
miussen.'4

Tatsachlich reichten die raschen und umfassenden Verinderungspro-
zesse der Jahrhundertwende zusammen mit ihren sinnlichen Herausfor-
derungen so tief, dass in dieser Phase die Figur des »Metropolensubjekts«
entstand.’s Georg Simmel hat sie schon 1903 als gegentiber seiner Um-
welt reservierten »Typus des Grofistadters« beschrieben, dessen gesamter
psychischer Apparat und sozialer Habitus sich an die neuen Bedingun-
gen hitten anpassen miissen oder dies den Menschen zumindest bevor-
stehe, um die neuen Bedingungen der grofistadtischen Existenz aushalten
zu konnen. Als »Schutzorgan gegen die Entwurzelung« herrsche beim
Grof3stadtmenschen der »Verstand« gegeniiber dem »Gemiit« vor, mit-
hin Sachlichkeit und Indifferenz gegeniiber Instinkt und Individualitit.'¢
Zwar hatte Simmel vor allem seine biirgerlichen, empfindsamen Zeitge-
nossen im Blick, aber der von ihm beobachtete Habitus entfaltete eine
klasseniibergreifende Wirkung.

Der moderne Typus des Grofistadtmenschen trat in seinen vielfiltigen
Auspriagungen den Verkorperungen der fortbestehenden Klassenverhalt-
nisse in Form des adligen, burgerlichen oder proletarischen Subjektmo-
dells an die Seite und verband sich mit diesen - teils konfliktreich und
spannungsvoll, teils innovativ und progressiv. Hinzu kamen zum einen
nationale oder als solche interpretierte und normierte Pragungen von Ver-
haltensweisen, zum anderen deren jeweilige Lesarten und Zuschreibun-
gen je nach Geschlecht. Exemplarischer Ausdruck dieses grundlegenden
Wandels und der mehrdimensionalen Subjektmodellierungen nach Stand,
Geschlecht, Nation und Urbanitit ist der zeitgendssische, vor allem von
den westlichen Metropolen aus gefiihrte Nervosititsdiskurs.!” »Nervosi-
tit« war eine um 1900 vielfach erlebte, diskursiv produzierte und imagi-
nierte Erfahrung des modernen Menschen. Von George Miller Beard 1869
als »Neurasthenie« zuerst auf einen Fachbegriff gebracht, galt sie nicht
lange allein als die von thm ein Jahrzehnt spiter beschriebene » American
nervousness«."® Denn auch in Europa wurde sie von Experten und Zeit-
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genossen in Fachorganen, Medien und privaten Briefen umfinglich als
eigene Wahrnehmung thematisiert und beschrieben. Darin schlugen sich
zum einen die Transformationen der Moderne als sinnlich-physiologische
Auswirkung auf den Menschen schichtiibergreifend nieder, zum anderen
zeugte die Debatte tiber die Nervositit von einer tiefreichenden Verun-
sicherung des gelehrten Biirgertums. Das immens verdichtete, beschleu-
nigte und technisierte Metropolenleben forderte den bildungsbiirgerlichen
Weltentwurf heraus und lief} fragen, ob die Frauen und Manner der biir-
gerlichen Welt der Behaglichkeit des 19. Jahrhunderts fir die rasante Ur-
banitit der neuen Zeit iberhaupt noch geeignet waren. Das war nicht nur
eine generationelle und eine habituelle Frage, sondern auch eine der zu-
kiinftigen Machtordnung.

Zudem kam zu den Klassensubjekten des 19. Jahrhunderts um 1900 mit
den Angestellten eine neue soziale Schicht hinzu, die genuin mit der mo-
dernen Grofistadt verbunden war. Andreas Reckwitz hat deshalb zwei
neue Sozialfiguren fiir eine von 1890 bis 1960 andauernde postbiirger-
liche Epoche bestimmt: das Avantgarde- und das Angestelltensubjekt.™
Beide waren urban und durch die Sinneslandschaften der Stiadte grund-
legend geprigt. Doch handelte es sich nicht um einen Ablésungsprozess
solcher schichtgebundenen Figurationen, wie Reckwitz’ Ansatz nahe-
legt. Vielmehr behielten die alteren, klassengebundenen Subjektkonzepte
zusammen mit dem neuen Angestelltentypus ihre grofle Bedeutung bei,
ebenso im politischen wie im sozialen Bereich. Aber durch die Erfahrung
der Grofstadt entstanden jetzt neue, klassentibergreifende Gemeinsam-
keiten der Menschen, in denen sich nicht zuletzt die Gesellschaft in der
Stadt und auf dem Land betrichtlich voneinander unterschieden. Vor al-
lem der soziale Habitus von Adel und Biirgertum sah sich durch das Met-
ropolenleben grundlegenden Herausforderungen gegentiber. Wie konnten
die soziale Exklusivitit und das moralische Regelsystem der Oberschich-
ten angesichts des zweiten »Strukturwandels der Offentlichkeit« um 1900
aufrechterhalten oder angepasst werden? Lieflen sich die bestehende sozi-
ale Hierarchie und politische Machtordnung angesichts der Veranderun-
gen durch das Metropolenleben fortschreiben?

Urbane Grandhotels gehorten zu den herausragenden Schauplitzen
dieser Transformationsphase, die sie als Symptom spiegelten und als Mo-
tor pragten. Als mythische Sehnsuchtsorte, reale Konsumraume und so-
ziale Begegnungszonen waren sie in den pulsierenden Metropolen des
Westens Inseln sozialer Distinktion, Zielpunkt von Aufstiegshoffnun-
gen und Impulsgeber multipler Modernisierungen. In den Luxusriumen
der Grandhotels wurde der Gesellschaftswandel um 1900 produziert und
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reproduziert. Sie entwickelten sich zu Brennpunkten gesellschaftlicher
Verwandlungsprozesse, zu Laboratorien innovativer Konsumformen und
zu Projektionsriumen sozialer Utopien und Dystopien im Ubergang von
der aristokratisch-biirgerlichen Doppelgesellschaft des 19. Jahrhunderts
zur individualisierten Massengesellschaft des 20. Jahrhunderts. Techni-
sche Infrastruktur, Raumordnungen und Nutzungsformen der urbanen
Grandhotels ermoglichten als vielfiltig gestaffelte Schwellenraume zwi-
schen Stadt und Subjekt die Transformation iberkommener stindischer
Ordnungen in erste Spielarten eines modernen Individuums, das hier so-
wohl zum Objekt von Rationalisierungen seiner Lebensriaume als auch
zum Subjekt einer Informalisierung und Freisetzung seiner sozialen Prak-
tiken und Beziehungen wurde.

Der Ort

»Das« Grandhotel gab es ebenso wenig wie »den« Grof3stadtbiirger. So
sind schon mit dem Grandhotel als Erinnerungsort der Moderne mindes-
tens zwei Leitbilder verbunden: das Palasthotel des Fin de Siécle in den
europaischen Urlaubsregionen der Schweiz und in Frankreich sowie das
Grof3stadthotel der Jahre nach dem Ersten Weltkrieg im Zeichen von Ra-
tionalisierung und neuer Sachlichkeit. Schwingt im ersten Fall viel Nos-
talgie ob der vergangenen aristokratischen Ordnung mit, verweist das
zweite Bild auf die Spannungslagen der »klassischen Moderne«. Was sich
in diesen Bildern des Grandhotels verdichtet hat, war iiber Zeit und Raum
hinweg jedoch keineswegs einheitlich. Es gab unterschiedliche nationale
Pfade und Hotelkulturen, die sich um 1900 im Zuge eines intensiveren
transatlantischen und transurbanen Austauschs zunehmend kreuzten und
durchdrangen. In allen Metropolen bestanden schliefflich mehrere Spiel-
arten des erstklassigen Hotels mit- und gegeneinander, die sich zwischen
solchen mit ausgeprigt »privatem« und jenen mit dezidiert »6ffentlichem«
Charakter aufspannten.

Seit den 1850er Jahren verdichteten sich in den wachsenden Metropolen
technischer Fortschritt, globale Wirtschaftsverflechtung und imperiale
Expansion. Zur gleichen Zeit begann die erste Phase des modernen Met-
ropolenhotels: 1854 erdffnete in London das drei Jahre zuvor in Angriff
genommene und vom koniglichen Hof patronierte Great Western Hotel,
ein Jahr spiter folgte in Paris das Grand Hotel du Louvre, die beide von
den Zeitgenossen als Palast oder Kathedrale wahrgenommen wurden. In
Dimension und Ausstattung orientierte sich das auf den Wunsch von Kai-
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ser Napoleon III. zuriickgehende Grand Hotel du Louvre am St. Nicholas
Hotel in New York, das 1852 in Betrieb genommen worden war und bei
einer fast einhundert Meter langen Fassade tiber die erstaunliche Anzahl
von achthundert Zimmern verfigte. Schon vor dessen Eroffnung sprachen
Zeitgenossen angesichts der »front of immense length« und einer »vast
size« von einem »public palace« und »modern hotel«.?

Das St. Nicholas verkorperte mit seinen imposanten Ausmaflen, einer
rationellen Organisation und umfassendem Technikkomfort wesentliche
Ideale des amerikanischen Fortschrittsglaubens. Dem stand die europii-
sche Tradition des »Familienhotels« gegeniiber, das durch eine exklusive
Gistegesellschaft und die Orientierung an den hiuslichen Standards von
Aristokratie und Biirgertum gepragt war. In diesem Sinne wurde seit dem
letzten Drittel des 19. Jahrhunderts mit der Bezeichnung »Grandhotel«
vor allem in der Schweiz und in Frankreich die Nihe zur aristokratischen
Repriasentation, eine luxuriose Ausstattung, die soziale Exklusivitit so-
wie eine servile Qualitit der Bedienung assoziiert. Die beiden Leitbegriffe
des »Public Palace« und des »Grandhotels« verkorpern damit zwei we-
sentliche Pfade des Hotelwesens, die vom Beginn des 19. bis weit ins
20. Jahrhundert in ihrer Gegenitiberstellung als »amerikanische« und »eu-
ropaische« Spielarten dominante Referenzen bleiben, aber um 1900 durch
vielfaltige Transfers zwischen den Kontinenten Hybridisierungen der Ty-
pen und Stile erfahren sollten.

Denn seit Mitte der 188cer Jahre kam es in den Metropolen zu einem
betrichtlichen Ausbau des gehobenen Hotelwesens und zu dessen erster
Professionalisierung. Parallel dazu avancierte in entfernten und teils kaum
erschlossenen Bergregionen das Grandhotel ebenso zum mythischen Ort
wie das »Oriental Hotel« in fernasiatischen Kolonialgebieten. Wie bei den
metropolitanen Luxushotels waren auch hier starke Kontraste zur Umge-
bung fiir das vorherrschende Bild einer »anderen Welt« und einer »city in
little« pragend: Die Kulissen der natiirlichen Berge und Kiisten sowie frem-
der Kulturen und Lebensformen legten es nahe, die mondinen Hotels der
Oberschichten als Fortschrittstrager zu verherrlichen. Zugleich setzten sich
bestimmte Merkmale des gehobenen Wohnens auf Zeit und der temporiren
Vergesellschaftung von Oberschichten und aufsteigenden Mittelschichten
als transnationaler Standard endgiiltig durch. Innerhalb des untereinander
verflochtenen Systems der erstklassigen Hotels bestanden gleichwohl zahl-
reiche Variationen und Traditionsreste, die auf die lange Dauer der Pfad-
abhingigkeiten von nationalen und lokalen Kulturen verweisen.

Die Hochphase der Grandhotels in den europdischen und nordameri-
kanischen Metropolen zwischen 1880 und 1914 beruhte neben der Hoch-
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St. Nicholas Hotel am Broadway, New York, eriffner 1852 (Grafik, 1853)

urbanisierung in diesen Jahrzehnten auf fiinf mafigeblichen Entwicklungen:
Erstens wurden nicht nur Bergregionen und Meereskiisten im mittleren und
sudlichen Europa oder in den nordamerikanischen Bergwelten, sondern
auch Grof3stidte aus beruflichen und privaten Griinden vermehrt zu Reise-
zielen. Das Interesse an Metropolen als Orten der Wirtschaft wie bei Mes-
sen, Ausstellungen oder Kongressen, der Bildung durch den Besuch von
Museen, Theatern und Opern oder des Vergniigens nahm seit den 188cer
Jahren betrachtlich zu. Damit wuchs der Bedarf an adiquaten, nach Zweck
und Herkunft der Giste gestaffelten Unterkiinften auf Zeit.

Zweitens entstand eine riumlich und sozial mobile, urbane und trans-
stadtische Oberschicht aus Adeligen und reichen Wirtschaftsbiirgern, die
bald um andere Wohlhabende, Angestellte und Kiinstler mit wachsenden
okonomischen und zeitlichen Dispositionsspielriumen erginzt wurde.
Die urbanen Eliten wurden in Herkunft und Stil heterogener. Mobilitit
und Luxus waren ein Signum von Erfolg und Ansehen: Erholungsreisen
wurden wissenschaftlich begriindet; Fernreisen reproduzierten Entde-
ckergeist und imperiale Anspriiche. Die Verlagerung fester Wohnsitze der
Oberschichten an den Stadtrand oder aufs Land machte zudem Hotels vor
allem wihrend der gesellschaftlichen Saison insbesondere fiir Adelige er-
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forderlich, aber auch als Zwischenstation nach dem Stadteinkauf oder fiir
geschiftliche Begegnungen niitzlich.

Drittens wurden die metropolitanen Grandhotels Teil der modernen
Konsum- und Vergnligungskultur in den Stadtzentren: Sie dienten als
Ausgangspunkte, Zufluchtsorte und Bithnen einer neuen Topographie ur-
baner Erlebnisse. Die zunehmende riumliche Trennung von Arbeitsplatz
und hauslicher Sphire fiihrte bei den Ober- und Mittelschichten zusam-
men mit dem stidtischen Wachstum und der funktionalen Differenzie-
rung des stadtischen Raums zur Entstehung von Schwellenrdaumen in der
Stadt sowie zu liminalen Zonen von Vergniigen und Versuchung, die sich
in eigens daftir entstehenden Vierteln der Stadtzentren verdichteten. Lu-
xushotels konnten sich seit der Jahrhundertwende mit ihren Restaurants
und Gesellschaftsraumen fiir die Ausrichtung privater Geselligkeiten und
tir informelle Vergniigungen empfehlen. Mit der Medialisierung und par-
tiellen sozialen Offnung dieser Erlebnisriume wuchs auch die 6ffentliche
Prisenz von Hotels, der sie selbst auf vielerlei Weise durch Gestalt, Wer-
bung und Stil zunehmend Geltung verschafften.

Viertens fungierten Grandhotels als wichtige Drehscheiben und Trend-
setter technischer Neuerungen und gehobener Bequemlichkeit einerseits
im transatlantischen Transfer, andererseits zwischen den stadtischen Kon-
sumzonen und den Privathiusern der Ober- und Mittelschichten. Um
den damit verbundenen Kostenaufwand gewihrleisten zu konnen, waren
eine effektive Betriebsfihrung und die schrittweise Rationalisierung zum
Grof3betrieb, die Weiterentwicklung der Kundenorientierung und die Er-
schliefung neuer Konsumenten tber die Aristokratie und das gehobene
Finanzbirgertum hinaus mafigebliche Erfolgsressourcen. Luxuriose Ho-
tels waren im Konzert des grofistadtischen Hotelwesens auf die Gewin-
nung der neuen »middle classes« angewiesen, reproduzierten aber zu-
gleich auch die Distinktionskonflikte innerhalb der Oberschichten sowie
in Abgrenzung zu den neuen Mittelschichten.

Damit ist eine Geschichte des Grandhotels um 1900 fiinftens auch eine
Geschichte jener Kapitalmichtigen, die seit der Mitte des 19. Jahrhun-
derts von industriellem Fortschritt, globalem Handel und wirtschaft-
licher Ausbeutung im kolonialen Zeitalter profitierten. Letztlich wurden
die »Wunderdinge« nur durch die immens wachsende Verfiigbarkeit von
Finanzmitteln zum einen fiir die erheblichen Investitionen in die neuen
Grofibauten, zum anderen fiir Ausgaben zur Nutzung der Grandhotels
ermoglicht. Dem kam zugute, dass sich seit den 1850er Jahren die Struk-
turen der Wirtschaft grundlegend verindert hatten: Die Bildung von
Aktiengesellschaften war gesetzlich vereinfacht worden, Groflbanken

18



DAS STUCK

entstanden als Investmentzentren mit wachsendem Einfluss auf den glo-
balen Wirtschaftsverkehr und Unternehmenskonzerne konkurrierten um
die Marktvorherrschaft. Eine Zahl illustriert diesen Entwicklungsschub:
Zwischen 1855 und 1913 wuchs die Summe aller Auslandsinvestitionen
von einer Milliarde auf 44 Milliarden Dollar.>

Auch Wachstum und Bedeutung der Metropolen hingen wesentlich vom
Umfang der dort zusammenlaufenden Finanz- und Warengeschifte ab:
London war hier bis zum Ersten Weltkrieg unbestritten der Marktfiihrer.
Mit New York, aber auch Berlin entstanden am Ende des 19. Jahrhunderts
jedoch starke Mitkonkurrenten, deren Aufstieg das veranderte Kriftever-
haltnis zwischen den Industriestaaten widerspiegelte. Zugleich verschob
sich die soziale Machtbasis der Metropoleneliten — mitbedingt durch die
Agrarkrise der 1870er und 188cer Jahre — vom Landbesitz zur Kapital-
macht: Der Aufstieg von Bankiers und Unternehmern zu auch fiir den
Adel heiratsakzeptablen Mitgliedern der High Society wurde unaufhalt-
bar. Im Windschatten dieser neuen, transnational vernetzten Oberschich-
ten nahm die Prosperitit aufsteigender Mittelschichten zu, so dass vor allem
die Grandhotels in den europiischen Reisegebieten der Schweiz und der
Riviera von einer »paneuropdischen Touristenklasse« bevolkert wurden.?
Das machte diese Hotels zumindest zu »Knotenpunkten in einem >mon-
dainen« — also globalen — Freizeitnetz einer hoch mobilen, intern stark diffe-
renzierten High Society«. War dieser wachsende internationale Tourismus
um 1900 auch ein »michtiger Transmissionsriemen biirgerlich-mittelstin-
discher Ideale«, so kann die Bedeutung der Luxushotels doch nicht auf ihre
temporire Nutzung als saisonales Reiseziel beschrinkt werden: In den Me-
tropolen waren sie Epizentren des sozialen Wandels.?3

Das Stick

Verkorperten die Grandhotels in diesem Transformationsprozess den
»Blrgertraum vom Adelsschloss« oder dienten sie vor allem als langlebige
Refugien der europidischen Aristokratie auf Reisen?*# Fiir den Archi-
tekturhistoriker Michael Schmitt entsprachen die europiischen »Palast-
hotels« der Jahrhundertwende mit ihrem Stilensemble aus grandiosen und
verspielten Fassaden, opulenter Innenausstattung und gerduschlosem Ser-
vice, die er vor allem fiir die Ferienregionen der Schweiz untersucht hat,
den »Identifikationswiinschen und dem Selbstdarstellungsbediirfnis einer
an Luxus gewohnten Gesellschaft«. Oberschichtenangehorige nutzten die
Hotels demnach als »prunkvolle Kulisse fiir die gesellschaftliche Selbst-
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darstellung«.?s Cordula Seger hat hingegen den Nachahmungszweck der
Grandhotels betont. Sie seien Orte »fir die Emanzipation des Biirger-
tums« gewesen, das »den adligen Lebensstil 6ffentlich und massenhaft
imitiert, in der Beliebigkeit des stilistischen Nebeneinanders letztlich aber
auch parodiert« habe.?¢

Beide Alternativen nechmen das »Aristokratische« und das »Birger-
liche« jedoch als zu statisch an und beziehen die Grandhotels nicht aus-
reichend als strukturierende Struktur des modernen Lebens ein. Zudem
war das Verhiltnis zwischen Aristokratie oder Besitzelite und Biirgertum
in New York und London anders als in Berlin, das meist als Folie fiir die
Thesen einer stindespezifischen Selbstdarstellung oder aufstiegsorientier-
ten Nachahmung dient. In London agierten Teile des Hochadels friihzei-
tig wirtschaftlich sehr erfolgreich, New Yorks Elite ohne Geburtsadel war
von Beginn an vor allem durch Wirtschaftsbiirger dominiert. Eine Kon-
fliktlinie findet sich aber in allen drei Metropolen: die Auseinandersetzung
mit sozialen Aufsteigern — den »Neureichen« und »Parveniis« — um den
sozialen Fihrungsanspruch. Um 1900 wurden vor allem in New York
und London die Grandhotels zum Schauplatz dieser Konflikte, indem die
immensen kommerziellen Geselligkeitsriume und Restaurationsbereiche
immer mehr von Teilen der aufsteigenden Oberschichten genutzt wurden.
Grandhotels waren somit Bithnen einer aktiven Verhandlung von sozia-
lem Prestige, vor allem zwischen den um ihren Einfluss ringenden alten
Oberschichten und den aufstrebenden sozialen Schichten der Wirtschafts-
biirger und gehobenen Mittelschichten. Mit und in thren Riumen wurden
Positionen und Codes sozialer Macht verhandelt; die Hotelbetreiber wa-
ren dabei selbst Akteure und auf einen kommerziellen Erfolg bedacht, der
sich als Ziel immer mehr verselbststandigte.

Grandhotels reprisentieren den immensen Kapitalzuwachs der west-
lichen Oberschichten sowie den Aufstieg von Teilen der Mittelschichten
um 1900. Innerhalb und zwischen den einzelnen Gesellschaften erreichte
die soziale Diskrepanz in dieser Phase ein bis dahin so nicht bekanntes
Ausmafl. So wundert es nicht, dass Thorstein Veblen 1899 in seinem Buch
»The Theory of the Leisure Class« die iippigen Gesellschaftsfeste in den
New Yorker Grandhotels zu einem Angelpunkt seines Konzepts des ver-
schwenderischen, »demonstrativen Konsums« machte. Im Unterschied
zur produktiven Arbeit war dieses von ihm kritisierte Lebensmodell frei
von jedem unmittelbaren Nutzzweck und diente ausschlieflich der Re-
prasentation und Sicherung des eigenen Status.?” In dieser diffusen Schicht
neuer Luxuskonsumenten liegt die soziale Verwandlungsdynamik der
Jahrzehnte um 1900 begriindet. Sie lief} eine Konsumgesellschaft neuen
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Typs entstehen, in der exklusive Waren und Dienstleistungen in groflem
Umfang und in Abhingigkeit von 6konomischem Kapital zirkulierten,
statt vor allem aufgrund sozialer Herkunft zuginglich oder statthaft zu
sein. Das Grandhotel war daher ein Umschlagplatz nicht nur baulicher,
haustechnischer und organisatorischer Innovationen, sondern auch neuer
sozialer Praktiken und moralischer Ordnungen.

Transnationale Verflechtungen und Transfers zwischen den Grand-
hotels und anderen Konsumorten der Moderne fiithrten dabei nicht
zwangslaufig zu Einheitlichkeit und Nivellierung.?® Das 19. Jahrhun-
dert war ein »Komplex sich iiberschneidender Netzwerke von globaler
Reichweite« bei gleichzeitig »innewohnenden, gewaltigen Machtunter-
schieden«.?? Globale Uniformierung, die Etablierung nationaler Hege-
monieanspriiche und die Behauptung lokaler Diversitit waren ineinander
verwobene, teils synergetische, teils gegenldufige Prozesse. Die Zunahme
globaler Interaktionen fiihrte nicht zu einer flichendeckenden und homo-
genen Diffusion von damit verbundenen Werteanspriichen.’® Vielmehr
wurde — auch in den Bewertungen der Grandhotels — das Nationale nicht
nur gegen das Globale betont, sondern auch fiir den eigenen weltweiten
Fihrungsanspruch eingesetzt. In diesem Sinne hat auch Sebastian Con-
rad Nationalisierung und Globalisierung nicht als aufeinander folgende,
sondern einander bedingende Entwicklungsschiibe analysiert. Das »Jahr-
hundert der Nationen« und die »Herausbildung einer globalisierten Welt«
waren somit am Ende des 19. Jahrhunderts ineinander verflochtene Repri-
sentationen und argumentative Wihrungen.3!

Die »Moderne« der langen Jahrhundertwende zwischen 1880 und 1930
sowie ihre Vorliaufer seit der Mitte des 19. Jahrhunderts sind vor diesem
Hintergrund nicht mehr als Zielbild eines bestimmten ckonomischen,
kulturellen oder moralischen Standards, sondern als multizentrische, aber
zeitlich verdichtete Prozesse von Entwicklungen und Verinderungen in
komplexen, tiberlokalen und transnationalen Verflechtungszusammen-
hingen zu verstehen. Die Grandhotels der Jahrhundertwende sind so-
mit Beispiele fiir eine reflektierte Geschichte der modernen Nationalisie-
rungs- und Globalisierungsprozesse im Sinne der »multiple modernities«
nach Shmuel N. Eisenstadt. Denn selbst fiir die einander kulturell und auf
threm 6konomischen Niveau um 1900 nahestehenden Metropolen New
York, London und Berlin war ein kaleidoskopisches Spiel von intensiven
Verflechtungen und Transfers einerseits, lokalen oder nationalen Kultur-
werten und kontextspezifischen Merkmalen andererseits charakteristisch.
Die Moderne erweist sich hier auch als eine »story of continual constitu-
tion and reconstitution of a multiplicity of cultural programs«.3?
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Die Akteure

Georg Simmel fiihrte das »flichtige Zusammen« der modernen Hotelge-
sellschaft neben dem Spaziergang und Kontrakten mit Kiindigungsverein-
barungen als ein Beispiel fiir die geringer werdende Vergesellschaftungs-
intensitit der Moderne an. Wie viele seiner Zeitgenossen stellte er dieser
die traditionellen Bindungen in Familie, Staat und Gemeinschaften entge-
gen.33 Angesichts der wachsenden Macht der Urbanisierung sahen viele in
den modernen Sozialordnungen eine frithere Lebensform verschwinden:
die lange Dauer vertrauter Verhaltensweisen, die Uberschaubarkeit und
raumliche Kontinuitit sozialer Arrangements einander Bekannter und die
klare Ordnung der stindischen Gesellschaft. Die historisch gewachsene
Bindung der biirgerlichen Persona an einen kontinuierlichen, geschiitzten
und geordneten Raum sowie die postulierte klare Trennung privater und
offentlicher Zonen schienen sich aufzulosen. Dem stellten sie das hissliche
Antlitz der modernen Stadt entgegen: Zerrissenheit und Desorientierung
im Zeichen von permanenter Verinderung, Mobilitit und Beschleuni-
gung, Einsamkeit und Anonymitit unter Fremden, Gereiztheit und Dis-
soziation angesichts der scheinbar unkontrollierbaren Vielfalt von sinn-
lichen Eindriicken.3+

Trotz aller Skepsis gegentiber dem Verlust an Substanz und Kultur er-
kannte gerade Simmel — vor allem in »Die Grofistadt und das Geistesle-
ben« — durchaus schon die Optionen der modernen Grof$stadt. Entbun-
den von tradierten Ordnungen und Regeln erdffneten sich zwangslaufig
Spielriume neuer Formen von Individualitit, Freiheit und Selbstverwirk-
lichung. Simmel betrachtete die Grofistadt als Laboratorium dieser Stile,
in dem »Geldwirtschaft«, Konsumchancen und neue stadtriumliche Ver-
haltensformen zusammenwirkten. Doch statt sie zu preisen, offerierte er
eine Handlungsanleitung, um den Herausforderungen des grof8stidtischen
Lebens besser begegnen zu konnen: »Reserviertheit« und »Blasiertheit«
erklirte der Berliner Soziologie deshalb zu einem neuen Rollenmodell des
offentlichen Verhaltens und zum Schutzschild fiir die eigene Innerlichkeit
angesichts des unkontrollierbar Fremden der Grofistadt. Letztlich tiber-
wogen bei Simmel noch Abwehr und Enthaltsamkeit gegentiber Ekstase
und Vergniigen: Der moderne Grofstadtkonsument scheint bei thm nur
als Schattenriss auf.

Der vorherrschende Maf$stab fir die Bewertung von Grof$stadt und
Urbanitit blieb lange Zeit ein moralisch hoch aufgeladenes Bild des ide-
alen biirgerlichen Lebens, in dem die einzelne Person ithren Ort und ihre
Stabilitit durch ein festgefiigtes raumliches und soziales System gewann.
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»Burgerlichkeit« hatte sich im Lauf des 19. Jahrhunderts entgegen dem
aristokratischen Stindemodell als hybrides Wertearrangement und Sub-
jektmodell entwickelt: Einerseits sollte die Einhaltung bestimmter Werte
und nicht mehr eine standische Herkunft iiber die Zugehorigkeit zur biir-
gerlichen Gesellschaft bestimmen; andererseits wurde gerade diese Idee
der sozialen Offenheit durch betrichtliche exkludierende Dynamiken
und Praktiken vor allem gegeniiber Aufsteigern, »Fremden« und Frauen
unterwandert. Da Herkunft an sich nicht mehr entscheidend war, gab es
fur die Entwicklung und Pflege von biirgerlicher Innerlichkeit, Respekta-
bilitait und Anstindigkeit ebenso klare wie starre Regeln wie fir die Ge-
staltung von Korperlichkeit, Verhaltensweisen und jede Art von Begeg-
nungen mit der — vor allem fiir Frauen und Jugendliche — als fremd und
gefihrlich betrachteten Auflenwelt. Die drei wesentlichen Komponenten
dieses Modells waren die Einheit der Familie, die Abgeschlossenheit des
privaten Raums und die Pflege einer Geselligkeit unter einander Bekann-
ten.

All das stand nicht zuletzt mit den Grandhotels seit dem Ende des
19. Jahrhunderts auf dem Spiel; die Macht des biirgerlichen Standes und
auch der aristokratischen Elitenkultur wurde in eine Herrschaft der »fei-
nen Unterschiede« tberfiithrt, in der Distinktion und Imitation in einer
neuen Melange von Praktiken und Stilen vereint waren.3s Denn mit den
transformatorischen Unschirfen der Grofistadtraume um 1900 16sten sich
normative Eindeutigkeiten des Verhiltnisses von Gesellschaft, Raum und
Moral zusehends auf. Individualisierungspotenziale wurden auf vielfil-
tige Weise verfligbar. Die neue Urbanitit um 1900 ist deshalb nicht mit
der Einebnung von Unterschieden gleichzusetzen, sondern als Figuration
vielfaltiger, poststindischer Lebensstile und deren Aushandlungen zu be-
trachten. Die neuen Wahlmoglichkeiten wurden mit einer Erosion frithe-
rer sozialer Bindungen erkauft und erforderten eine zunehmende Identi-
tatstlexibilitat.

Um 1900 zeichnete sich somit bereits eine neuartige »diversity of indi-
vidualities« ab.3¢ Richard Sennetts »flexibles Selbst« und Zygmunt Bau-
mans »liquid modernity« nahmen Gestalt an, waren gleichwohl aber an
die betrichtlichen Begrenzungen und Unterschiede verfiigbaren Kapitals
gebunden.37 In der Praxis und den Reprisentationen des modernen Ho-
tels schlug sich dies als wiederkehrendes Motiv der Verwandlung von
Individuen und dem Bild als »Schicksalsort« nieder. »Kaum hatte er am
ersten Abend die Ttiir aufgestoflen«, heifdt es im Roman »Hotel Solitude«
von 1942, »war er zum Biirger einer anderen Welt geworden.«3% Der sich
selbst karikierende Hoteldieb und Hochstapler Hermann Harry Schmitz
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empfand es gar als »hehre Weihestunde«, im Riviera Splendid Palace ne-
ben dem belgischen Konig Leopold zu sitzen, ihn beim Teetrinken ler-
nend zu beobachten und »zum erstenmal mit Sie« angeredet zu werden.3?
Giste spielten Rollen, imitierten als Hochstapler andere Personen oder
erlebten Schicksalsschlige. Auch das Hotelpersonal traumte nicht nur
vom sozialen Aufstieg oder Seitenwechsel, sondern camouflierte die dis-
tinkten Giste, indem sie in unbelegten Suiten die Uberreste exquisiter Di-
ners zu sich nahmen.#° Und die feine Reprasentantin der hochsten Gesell-
schaft entpuppte sich im Hotelzimmer als »sparsame Damex, die im Bad
ithres Hotelzimmers »eigenhindig ihre Leibwasche« besorgen musste.4!
Mit gutem Recht hat Peter W. Marx die Jahrzehnte um 1900 als »theat-
ralisches Zeitalter« charakterisiert, in dem die zeitgenossische Erfahrung
einer »traumatischen Mobilitit« verarbeitet worden sei — nicht als Imita-
tion, sondern in Form neuer sozialer Praktiken, Subjektfiguren und Of-
fentlichkeiten.+

Das Programm

Kulturkritik begleitete die Grandhotels von Beginn an. Heimatschtitzer und
Konservative sahen sie als Inkarnation der Zerstérung traditionaler Werte.
Im alpinen Kontext galten sie etwa als »Unheil der Landschaft«.43 Die
»Dauerwohner« und »Hotelbiirger« des 19. und frithen 20. Jahrhunderts
liefen immer wieder das kulturkritische Bild des »immobilen Nichtzu-
hauseseins« wach werden.#4 In den 1920er und 1930er Jahren verschrinkten
sich schliefflich Modernewahrnehmung und Grandhotelimagination in
einem maandernden Diskurs Uber das instabile Verhaltnis von Individuum
und sozialem Raum. Viele spitere Deutungen der Luxusraume kntipften
hier an. Im »Sinnbild des groflen Hotels mit seinem sachlich geschiftigen
Getriebe« kamen, so Eckhard Gruber, »die Fluchtigkeit des Lebens in den
groflen Stidten, die Schnellebigkeit und Simultaneitit des technischen Zeit-
alters, die Einsamkeit schlieflich und Heimatlosigkeit in den modernen
Metropolen« zusammen.#5 Die »theatralische Kulisse« der Grandhotels mit
ithrem »allgemeinen Stil- und Materialschwindel« liefle, urteilt E.W.Heine,
einen »Grundzug des ganzen Zeitalters« zutage treten.#® Von hier ist es
nicht weit bis zum Bild des zeitlosen »Nicht-Orts«, als den Raoul Schrott
das Hotel beschrieben hat: »Man geht die fluchten der ginge ab und ist da,
ohne wirklich hier oder jemals angelangt zu sein.«47

Die bisherige Literatur zur Geschichte des Grandhotels um 1900 spie-
gelt vor allem die Dichotomie der mit diesem Ort der Moderne ver-
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bundenen Tropen des »Mirchenhaften« und der »Einsamkeit« wider.
Konzentriert sich die literaturwissenschaftliche Forschung eher auf die
dystopischen Motive von Schriftstellern,*® mobilisieren zahlreiche Bild-
bande, Selbstdarstellungen und historisch-literarische Werke vor allem
das romantisierte Gefiihlskapital des Geschichte gewordenen Grandho-
tels. Architekturhistorische Darstellungen wiederum beschrinken sich
zumeist auf eine Darstellung der Bauformen.# Im europiischen Kontext
gibt es besonders zu Grandhotels in Kurorten der Schweiz zahlreiche
grundliche Studien ihrer baulichen Entwicklung.s°

Altere amerikanische Untersuchungen vornehmlich zum 19. Jahrhun-
dert waren lange Zeit stark dem republikanisch inspirierten Topos des
Hotels als »public palace« verpflichtet. Neuerdings haben Lisa Pfueller-
Davidson oder Andrew S. Dolkart anhand der New Yorker Wolkenkrat-
zer- und Apartmenthotels im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts wichtige
Merkmale der seit 1910 forcierten Technisierung, Standardisierung und
Rationalisierung herausgearbeitet.s! Andere Arbeiten befassen sich mit
der Modernitit des Grandhotels im Kontext der amerikanischen Urba-
nisierung des 20. Jahrhunderts.s? Parallel dazu hat sich wie in Europa ein
eigener Forschungszweig zu den Resorts als Urlaubs- und Gegenorten der
urbanen Eliten entwickelt.’3 Es liegen zudem mehrere Gesamtdarstellun-
gen und Uberblickstexte zur Geschichte des Grandhotels vor, die Fund-
gruben fir Episoden, Ereignisse und Bilder sind.5* Ein grofler Teil der bis-
herigen Forschung zum Hotel als modernem Ort folgt der Tatsache, dass
vor allem nach dem Ersten Weltkrieg eine intensive Literarisierung und
Medialisierung einsetzte und es seine »Bindung an den konkreten Ort«
einbiifite, wie vor allem Cordula Seger argumentiert hat.’s Neben Filme-
machern und Theaterdramaturgen entdeckten viele Kiinstler und Schrift-
steller das Grandhotel als Ort kreativer Zuflucht und machten es zu ihrer
»literarischen Biithne«.5¢ Seger hat deshalb fiir die 1920er Jahre argumen-
tiert, die Literatur habe das Grandhotel nur noch als »Matrix« genutzt, um
die »Widerspriiche der modernen Lebenswelt zu biindeln«.57

Allerdings begrenzt die Betrachtung des Grandhotels als vor allem
»imaginirem Gebaude« die Moglichkeiten einer Geschichte des moder-
nen Hotels zu sehr. Deshalb wird das Grandhotel der Jahrhundertwende
hier auf vier Ebenen untersucht: Es geht um die raumlichen Bedingungen,
die sozialen Praktiken und ihre Regulierungen, die Reprisentationen des
Hotellebens sowie um die Zirkulation von Wirklichkeiten und Imaginati-
onen. Als eine transnationale Kulturgeschichte des urbanen Grandhotels
um 1900 verbindet dieses Buch deshalb Aspekte der Raum-, Urbanisie-
rungs-, Oberschichts- und Tourismusforschung. Es akzentuiert die rium-
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liche Dimension der urbanen Grandhotels als hybride Orte sozialer Inter-
aktionen im grofistadtischen Kontext. »Raum« wird im Folgenden nicht
als etwas Gegebenes verstanden, dessen Nutzungen oder Bedeutungen
durch das Gebaute festgelegt sind, sondern als das Produkt von Dispo-
sitionen, Bedeutungen und Praktiken von und in materiellen Strukturen.

In diesem Sinne hat Michel de Certeau zwischen einem geometrischen
und einem anthropologischen Ort unterschieden: Erst individuelle und
soziale Praktiken lassen den anthropologischen Ort entstehen, indem
»man« etwas mit dem geometrischen Ort »macht«.5® Das Machen ist
durch bestimmte dispositionelle Strukturen bedingt: Architektur, Aus-
stattung und Raumprogramm, Zugangsregeln und Herrschaftsordnung,
gesellschaftliche Codes und habituelle Standards, Erwartungen und Phan-
tasien, die nicht zuletzt durch die Medialisierung und den fachlichen oder
publizistischen Diskurs beeinflusst oder tberformt sind. Weiter gefasst
als auf dieser Mikroebene hat das »Machen« von Raumen der Sozialgeo-
graph David Harvey mit seiner Analyse der zirkulierenden Dynamiken
von Kapitalprofitstreben und RaumerschliefSung, die fiir das Grandhotel
als Grofibetrieb und Schnittstelle von Wirtschaftsstromen relevant sind.
In einer solchen »Geopolitik des Kapitalismus« sind Grandhotels nicht
einfach nur Orte der Kapitalakkumulation in globaler Perspektive, son-
dern aufgrund der Netzwerkbildung, Reproduktionsfunktion und Distri-
bution von Konsumwaren wichtige Riaume der Zirkulation von Macht,
Kapital und Status.’?

Riume, Reprisentationen und Praktiken sind im Sinne von Henri Le-
febvre eng miteinander verbunden: Uber die »raumliche Praxis« wird die
soziale Ordnung einer Gesellschaft konstituiert, reproduziert und trans-
formiert. »Raumreprisentationen« wie Planungen, Vermessungen und
Entwiirfe von Stadtgestaltern, Architekten oder Kiinstlern bedingen diese
Praktiken und schreiben sich in sie ein. Die »Reprisentationsraume« der
Erlebenden umfassen als dritte Dimension die tiber Bilder und Symbole
vermittelten Raumimaginationen, die ihrerseits von der sozialen Praxis
und den »Reprisentationsraiumen« nicht zu trennen sind.®® Grandhotels
lassen sich vor diesem Hintergrund mit Jacques Lacan als »Geflige realer,
virtueller Riumlichkeit und deren symbolischer Substitutionen« verste-
hen,®" in denen riumliche Dispositionen, mediale Reprisentationen und
soziale Praktiken immer aufeinander bezogene Dimensionen darstellen.
Als fester Bestandteil der »imaginative geographies« moderner Metro-
polen reproduzierten Grandhotels Herrschaftsverhaltnisse, waren aber
auch »Moglichkeitsriume« fiir individuelle Handlungsentscheidungen
und neue soziale Ordnungen.
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Um diesen Ansatz zu verfolgen, konnte auf eine zeitgendssisch tiber-
aus reichhaltige, vor allem publizistische Thematisierung des Hotels zu-
riickgegriffen werden. Dem stehen die Selbstpublikationen der Hotels im
Zeichen der aufkommenden Werbeindustrie zur Seite. Hotelier- und An-
gestelltenverbande haben volumindse, materialreiche Zeitschriften hin-
terlassen, die ebenso einbezogen worden sind wie Handbiicher, Ausbil-
dungsliteratur, Erinnerungstexte und literarische sowie filmische Quellen.
Die exemplarische Auswertung von Tagebtichern und Briefen hat einige
Beispiele fiir Praktiken erbracht, aber zugleich deren Grenzen fir die Ab-
sichten dieser Arbeit gezeigt, da die Kommentare zu den Hotels wider Er-
warten oft eher knapp und hiufig standardisiert ausfielen. Hinzu kommen
Architekturzeitschriften, die zeitgendssische Stadtliteratur sowie Reise-
fihrer, Karten und Bildmaterial in Form von Stichen, Postkarten und
Fotografien. Auferst umfinglich sind die Eigenpublikationen der Ho-
tels in Form von Broschiiren, Werbematerialien oder Kofferaufklebern.
Einzelne statistische Auswertungen von Gistelisten erlauben Einblicke
in die Zusammensetzung der Gisteschaft. Archivalische Quellen waren
nur in kleinerem Umfang greifbar als gedacht. Diskontinuititen in den
Besitzverhiltnissen und offenbar auch eine zeitweilige Nachlissigkeit im
Umgang mit der eigenen Geschichte haben zu einer schlechten Uberliefe-
rungssituation in den meisten Hotels gefiihrt.

Die insgesamt sehr umfangreiche Quellenlage zeigt, wie bedeutsam
Grandhotels seit der Mitte des 19. Jahrhunderts als Projektionsflichen und
Produktionsrdaume sozialer Diskurse waren. In und an ihnen verdichte-
ten sich Metropolenwahrnehmungen, Konsumpraktiken im Wandel und
Transformationen der sozialen Ordnung: Sie waren Behausungen auf Zeit
und dennoch an Komforterwartungen des privaten Wohnens orientiert;
sie waren transitorische Rdume und ermoglichten doch Zugehorigkeit
und Schutz zwischen Stabilitit und Fluktuation; sie waren Schwellen-
raume zum stadtischen Verkehrsraum und dennoch durch ein gestaffeltes
Zugangssystem davon abgegrenzt. Als Biithne performativen Austauschs
beruhte ihr Funktionieren ebenso auf dem Einhalten eines komplexen
Regelkanons wie auf dessen Erosion und Verletzung. Vor allem waren
Hotels weder »privat« noch »offentlich«. Grandhotels konstituierten eine
hybride Zwischensphire, die Elemente einer gesteuerten Konsumoéffent-
lichkeit und einer offentlichen Privatheit vereinte.

Die Grandhotels der Jahrhundertwende entsprechen mit diesen Un-
schirfen in vielen Aspekten den »Heterotopen« Michel Foucaults. Da-
runter verstand der franzosische Philosoph »Gegenorte«, an denen die
»herrschende Kultur reprisentiert, in Frage gestellt und in ihr Gegenteil
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verkehrt« wird. Heterotope fordern durch ihren hybriden Charakter be-
stehende Ordnungen der Macht heraus, weil sie als reale Orte im Spiel-
raum des Sozialen prisent sind, aber zugleich als subversives »Reservoir
der Phantasie« dienen.® Grandhotels gingen dabei nicht in einer Affirma-
tion der bestehenden Gesellschaftsordnung auf, waren ihr aber anders als
Utopien in einem realen unmittelbaren, wechselseitig transformatorischen
Wirkungsverhiltnis verbunden, wenngleich ohne jeden politischen revo-
lutiondren Anspruch. Im Gegenteil: Die Aufrechterhaltung des Kapitalis-
mus war die Grundlage ihrer Existenz. In diesem Sinne bildete das urbane
Grandhotel einen fiir die Moderne prismatischen Schwellenraum. Dort
gewann die mit den Metropolen der Jahrhundertwende verbundene sozi-
ale Transformation im Mantel der kapitalistischen Gesellschaftsordnung
eine besondere Gestalt: Grandhotels waren prototypische Riume moder-
ner Individualitit. Diese Transformations- und Verflechtungsgeschichte
von Luxusriumen und Gesellschaftswandel in den Zentren der westlichen
Metropolen gilt es im Folgenden fiir New York, London und Berlin um
1900 nachzuvollziehen.®4
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»Recht artig«

Die Anfinge des modernen Hotels

Um 1800 schickte sich Baden-Baden an, zum internationalen Modebad zu
werden. Es gab somit gute Griinde fiir den bedeutenden Verleger Johann
Friedrich Cotta, den »Bonaparte unter den Buchhindlern«, einen Teil sei-
nes tiberschiissigen Kapitals in den Umbau eines frei stehenden Kapuzi-
nerklosters zu investieren und zum ersten deutschen Hotelunternehmer
zu werden. Zusammen mit dem angesehenen Staatsrechtler Johann Lud-
wig Kliiber baute Cotta 1809 eine bis dahin unbekannte Hotelanlage mit
sechzig Zimmern (immerhin ein Dutzend davon mit eigenem Bad), einem
Casino, Ballsilen, einer Gartenanlage und einem eigenen Theater.” Der
Speisesaal war ganze drei Stockwerke hoch und mit einer Glasdecke aus-
gestattet.

Kliiber und Cotta wollten einen Gesellschaftsort ohne Standesgrenzen
zwischen Adel und gehobenem Biirgertum schaffen. Hofften die Besit-
zer anfangs auf berithmte Literaten als Giste, kamen schlieflich vor allem
stiddeutsche Schriftsteller. Dabei wirkte die Anlage wie ein grofler Salon,
in dem sich die burgerliche Geselligkeitskultur der Aufklirungszeit re-
produzierte.> Doch sollte der Badische Hof erst nach den Freiheitskrie-
gen florieren, um bereits wenige Jahre spiter vom Hotel Vier Jahreszeiten
in Wiesbaden tiberboten zu werden. Auch im englischen Plymouth war
zwischen 1811 und 1822 eine dem Badischen Hof vergleichbare Anlage
als »Royal Hotel« entstanden: Konkurrenz war frithzeitig ein Leitmerk-
mal des Hotelwesens.

Das moderne Hotel geht in Europa wie in Nordamerika auf die Wende
vom 18. zum 19. Jahrhundert zuriick und war zugleich Teil eines umfas-
senderen, lingeren Wandels von Konsumpraktiken, Reisemoglichkeiten
und stddtischen Rdumen.3 Seit 1780 verbesserten und beschleunigten sich
in Europa Reisemoglichkeiten, Kurorte mit einem entsprechenden Kor-
perlichkeits- und Geselligkeitsregime entstanden und das Biirgertum ging
auf Reisen.# Restaurants, Passagen, Einkaufsstralen und andere Vergni-
gungsorte veranderten die Raumordnungen der Grofistadte erheblich.s
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