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Erstes Kapitel

Die Poggenpuhls – eine Frau Majorin von Poggenpuhl
mit ihren drei Töchtern Therese, Sophie und Manon –
wohnten seit ihrer vor sieben Jahren erfolgten Übersiede-
lung von Pommersch-Stargard nach Berlin in einem ge-
rade um jene Zeit fertig gewordenen, also noch ziemlich
mauerfeuchten Neubau der Großgörschenstraße, einem
Eckhause, das einem braven und behäbigen Manne, dem
ehemaligen Maurerpolier, jetzigen Rentier August Notte-
bohm  gehörte.  Diese  Großgörschenstraßen-Wohnung
war seitens der Poggenpuhlschen Familie nicht zum we-
nigsten  um  des  kriegsgeschichtlichen  Namens  der
Straße, zugleich aber auch um der sogenannten »wunder-
vollen Aussicht« willen gewählt worden, die von den Vor-
derfenstern aus auf die Grabdenkmäler und Erdbegräb-
nisse des Matthäikirchhofs, von den Hinterfenstern aus
auf einige zur Kulmstraße gehörige Rückfronten ging, an
deren einer man, in abwechselnd roten und blauen Rie-
senbuchstaben, die Worte »Schulzes Bonbonfabrik« le-
sen konnte. Möglich, ja sogar wahrscheinlich, daß nicht
jedem mit dieser eigentümlichen Doppelaussicht gedient
gewesen wäre; der Frau von Poggenpuhl aber, einer gebo-
renen Pütter – aus einer angesehenen, aber armen Predi-
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gerfamilie stammend -, paßte jede der beiden Aussichten
gleich gut, die Frontaussicht, weil die etwas sentimental
angelegte Dame gern vom Sterben sprach, die Rückfront-
aussicht auf die Kulmstraße aber, weil sie beständig an
Husten litt und aller Sparsamkeit ungeachtet zu gutem
Teile von Gerstenbonbons und Brustkaramellen lebte. Je-
desmal, wenn Besuch kam, wurde denn auch von den gro-
ßen Vorzügen dieser Wohnung gesprochen, deren einzi-
ger wirklicher Vorzug in ihrer großen Billigkeit und in
der vor mehreren Jahren schon durch Rentier  Notte-
bohm gemachten Zusicherung bestand, daß die Frau Ma-
jorin nie gesteigert werden würde. »Nein, Frau Majorin«,
so etwa hatte sich Nottebohm damals geäußert, »was die-
ses angeht, so können Frau Majorin ganz ruhig sein und
die Fräuleins auch. Gott, wenn ich so alles bedenke … ver-
zeihen Frau Majorin, das Manonchen war ja noch ein Qu-
ack, als Sie damals, zu Michaeli, hier einzogen …, un als
Sie dann Neujahr runterkamen und die erste Miete brach-
ten und alles  noch leer  stand von wegen der  nassen
Wände, was aber ein Unsinn is, da sagte ich zu meiner
Frau, denn wir hatten es damals noch nich: ›Line‹, sagte
ich,  ›das is  Handgeld und bringt uns Glück.‹  Und hat
auch wirklich. Denn von dasselbe Vierteljahr an war nie
was leer, un immer reputierliche Leute – das muß ich sa-
gen … Und dann, Frau Majorin, wie werd ich denn grade
bei Ihnen mit so was anfangen … ich meine mit das Stei-
gern. Ich war ja doch auch mit dabei; Donnerwetter, es
war eine ganz verfluchte Geschichte. Hier sitzt mir noch
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die Kugel;  aber der Doktor sagt:  sie würde schon mal
rausfallen und dann hätt ich ein Andenken.« Und damit
schloß Nottebohm eine Rede, wie er sie länger nie gehal-
ten und wie sie die gute Frau Majorin nie freundlicheren
Ohres gehört hatte.  Das mit dem »Dabeigewesensein«
aber bezog sich auf Gravelotte, wo Major von Poggenp-
uhl, spät gegen Abend, als die pommersche Division her-
ankam, an der Spitze seines Bataillons, in dem auch Not-
tebohm stand, ehrenvoll gefallen war. Er, der Major, hin-
terließ  nichts  als  einen  guten  alten  Namen  und  drei
blanke Krönungstaler, die man in seinem Portemonnaie
fand und später seiner Witwe behändigte. Diese drei Krö-
nungstaler waren, wie das Erbe der Familie, so selbstver-
ständlich  auch der  Stolz  derselben,  und als  sechzehn
Jahre später die erst etliche Monate nach dem Tode des
Vaters geborene jüngste Tochter Manon konfirmiert wer-
den sollte, waren aus den drei Krönungstalern – die bis
dahin zu konservieren keine Kleinigkeit gewesen war –
drei Broschen angefertigt und an die drei Töchter zur Er-
innerung an diesen Einsegnungstag überreicht worden.
Alles unter geistlicher Mitwirkung und Beihilfe. Denn Ge-
neralsuperintendent Schwarz, der die Familie liebte, war
am Abend des Konfirmationstages in die Poggenpuhlsche
Wohnung gekommen und hatte hier die in Gegenwart ei-
niger alter Kameraden und Freunde stattfindende Bro-
schenüberreichung fast zu einer kirchlichen Zeremonie,
jedenfalls aber zu einer Feier erhoben, die sogar dem et-
was groben und gegen die »Adelspackage« stark einge-
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nommenen Portier Nebelung imponiert und ihn, wenn
auch nicht geradezu bekehrt, so doch den wohlwollen-
den Gesinnungen seines  Haus-  und Brotherrn  Notte-
bohm um etwas näher geführt hatte.

Wie sich von selbst versteht, war auch die Poggenp-
uhlsche Wohnungseinrichtung ein Ausdruck der Verhält-
nisse, darin die Familie nun mal lebte; von Plüschmöbeln
existierte nichts und von Teppichen nur ein kleiner Sch-
miedeberger, der mit schwarzen, etwas ausgefusselten
Wollfransen vor dem Sofa der zunächst am Korridor gele-
genen und schon deshalb als Empfangssalon dienenden
»guten Stube« lag. Entsprechend diesem Teppiche wa-
ren auch die schmalen, hier und dort gestopften Gardi-
nen; alles aber war sehr sauber und ordentlich gehalten,
und ein mutmaßlich aus einem alten märkischen Herren-
hause herstammender, ganz vor kurzem erst auf einer
Auktion  erstandener,  weißlackierter  Pfeilerspiegel  mit
eingelegter  Goldleiste  lieh  der  ärmlichen  Einrichtung
trotz ihres Zusammengesuchtseins oder vielleicht auch
um dessen willen etwas von einer erlöschenden,  aber
doch immerhin mal dagewesenen Feudalität.

Über dem Sofa derselben »guten Stube« hing ein gro-
ßes Ölbildnis (Kniestück) des Rittmeisters von Poggenp-
uhl vom Sohrschen Husarenregiment, der 1813 bei Großg-
örschen  ein  Carré  gesprengt  und  dafür  den  Pour  le
mérite erhalten hatte – der einzige Poggenpuhl, der je in
der Kavallerie gestanden. Das halb wohlwollende, halb
martialische Gesicht des Rittmeisters sah auf eine flache
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Glasschale hernieder, drin im Sommer Aurikeln und ein
Vergißmeinnichtkranz, im Winter Visitenkarten zu liegen
pflegten. An der andern Wand aber, genau dem Rittmeis-
ter gegenüber, stand ein Schreibtisch mit einem kleinen
erhöhten  Mittelbau,  drauf,  um bei  Besuchen eine  Art
Gastlichkeit üben zu können, eine halbe Flasche Kapwein
mit  Liqueurgläschen thronte,  beides,  Flasche wie Glä-
schen, auf einem goldgeränderten Teller, der beständig
klapperte.

Neben  dieser  »guten  Stube«  lag  die  einfensterige
Wohnstube, daran sich nach hinten zu das sogenannte
»Berliner  Zimmer«  anschloß,  ein  bloßer  Durchgang,
wenn auch im übrigen geräumig, an dessen Längswand
drei Betten standen, nur drei, trotzdem es eine vierglied-
rige Familie war. Die vierte Lagerstätte, von mehr ambu-
lantem Charakter, war ein mit Rohr überflochtenes Sofa-
gestell, drauf sich, wochenweis wechselnd, eine der zwei
jüngeren Schwestern einzurichten hatte.

Hinter  diesem  »Berliner  Saal«  (Nottebohm  selbst
hatte den Grundriß dazu entworfen) lag die Küche mits-
amt dem Hängeboden. Hier hauste das alte Dienstmäd-
chen Friederike, eine treue Seele, die noch den gnädigen
Herrn gekannt und als Vertraute der Frau Majorin alles
Glück  und  Unglück  des  Hauses  und  zuletzt  auch  die
Übersiedelung von Stargard nach Berlin  mit  durchge-
macht hatte.

So wohnten die Poggenpuhls und gaben der Welt den
Beweis,  daß man auch in  ganz  kleinen Verhältnissen,



8

wenn man nur die rechte Gesinnung und dann freilich
auch  die  nötige  Geschicklichkeit  mitbringe,  zufrieden
und beinahe standesgemäß leben könne, was selbst von
Portier Nebelung, allerdings unter Kopfschütteln und mit
einigem Widerstreben, zugegeben wurde. Sämtliche Pog-
genpuhls – die Mutter freilich weniger – besaßen die sc-
höne Gabe, nie zu klagen, waren lebensklug und rechne-
ten gut, ohne daß sich bei diesem Rechnen etwas stö-
rend Berechnendes gezeigt hätte.

Darin waren sich die drei Schwestern gleich, trotz-
dem ihre sonstigen Charaktere sehr verschieden waren.

Therese, schon dreißig, konnte (was denn auch red-
lich geschah) auf den ersten Blick für unpraktisch gelten
und schien von allerhand kleinen Künsten eigentlich nur
die eine, sich in einem Schaukelstuhle gefällig zu wiegen,
gelernt zu haben; in Wirklichkeit aber war sie geradeso le-
bensklug wie die beiden jüngeren Schwestern und be-
baute nur ein sehr andres Feld. Es war ihr, das stand ihr
fest, ihrer ganzen Natur nach die Aufgabe zugefallen, die
Poggenpuhlsche Fahne hochzuhalten und sich mehr, als
es durch die Schwestern geschah, in die Welt, in die die
Poggenpuhls nun mal gehörten, einzureihen. In den Ge-
nerals- und Ministerfamilien der Behren- und Wilhelm-
straße war sie denn auch heimisch und erzielte hier alle-
mal große Zustimmung und Erfolge, wenn sie beim Tee
von ihren jüngeren Schwestern und deren Erlebnissen in
der »seinwollenden Aristokratie« spöttisch lächelnd be-
richtete. Selbst der alte Kommandierende, der, im gan-
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zen genommen, längst aufgehört hatte,  sich durch ir-
gend etwas Irdisches noch besonders imponieren zu las-
sen, kam dann in eine vergnüglich liebenswürdige Heiter-
keit, und der der Generalsfamilie befreundete, schräg ge-
genüber wohnende Unterstaatssekretär, trotzdem er sel-
ber von allerneustem Adel war (oder vielleicht auch eben
deshalb), zeigte sich dann jedesmal hingerissen von der

feinen Malice1 des armen, aber standesbewußten Fräu-
leins. Eine weitere Folge dieser gesellschaftlichen Trium-
phe war es, daß Therese, wenn es irgend etwas zu bitten
gab, auch tatsächlich bitten durfte, wobei sie, wie be-
merkt werden muß, nie für sich selbst oder aber, klug ab-
wägend, immer nur um solche Dinge petitionierte, die
man mühelos gewähren konnte, was dann dem Gewäh-
renden eine ganz spezielle Befriedigung gewährte.

So war Therese von Poggenpuhl.
Sehr  anders  erwiesen  sich  die  beiden  jüngeren

Schwestern, die, den Verhältnissen und der modernen
Welt  sich  anbequemend,  bei  ihrem Tun sozusagen in
Compagnie gingen.

Sophie, die zweite, war die Hauptstütze der Familie,
weil sie das besaß, was die Poggenpuhls bis dahin nicht
ausgezeichnet hatte: Talente. Möglich, daß diese Talente
bei günstigeren Lebensverhältnissen einigermaßen zwei-
felvoll angesehen und mehr oder weniger als »unstandes-
gemäß« empfunden worden wären, bei der bedrückten
Lage jedoch, in der sich die Poggenpuhls befanden, wa-
ren diese natürlichen Gaben Tag für Tag ein Glück und
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Segen für die Familie. Selbst Therese gab dies in ihren ru-
higeren Momenten zu. Sophie – auch äußerlich von den
Schwestern verschieden, sie hatte ein freundliches Pudel-
gesicht mit Löckchen – konnte eigentlich alles; sie war
musikalisch, zeichnete, malte, dichtete zu Geburtstagen
und  Polterabenden  und  konnte  einen  Hasen  spicken;
aber alles dies, soviel es war, hätte für die Familie doch
nur die halbe Bedeutung gehabt, wenn nicht neben ihr
her noch die jüngste Schwester gewesen wäre, Manon,
das Nesthäkchen.

Manon, jetzt siebzehn, war, im Gegensatze zu Sophie,
ganz ohne Begabung, besaß aber dafür die Gabe, sich
überall beliebt zu machen, vor allem in Bankierhäusern,
unter denen sie die nichtchristlichen bevorzugte, so na-
mentlich das hochangesehene Haus Bartenstein. Bei dem
Kindersegen der Mehrzahl dieser Häuser war nie Mangel
an angehenden Backfischen, die mit den Anfängen irgend-
einer Kunst oder Wissenschaft bekannt gemacht werden
sollten, und ein über die verschiedensten Disziplinen an-
gestrengtes längeres oder kürzeres Gespräch endete re-
gelmäßig mit der leicht hingeworfenen Bemerkung Ma-
nons: »Ich halte es für möglich, daß meine Schwester So-
phie da aushelfen kann«, eine Bemerkung, die sie gern
machen durfte,  weil  Sophie tatsächlich vor  nichts  er-
schrak, nicht einmal vor Physik und Spektralanalyse.

So war  die  Rollenverteilung im Hause Poggenpuhl,
aus der sich, wie schon angedeutet,  allerlei  finanzielle
Vorteile herausstellten, Vorteile, die zuzeiten nicht unbe-
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trächtlich über die kleine Pension hinauswuchsen,  die
den eisernen Einnahmebestand der Familie bildete. Sämt-
liche drei junge Damen vergaben sich dabei nicht das ge-
ringste,  waren vielmehr (besonders die zwei jüngeren)
ebenso leichtlebig wie dankbar, vermieden es taktvoll, in
geschmacklose Huldigungen oder gar in Schmeichelei zu
verfallen, und standen überall in Achtung und Ansehen,
weil ihr Tun, und das war die Hauptsache, von einer gro-
ßen  persönlichen  Selbstlosigkeit  begleitet  war.  Sie
brauchten wenig, wußten sich, zumal auf dem Gebiete
der Toilette - was aber ein gefälliges Erscheinen nicht
hinderte -, mit einem Minimum zu behelfen und lebten
in ihren Gedanken und Hoffnungen eigentlich nur für die
»zwei Jungens«, ihre Brüder, Wendelin und Leo, von de-
nen jener schon ein älterer Premier über dreißig, dieser
ein junger Dachs von kaum zweiundzwanzig war. Beide,
wie sich das von selbst verstand, waren in das hinterpom-
mersche, neuerdings übrigens nach Westpreußen ver-
legte Regiment eingetreten, drin schon ihr Vater seine
Laufbahn begonnen und am denkwürdigen 18. August in
Ruhm und Ehre beschlossen hatte.

Diesen Ruhm der Familie womöglich noch zu steigern
war das, was die schwesterliche Trias mit allen Mitteln
anstrebte.

Hinsichtlich Wendelins, der ihrem eigenen Bemühen
in  allen  Stücken  entgegenkam,  besonders  auch  darin,
daß er zu sparen verstand,  hinsichtlich dieses älteren
Bruders unterlag das Erreichen höchster Ziele kaum ei-
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nem Zweifel. Er war klug, nüchtern, ehrgeizig, und soviel
durch Aufhorchen in dem militär-exzellenzlichen Hause
zur Kenntnis  Theresens gekommen war,  konnte sich’s
bei Wendelin eigentlich nur noch darum handeln, ob er
demnächst in das Kriegsministerium oder in den General-
stab abkommandiert werden würde. Nicht so glücklich
stand es mit Leo, der, weniger beanlagt als der ältere Bru-
der, nur der »Schneidigkeit« zustrebte. Zwei Duelle, von
denen  das  eine  einem  Gerichtsreferendarius  einen
Schuß durch beide Backen und den Verlust etlicher Ober-
zähne eingetragen hatte, schienen ein rasches Sichnäh-
ern an sein Schneidigkeitsideal zu verbergen und hätten
ebensogut wie Wendelins Talente zu großen Hoffnungen
berechtigen dürfen, wenn nicht das Gespenst der Entlas-
sung wegen beständig anwachsender Schulden immer ne-
benher geschritten wäre. Leo, der Liebling aller, war zug-
leich das Angstkind, und immer wieder zu helfen und ihn
vor  einer  Katastrophe  zu  bewahren,  darauf  war  alles
Dichten und Trachten gerichtet. Kein Opfer erschien zu
groß, und wenn die Mutter auch gelegentlich den Kopf
schüttelte, für die Töchter unterlag es keinem Zweifel,
daß Leo, »wenn es nur möglich war, ihn bis zu dem entsp-
rechenden Zeitpunkt zu halten«, die nächste große Rus-
senschlacht, das Zorndorf der Zukunft, durch entschei-
dendes Eingreifen gewinnen würde.

»Aber  er  ist  ja  nicht  Garde  du  Corps«,  sagte  die
Mama.

»Nein.  Aber  das  ist  auch  gleichgültig.  Die  nächste
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Schlacht bei Zorndorf wird durch Infanterie gewonnen
werden.«

boshafte Äußerung  <<<1.

 


