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PROLOG

Guten Morgen, meine Damen und Herren,

ich begriifSe Sie zu unserer Sendung Brinkmann am Sonn-
tag hier auf Radio Hessen. Als Studiogast darfich Ihnen heute
den Kasseler Politiker und Stadtverordneten Okan Schulze
vorstellen. Schon, dass Sie da sind, Herr Schulze, und einen

guten Morgen.

Ja, danke, ich wiinsche Thnen und den Horern auch einen
guten Morgen. Und natiirlich bedanke ich mich fir die Ein-
ladung.

Sebr gern. Am besten steigen wir direkt ein, denn es gibt ein
paar Fragen an Sie, die mir unter den Nigeln brennen und
fiir die sich vermutlich auch unsere Horer an den Radiogeri-
ten sehr interessieren.

Mit Vergniigen.

Gut. Grof$ vorzustellen braucht man Sie wabrscheinlich gar
nicht, Herr Schulze, aber ein paar Stationen Ihres Lebens
wiirde ich schon gern anfgreifen.

Also: geboren in der Tiirkei, aber noch vor dem zweiten
Geburtstag der Umzug nach Deuntschland, genaner gesagt,
nach Kassel.

Das stimmt, ja.



Abitur und Ausbildung in Kassel, danach Studinm und schliefs-
lich der Abschluss in Sozialpidagogik.

Richtig, so hief§ das damals noch.

Schon in jungen Jahren politisch aktiv und schliefSlich eines
der Gesichter der Kasseler Lokalpolitik. Hat es Sie eigentlich
nie gejuckt, mal iiber den Kasseler Tellerrand hinaus politisch
aktiv zu werden?

Das bin ich interessanterweise schon recht haufig gefragt wor-
den. Bisher hat mir Kassel als politische Wirkungsstitte immer
gereicht, aber vielleicht andert sich das ja noch, wer weifl. Im
Moment allerdings bin ich mit meinem Leben und meiner
Arbeit, sowohl der politischen wie auch der zum Broterwerb,
sehr zufrieden. Und aus Kassel wegzugehen, wiirde mir nicht

leichtfallen, weil ich die Stadt sehr liebe.

Geboren wurden Sie als Okan Mersin, Herr Schulze, und
haben dann den Namen Ihrer Frau angenommen. Ist es [hnen
schwergefallen, plotzlich einen anderen Nachnamen zu tra-
gen?

Nein, gar nicht. Meine Frau und ich waren sehr jung, als wir
geheiratet haben, und fanden das toll. Mein Vater allerdings
konnte sich bis zu seinem Tod nicht damit anfreunden. Fur
einen traditionell denkenden tiirkischen Mann ist es unvor-
stellbar, seinen Namen aufzugeben.

Was uns direkt zum Thema bringt, Herr Schulze. Sie sind
bekannt dafiir, sich immer wieder von Deutschland aus in
die tiirkische Innenpolitik einzumischen und klar Stellung zu
beziehen, was dort, wie man hért, nicht jedem gefillt. Haben



Sie nicht manchmal Angst, sich Feinde am Bosporus zu machen?
Einflussreiche Feinde vielleicht sogar?

Auch das bin ich schon sehr hiufig gefragt worden: Hast du
nicht Angst, dass dir erwas zustofSen konnte, Okan? Hast du
nicht Angst, dass dir mal einer ans Leder will dafiir, dass du
dich mit deiner Meinung so in der Offentlichkeit exponierst?
Und ich sage dazu immer das Gleiche, nimlich dass die, die
Angst schiiren, gewinnen wiirden, wenn ich Angst hitte. Wenn
ich mich der Angst beugen wiirde, dann hitten sie gewonnen,
und das konnte, das wiirde ich mir nicht verzeihen. Aufler-
dem lebe ich in Deutschland, in einem Rechtsstaat und einem
Land, in dem man seine Meinung offen duflern kann und darf.
Aber um die Frage ganz konkret zu beantworten: Nein, ich
habe tiberhaupt keine Angst.

Interessant. Sie kritisieren immer wieder, dass die Demokra-
tie aus immer weiteren Kreisen der tiirkischen Zivilgesellschaft
verschwindet; dass immer mehr Ziige einer Diktatur sichtbar
werden. Woran machen Sie das fest?

Zum Beispiel an der Angst der Menschen, sich 6ffentlich tiber
politische Themen zu duflern. Frither waren politische The-
men und die manchmal auch hitzigen Diskussionen dariiber,
in jeder Kneipe und in jedem Café der Tiirkei an der Tagesord-
nung. Aber das ist lange vorbei. Wenn man heute 6ffentlich eine

Meinung vertritt, die nicht auf einer Linie mit der der Regierung

liegt, muss man mit seiner Verhaftung und seiner Einkerkerung

rechnen. Und das hat fiir mich definitiv diktatorische Ziige.

Da kann ich Ihnen leider nicht widersprechen, Herr Schulze.
Dariiber hinaus scheinen Sie es sich zum Steckenpferd gemacht
zu haben, den tiirkischen Staatsprésidenten direkt mit Kritik,



aber auch mit Hame zu iiberziehen. Urlaub in der Tiirkei
steht derzeit vermutlich nicht auf dem Programm bei Ihnen?

Nein, das wiirde ich mich derzeit nicht trauen, weil ich
befiirchten misste, ins Gefingnis geworfen zu werden. Wie
so viele andere tibrigens, was gern mal vergessen wird.

Aber davon abgesehen hat der Staatsprisident bis heute
nicht erkennen lassen, dass er auch nur ein Jota von sei-
nem Nepotismus und seinem Hang zur Vetternwirtschaft
Abstand nimmt. Sein Schwiegersohn hat sich mit seiner Hilfe
das grofite Kommunikationsunternehmen des Landes unter
den Nagel gerissen und seine ilteste Tochter leitet das Justiz-
ministerium. Und es gibt leider so viele weitere Beispiele fiir
Korruption im Umfeld des Staatsprasidenten, dass Thre Sen-
dezeit dafiir nicht ausreichen wiirde, auch nur einen Bruch-
teil davon zu erortern.

Und was das Thema Hime angeht, da muss ich Thnen kom-
plett widersprechen. Ich begleite die Entwicklung in meinem
Heimatland mit kritischem Interesse, das, ja. Aber fiir Hime
ist schon wegen der Menschen, die in diesem Land leben
missen, kein Platz.

Gut. Bliebe noch die Frage, wie sich das nach Ihrer Meinung
in der Tiirkei weiterentwickeln wird. Sehen Sie irgendeinen
Grund fiir Optimismus?

Leider nein. Die Turkei ist in einen Krieg verstrickt, das
Regime unterdriickt massiv jegliche Opposition und die
Menschen werden mithilfe der zumeist willfihrigen Medien
so dumm und uninformiert wie méglich gehalten. Wo sollte
ich da so etwas wie einen Silberstreif am Horizont erken-
nen?



Eine wirklich pessimistische Perspektive, die uns unser heuti-
ger Studiogast und Interviewpartner prisentiert. Nach dem
Song »It’s The End Of The World« von R.E.M. horen wir
mehr von Okan Schulze. Bleiben Sie dran ...
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Kassel, Mitte Mai 2018

Pia Ritter keuchte vor Anstrengung, blieb aber dennoch
dem etwa 6o Meter vor ihr rennenden Mann mit dem Kapu-
zenpullover auf den Fersen. Immer wieder kam sie ein paar
Meter niher, wenn der Verfolgte einem Fuflginger auswei-
chen musste. Der Abstand vergrofierte sich aber sofort wieder,
wenn sie den vielen flanierenden Passanten und Einkaufswilli-
gen auf der Oberen Konigsstrafle aus dem Weg gehen musste.
Nun kam ihr auch noch einer der blauen Kombis dazwischen,
mit denen die Mitarbeiter des Nordhessischen Verkehrsver-
bundes fiir Ordnung sorgten.

Verdammt, du hast mir gerade noch gefehlt, dachte sie mit
tonlosem Stéhnen und wischte sich mit einer hektischen Bewe-
gung den Schweifl von der Stirn. Der Mann, den sie verfolgte,
gewann nun deutlich an Boden. Entweder hatte er die zweite
Luft bekommen oder Pia wurde, ohne dass sie es bewusst
mitbekam, langsamer.

Scheifse.

Nun allerdings hatte der Fahrer des blauen Kombis es bis
knapp hinter den Fliichtenden geschafft, bremste ruckartig,
und gleich danach flog die Beifahrertiir auf. Zu Pias groflem
Erstaunen sprang ihr Kollege Thilo Hain aus dem Auto, hatte
keine fiinf Sekunden spiter zu dem sich umblickenden Mann
mit dem Hoodie aufgeschlossen und brachte thn mit einem
gezielten Stofl zu Fall.

»He, bist du bescheuert?«, stieff der Mann auf dem Boden
in Richtung des Polizisten aus, nachdem er sich ein paarmal
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um sich selbst gedreht hatte und auf dem Riicken zum Lie-
gen gekommen war.

»Das willst du nicht wirklich wissen«, brummte Hain leise,
griff sich dabei den Handschellensatz vom Giirtelhalter und
wollte sie dem Mann anlegen. Der jedoch wehrte sich nach
Kriften. Im gleichen Augenblick erschien Pia Ritter neben Hain,
machte jedoch keine Anstalten, ihrem Kollegen beim Fixie-
ren des noch immer nachhaltig zappelnden Hoodietrigers zur
Hand zu gehen. Stattdessen stiitzte die junge Oberkommissarin
keuchend und kopfschuttelnd die Hinde auf die Oberschenkel.

»Was war denn das jetzt wieder?«, wollte sie mit hochro-
tem Kopf wissen.

Hain, der sich langsam vom Boden erhob, grinste sie an.

»Das war okonomische Polizeiarbeit«, erwiderte er mit
einem schelmischen Augenzwinkern.

»Unter Zuhilfenahme eines Kraftfahrzeuges, wenn ich das
richtig gesehen habe. Das ehrenvolle Rennen hinter einem
Verdichtigen her wird vermutlich nicht mehr deine Spezial-
disziplin werden, oder?«

Sie richtete sich auf und dringte ein paar neugierige Pas-
santen zurtick.

»He, was ist mit meinen Menschenrechten?«, kam es jau-
lend von unten. »Ihr zwei Schwachmaten kénnt mich nicht
einfach so hier auf dem Boden rumliegen lassen, vor all den
Gatffern hier. Und tberhaupt, was soll dieser brutale Angriff?«

Hain und Ritter sahen sich schmunzelnd an.

»S0, s0, Schwachmaten«, brummte der Hauptkommissar.
»Wenn das mal keine ernsthafte, ja fast ehrenrithrige Beleidi-
gung ist.« Er beugte sich nach unten, lief§ seine rechte Hand in
der linken vorderen Tasche der Kapuzenjacke verschwinden
und zog ein Biindel Geldscheine heraus. »Wie, meinst du, sieht
es mit den Menschenrechten der Zeitungsstandbetreiberin aus,
der du unten am Konigsplatz vor nicht mal fiinf Minuten eine
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Ladung Trinengas verpasst und die du anschlieflend ausge-
raubt hast? Hast du dazu auch was zu sagen, du Dumpfbacke?«

»Damit hab ich nicht das Geringste zu tun. Das stimmt gar
nicht, was Sie da behaupten.«

Nun kam vom Rathaus her ein Streifenwagen auf sie zuge-
rollt. Das Blaulicht war zwar eingeschaltet, auf die lautstarke
Sirene verzichteten die uniformierten Kollegen aber.

»Hallo, Pia«, begrufite der Beifahrer die Oberkommissa-
rin herzlich und warf auch Hain ein wohlwollendes Nicken
zu. »Was haben wir denn hier?«

»Er hat vor ein paar Minuten den Zeitungskiosk unten am
Konigsplatz ausgeraubt. Thilo und ich waren gerade am Mit-
tagessen, haben es beobachtet, die Verfolgung aufgenommen
und ihn hier gestellt.«

»Na, eher gefillt, wenn ich das richtig sehe«, sagte der Fah-
rer des Streifenwagens und stellte sich zwischen die beiden
Beamten.

Pia wies auf ihren immer noch grinsenden Kollegen und
deutete danach auf den blauen Kombi, dessen Fahrer am Kot-
flugel lehnte und an einer Zigarette zog.

»Das waren die beiden im Kollektiv. Mir wire er vermut-
lich entwischt, aber der Kollege Hain hat sich chauffieren las-
sen und ihn dadurch ... ausgebremst.«

»Wie auch immer«, erwiderte Hain und driickte dem links
neben ihm stehenden Kollegen in Blau die Geldscheine in die
Hand. »Die Kohle hatte er in der Tasche. Wenn ich es rich-
tig beobachtet habe, sollte es genau das sein, was der Kiosk-
besitzerin fehlt.«

»Das stimmt alles nicht, wirklich«, briillte der Mann am
Boden. »Der lugt wie gedruckt.«

»Schon klar«, brummte der Streifenwagenfahrer, griff ihm
unter die Arme und beférderte ihn in die Vertikale. »Das
besprechen wir alles auf dem Revier.«
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»Aber ich sage die Wahrheit. Ich hab das nicht gemacht, was
der da erzahlt. Ich hab die Kohle eben auf der Bank abgeho-
ben und auf einmal verfolgt mich diese durchgeknallte Tante.
Ich weifl iberhaupt nicht, von welchem Kiosk die reden.«

In diesem Moment drangelte sich eine Frau von etwa 5o Jah-
ren energisch durch die gaffende Menge. Sie hatte rot unter-
laufene, trainende Augen und konnte vermutlich kaum etwas
erkennen. Mit einem zwinkernden Rundumblick begutach-
tete sie die Szenerie, trat dann auf den Hoodietriager zu und
versetzte ihm eine schallende Ohrfeige.

»Die ist fir heute«, schnaufte sie und schlug ihn mit der
anderen Hand noch einmal. »Und die fiir deinen Uberfall im
letzten Jahr.«

»Das ist doch mal eine Eins-a-Zeugenaussage«, murmelte
Hain in Richtung seiner Kollegen.

»Meinst du, unsere Salate warten noch da auf uns, wo wir
sie stehen gelassen haben?«, wollte Pia mehr rhetorisch wissen.

»Das will ich doch hoffen. Immerhin habe ich eine ver-
dammt anstrengende Verfolgungsjagd hinter mir und damit
den Rest ehrlich verdient.«

»Idiot.«

Die Salate der beiden waren tatsichlich nicht abgeraumt
worden, vermutlich weil die lethargische Bedienung der Piz-
zeria nicht einmal ihren Uberstirzten Abgang mitbekommen
hatte. Doch die beiden Kommissare hatten keine Lust auf
eine Mahlzeit, die fir jeden zuginglich eine knappe halbe
Stunde in der Sonne gestanden hatte. Der eine oder andere
hitte den Salat mit Unappetitlichem nachwiirzen kénnen. So
saflen sie kurz darauf in threm Biiro, wo sie auf dem Schreib-
tisch eine handschriftliche Nachricht von Kriminalrat Her-
bert Schiller vorfanden. »Macht euch mal besser sofort auf
den Weg zu mir!«

»Wow, das klingt aber mal richtig iibel«, bemerkte Pia.



»Ach was, der hat nun mal eine schroffe Art. Wirst sehen,
da steckt nichts Besorgniserregendes dahinter.«

»Wenn du meinst.«

Sie tranken beide schnell ein Glas Wasser und machten sich
auf den Weg.

»Rein mit euch«, wurden sie von Schiller kurz und mit einer
Handbewegung begriifit, der mit zwischen Schulter und Hals
eingeklemmtem Telefon hinter seinem Schreibtisch safy und
von seinem Gesprichspartner mental offenbar stark gefor-
dert wurde.

»]a, natiirlich, aber ich habe Thnen doch jetzt mehrfach dar-
gelegt, dass ...«

Er horte schnaufend zu.

»Selbstverstindlich konnten wir das so machen, aber ...«

Wieder lauschte er eine Weile regungslos, legte dann die
Stirn in tiefe Falten, driickte die rote Taste am Telefon und legte
das Gerit kommentarlos vor sich auf der Schreibtischplatte ab.

»Das klang nervig«, machte Hain auf gut Wetter.

Der Kriminalrat blieb regungslos sitzen und starrte seine
beiden Mitarbeiter an. »Hm.«

»Was heiflt dieses Hm? War der Anruf nun so nervig, wie
es bei mir ankam, oder nicht?«

»War er.«

»Aber das istja nicht der Grund, warum du uns so ... direk-
tiv zu dir zitiert hast«, vermutete Pia Ritter.

»Nein, das ist er natiirlich nicht.«

Die junge Oberkommissarin machte ein paar nervose Trip-
pelschritte. »Und was ist dann der Grund?«

Uber Schillers Gesicht huschte die Andeutung eines
Lichelns. »Ich wollte was ausprobieren.«

»Was ausprobieren? Was um alles in der Welt wolltest du
denn mit dieser bloden Nummer ausprobieren?«

»Wollt ihr euch nicht setzen?«
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»Erzahlst du uns dann, was du ...?«

»Klar, und ich merke gerade, dass speziell du, Pia, fiir dieses
Experiment vielleicht nicht ganz die richtige Probandin bist.«

»Ein Experiment? Jetzt werde ich wirklich neugierig.«

»Ich war die letzten beiden Tage auf einem Seminar, wie
ihr wisst. Kommunikation und Fihrung und dieser ganze
Unfug, aber ich muss es ja mitmachen. Eigentlich gab es nicht
viel Neues mitzunehmen, aber dieser komische Seminarlei-
ter hat mich mit einer These wirklich verblifft, und die hatte
genau mit dem zu tun, was ihr gerade erlebt habt. Er hat uns
erklirt, dass eben jenes Verhalten, das ihr gerade an den Tag
gelegt habt, total weitverbreitet ist.«

Ritter und Hain sahen sich fragend an.

»Na ja, ich meine die Tatsache, dass ihr eigentlich sicher wart,
nichts Beklopptes oder sonst wie Falsches getan zu haben.
Und trotzdem seid ihr hier reingeschlichen wie gepriigelte
Hunde, nur weil meine Ansage auf dem Zettel ein wenig direk-
tiv war. Interessant, oder?«

Hain lief} das Gesagte ein wenig sacken und schuttelte
schliellich den Kopf. »Du meinst, du hast uns hierherbestellt,
um uns zu Probanden beim Beweis dieser kruden These zu
machen?«

»Hat ja immerhin geklappt, oder?«

Wieder eine kurze Pause.

»Du schaffst es immer wieder, mich in den Zustand der Ver-
wunderung zu versetzen, Herbert. Aber was hittest du denn
gemacht, wenn wir hier vollig entspannt und locker aufge-
taucht wiren? Uns zum psychologischen Dienst geschickt?«

»Dartiber habe ich nicht ernsthaft nachgedacht, wirklich
nicht. Aber die Idee hitte was Verlockendes.«

Der Hauptkommissar grinste seinen Boss schief an, hob
die rechte Hand zum Abschied, drehte sich um und hielt auf
die Tir zu.



»Nun sei doch nicht gleich angepisst, Thilo. Das ganze Jahr
nehmt ihr mich auf die Rolle und macht mir das Leben zur
Holle, und wenn ich es einmal genauso mache, dann gibst du
hier den Spielverderber. Nun komm wieder her, setz dich hin
und find diesen Kniiller ebenso lustig wie ich.«

»Wenn er sagt, dass es ein Revanchegag war, dann kann ich
ithn sogar ein bisschen verstehen«, beschrieb Pia Ritter Hain
ithre Gemiitsverfassung. »Wir machen ihm das Leben wirk-
lich nicht gerade leicht.«

»Aber ...«

»Kein Aber.« Die Kommissarin wies auf ihren Boss. »Und
vergiss nicht, dass du ohne Herbert vermutlich gar kein Bulle
mehr wirst.«

Schiller lehnte sich in seinem Stuhl zuriick und begann, auf
einem Bleistift herumzukauen.

»Willst du uns jetzt noch mit der Auswertung deines ethisch
zutiefst zu missbilligenden Experiments begliicken?«, wollte
Hain schnippisch wissen.

»No. Ich will euch eigentlich nur demiitig und voller Hoch-
achtung mitteilen, dass ihr beiden vom Innenminister des Lan-
des Hessen zu seiner diesjahrigen Sommersause im Garten
seines Dienstsitzes in Wiesbaden eingeladen worden seid.«

Wieder warfen sich die beiden vor dem Schreibtisch sitzen-
den Polizisten einen kurzen Blick zu, der jede Menge Unsi-
cherheit verstromte.

»Du willst uns aber nicht zum zweiten Mal an diesem Tag
auf die Rolle nehmen, oder? Und das, nachdem wir gerade in
der proppenvollen Innenstadt ganz heldenhaft einen gewis-
senlosen Rauber verfolgt und natiirlich auch dingfest gemacht
haben.«

Schiller bestand zunichst darauf, detailliert iiber die Ereig-
nisse des Tages informiert zu werden, bevor er beziiglich der
Einladung konkret wurde.



»Soweit ich es verstanden habe, geht es um diesen Einsatz im
Winter, dieser Kinderprostitutionsgeschichte und dem toten
Jungen. Offenbar hat unser oberster Dienstherr davon erfah-
ren und findet, dass ihr eine Ehrung verdient habt.«

»Aber wir haben doch nur unseren Job gemacht, Herbert«,
mischte Pia sich noch immer tiberrascht und auch ein wenig
zweifelnd ein. »Dafiir gibt es eigentlich keine besonderen Aus-
zeichnungen.«

»Na, nun stell mal euer Licht nicht unter den Scheffel, Pia.
So, wie ihr euch da reingehidngt und durchgeackert habt, hitten
das nicht viele Kollegen gehandhabt. Und ich gestehe freimiitig
ein, dass ich zwischenzeitlich auch so meine Bedenken hatte,
ob die ganze Arbeit und viele Zeit zu etwas fithren wiirde.«

Die drei sprachen tiber den bisher kniffligsten Fall der bei-
den Ermittler, bei dem der gewaltsame Tod eines 13-jihrigen
Jungen quasi zu einer Kettenreaktion gefiihrt hatte. Am Ende
stand die Zerschlagung einer Gruppe von Menschenhindlern,
zu deren Opfern auch Kinder ab acht Jahren gehort hatten.

»Du verarschst uns aber jetzt wirklich nicht, Herbert.
Oder?«

Schiller schiittelte den Kopf. »Nein, damit mache ich kei-
nen Spafl. Thr seid am 26. August, einem Sonntag, Giste des
Innenministers in Wiesbaden. Und bitte, Leute, zieht euch
was Verniinftiges an. Speziell du, Thilo. Ich will nicht deine
Visage im Fernsehen sehen miissen und dabei denken, dass ein
neuer Anzug eine gute Idee gewesen wire.«

»Was hast du gegen meinen Anzug?«, echauffierte sich der
Hauptkommissar kiinstlich. Offenbar war seine schlechte
Laune komplett verflogen. »Bisher hat er dir doch immer
gut gefallen.«

»Das mag sein. Aber der Trend geht zum Zweitanzug, Thilo.
Vermutlich hast du davon leider noch nichts gehért.« Schil-
ler winkte ab. » Aber lass mal. Ich werde, was das angeht, lie-
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ber mit Carla reden, die hat da hoffentlich den richtigen Ein-
fluss auf dich.«

»Und was erwartest du von mir?«, kam es nun von Pia.
»Das kleine Schwarze?«

»Nee, sicher nicht. Es sei denn, du willst den Herrn Innen-
minister auf irgendeine Weise angraben?«

»Keinesfalls. Hiuptling Polizistenboss ist definitiv nicht
mein Fall.«

»Gut. Dann war es das von meiner Seite. Von mir aus konnt
ihr euch verdriicken und wieder hinter den bosen Buben die-
ser Welt herjagen.«

Hain sah auf seine Uhr. »Die Jagd besteht fiir den Rest des
Tages aus Papierkram. Aber ab morgen frith sind wir wieder
auf der Strafle unterwegs, um dem Ubel dieser Welt den Gar-
aus zu machen.«

»Schon gesagt. Und jetzt verschwindet.«
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Ankara, einen Tag spiter

Die Boeing 737-800 der Turkish Airlines setzte ein wenig holp-
rig auf der Landebahn 21L des Flughafens Ankara-Esenboga
auf. 20 Minuten spiter hatte Hakan Durmus, der nur eine
kleine Ledermappe bei sich trug, auf der Riickbank eines
ladenneu wirkenden Mercedes-Taxis Platz genommen und
dem Fahrer eine Adresse genannt.

Der Mann hinter dem Lenkrad musterte ithn ebenso in-
teressiert wie beeindruckt im Riickspiegel, wahrend er den
Motor startete.

»Eine bemerkenswerte Adresse«, sagte er, wahrend der
Wagen anfuhr.

Durmus tat, als hitte er die Worte nicht gehort, und sah
aus dem Fenster. Die Fahrt in die City und weiter zu sei-
nem im Westen der tiirkischen Hauptstadt gelegenen Ziel
dauerte wegen des morgendlichen Berufsverkehrs mehr als
eine Stunde. Immer wieder blickte der Mann im unauffalli-
gen grauen Anzug interessiert auf die vielen neu entstande-
nen Hochhiuser und Einkaufspassagen.

Hier hat sich wirklich viel getan, seit ich meine Ausbildung
absolviert habe, dachte er nicht ohne Stolz.

»Wollen Sie am Haupteingang aussteigen, oder ist es Thnen
lieber, wenn ich Sie an einem der Nebeneinginge aussteigen
lasse?«, wollte der Fahrer wissen.

»Am Haupteingang.«

Durmus konnte im Riickspiegel gut erkennen, wie sich die
Stirn des etwa 60 Jahre alten Mannes am Steuer anerkennend hob.
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»Sie wissen, dass es verboten ist, dort auszusteigen, wenn
man nicht die ausdriickliche Genehmigung dazu hat?«, infor-
mierte er seinen Fahrgast trotzdem.

»Kiimmern Sie sich um Thre Dinge und lassen Sie mich meine
erledigenx, blaffte Durmus ihn verirgert an.

»Natiirlich«, kam es devot zurtick. »Ich dachte nur ...«

»Sie werden fiirs Fahren bezahlt, nicht fiirs Denken. Und
jetzt schweigen Sie, verdammt noch mal!«

Hitte der bemitleidenswerte Fahrer ihn besser gekannt,
wire er vermutlich noch irritierter iber den Wutausbruch
des Fahrgastes gewesen, denn Hakan Durmus war im Umgang
und in der Kommunikation mit anderen Menschen in der
Regel ein kaum zu beeindruckender Profi. Heute allerdings
befand er sich im Zustand der hochsten Anspannung. Der
allerh6chsten, um prizise zu sein.

Sie passierten immer weniger Hauser, im Gegenzug wurden
die Griinflichen Gppiger. Durmus hatte natiirlich schon viele
Bilder des neuen, im Jahr 2014 offiziell eingeweihten Prisi-
dentenpalastes gesehen, war jedoch noch nie auch nur in die
Nihe des Gebiudekomplexes gekommen, der angeblich die
Fliache von mehr als 50 Fufiballfeldern einnahm. Nun tauchte
der weiffe Prunkbau unvermittelt hinter einer Baumreihe auf,
und genauso schlagartig wurde dem Geheimdienstmitarbeiter
iibel. Ubel, bei dem Gedanken, dass er an diesem Vormittag
in einem der mehr als 1.000 Zimmer sitzen wiirde, iibel auch
deshalb, weil er nicht den blassesten Schimmer hatte, warum
er hierherbefohlen worden war und wer von der Administ-

ration ihn dort empfangen wiirde.

Hakan Durmus. Geboren am 14. September 1978 in dem klei-
nen Dorf Hiiseyinalan siidlich von Bursa, verheiratet, zwei
Kinder. Sohn eines Kleinbauern und einer Wascherin und das
vierte von 13 Kindern. Als Jugendlicher und Heranwachsen-
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der hatte er als aufsissig gegolten, doch die Zeit des Militar-
dienstes hatte thm diese Flausen grindlich ausgetrieben. Und
sie hatte daftr gesorgt, dass der junge Hakan seine Bestim-
mung fand. Einer seiner Ausbilder nimlich war auf seine ext-
rem ausgepragte Auffassungsgabe und sein Talent aufmerk-
sam geworden, technische Zusammenhinge in kiirzester Zeit
zu analysieren und zu verstehen.

»Gib dem Hakan eine Kombizange, einen Hammer und
eine Tube Dichtmittel und er kann jeden kaputten Motor die-
ser Welt innerhalb kirzester Zeit reparierenc, hatte ein ande-
rer Ausbilder spiter einmal tiber ihn gesagt.

Deshalb war er direkt nach dem Militardienst vom MIT
angeworben worden, dem Nationalen Nachrichtendienst der
Turkei. Die sich anschlieffende, mehr als vierjahrige Ausbil-
dung war hart und zehrend und trotzdem schloss Durmus sie
als Zweitbester seines Jahrgangs ab. Danach verlief er Ankara
und wurde zunichst auf verschiedenen Posten im Stidosten der
Tiirkei eingesetzt, wo er sich im Kampf gegen die zu jener Zeit
noch sehr aktive PKK auszeichnete. Schon damals war er ein
glithender Verehrer des jetzigen Staatsprasidenten geworden
und hatte den Werdegang des Mannes mit dem Vornamen sei-
nes Geburtsmonats mit groffem Wohlwollen verfolgt, obwohl
er dessen extremer Hinwendung zum Islam und der damit ein-
hergehenden Abkehr von der Sikularisierung der Tiirkei nicht
mit der letzten Begeisterung folgen konnte.

2008 absolvierte er einen dreimonatigen Crashkurs in deut-
scher Sprache und wurde im Anschluss nach Leverkusen
geschickt, wo er unter falschem Namen und mithilfe einer
komplett erfundenen Legende 16 Monate lang lebte. Er war
in dieser Zeit einer der mehr als 400 tiirkischen Geheimdienst-
mitarbeiter, die von Ankara auf die ungefihr drei Millionen
seiner hier lebenden Landsleute angesetzt wurden. Hier ging
es vorrangig um die Basisarbeit eines Nachrichtendienstlers,
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nimlich die Anwerbung von inoffiziellen Mitarbeitern, das
Zusammentragen und Weiterleiten von relevanten Informa-
tionen und die gezielte Desinformation.

Eigentlich langweilte er sich die meiste Zeit der knapp ein-
einhalb Jahre, doch manches blieb ihm auch in angenehmer
Erinnerung. Wie zum Beispiel die perfekt ausgebauten Auto-
bahnen, auf denen man nach Lust und Laune und mit Hochst-
geschwindigkeit rasen konnte. Er hatte ein paar wenige schmut-
zige Jobs zu erledigen gehabt, allesamt Korperverletzungen,
die ihn jedoch zu keiner Zeit forderten oder gar tiberforderten.

2010 wurde er nach Istanbul zuriickbeordert.

»Keinen Tag zu frith«, wie er gern erwihnte.

Dort iibernahm er die Leitung eines Teams, das in der Welt
der Geheimdienste unter der Bezeichnung »Nasse Angelegen-
heiten« tatig war, was nichts anderes als die vom Staat befoh-
lene Totung von Menschen bedeutete. Auch hier zeichnete sich
der Familienvater als treuer Diener seiner Organisation aus
und wurde insgesamt viermal mit verschiedenen Orden ver-
sehen. Nun, mit knapp 40 Jahren, hatte er einen Rang erreicht,
uber dem es fiir ihn kaum etwas zu erklimmen gab, der ithm
und seiner Familie ein sehr gutes und von den Sorgen des All-
tags freies Leben ermoglichte.

Nun jedoch, an diesem selbst fiir die allgemeinen klimati-
schen Verhiltnisse Ankaras unglaublich heiffen Frithsommer-
tag, wurde er am mehr als beeindruckenden Haupteingang
des Prasidentenpalastes von einem Uniformierten in Empfang
genommen und ohne jegliches Prozedere um die beiden Per-
sonenschleusen herum zu einem der vielen Fahrstiihle gefiihrt.
Dortdriickte sein Begleiter auf den Anforderungsknopf, war-
tete, bis die Edelstahltiiren sich gedffnet hatten, und nickte
thm ohne jegliche Emotion zu. Durmus bestieg die Kabine,
der Mann driickte auf den Knopf fir die zweite Etage und
zog sich anschlieffend zurtick.
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Das tiberaus mulmige Gefiihl, das ihn schon bei der
Bekanntgabe des Befehls am Vortag beschlichen hatte, sich
in diesem Haus zu genau dieser Stunde einzufinden, verstirkte
sich in einem Mafle, das Hakan Durmus nicht fiir méglich
gehalten hatte. Er hatte das Gefiihl, die Schweififlecken unter
den Achseln wiirden bald den Hosenbund erreichen, wiahrend
sein Mund so trocken war wie ein anatolischer Getreideacker
in der Mittagshitze. Ein dezenter Ton lief§ ihn aufsehen, und
im gleichen Augenblick schwangen die Tiiren zurlick. Direkt
vor dem Ausgang stand ein weiterer hoch aufgeschossener
Uniformierter, der thm mit einer kurzen Geste zu verstehen
gab, thm zu folgen.

Vielleicht war es die schiere Grofle des Gebaudes, mog-
licherweise die nicht enden wollenden Flure, vielleicht aber
auch einfach die durch Klimatisierung erzeugte Kiihle, die
ithn erschaudern lief}. Der mit raumgreifenden Schritten vor
ihm gehende Wachmann bekam davon nichts mit, so hoffte
er zumindest. Kurz darauf hatten sie ihr Ziel erreicht. Dur-
mus wurde einem anderen Wachmann mit einer dunkleren,
fast schwarzen Uniform tbergeben, der thn wieder wortlos
aufforderte zu folgen. Sie gelangten zu einer weiteren Perso-
nenschleuse mit einem Korperscanner, wie er ihn von groflen
Flughifen kannte. Durmus wurde durchleuchtet und nach ein
paar weiteren Ecken schlief§lich von dem Wachmann vor einer
riesigen, doppelfliigeligen Tur gestoppt. Sein Aufpasser zog
eine Chipkarte durch einen verdeckt angebrachten Codeleser,
schob die klackend entriegelnde rechte Tirhilfte nach vorn
und bedeutete ihm, auf dem vor einem vollig iberdimensio-
nierten Schreibtisch stehenden Stuhl Platz zu nehmen.

Durmus tat, was man von ihm verlangte, legte die Hinde
im Schofl iibereinander und sah sich um. Vor seinem geistigen
Auge ging er zum wiederholten Mal simtliche Auftrige durch,
die er und sein Team in den letzten Jahren erledigt hatten. Zur
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groflen Zufriedenheit all seiner wechselnden Chefs, wie er
zu Recht vermutete. Und doch beschlich ithn aufs Neue das
Geftihl, irgendetwas oder irgendwen mit seiner Arbeit oder
seinem Handeln gegen sich aufgebracht zu haben.

Nein, das kann nicht sein. Wir haben ausschliefSlich im Auf-
trag von oben gehandelt. Es kann nicht sein, dass etwas nicht
zur vollsten Zufriedenheit meiner Bosse gelaufen ist.

Mit fahrigen Bewegungen wischte er sich die klatschnas-
sen Hinde am Stoff der Hosenbeine ab und schob sie wie-
der ineinander.

Verdammt, was passiert hier?

In diesem Moment wurde eine Tur geoffnet, die auf der
thm zugewandten Seite weder eine Klinke noch ein Schloss
besafl. Ein relativ kleiner, etwa 6o Jahre alter Mann betrat den
Raum und begriifite ithn mit Vor- und Nachnamen, ohne sich
jedoch selbst vorzustellen.

»Bitte, folgen Sie mir«, sagte er schliefllich und trat durch
die versteckte Tiir. Hakan Durmus stand auf, holte tief Luft,
schluckte und setzte sich mit langsamen Schritten in Bewe-
gung. Als er mit pochendem Herzen die Tiir erreicht hatte,
blickte er in einen weiteren hohen, quadratisch geschnitte-
nen Raum, in dem ebenfalls ein massiver, riesiger Schreib-
tisch stand, hinter dem ein Mann saff. Durmus musste mehr-
mals hinschauen, um ganz sicher zu sein, wen er da hinter der
polierten Holzplatte erkannte, denn er wollte sich garantiert
nicht tduschen oder tiuschen lassen, in diesem wichtigsten
Moment seines bisherigen Lebens.

Der kleine Mann verschwand durch eine weitere Tiir. Nun
war der Geheimdienstmitarbeiter allein mit seinem Staatspra-
sidenten.

Er wire am liebsten auf die Knie gefallen, doch er wusste
nicht, ob das auf der anderen Seite mit Wohlwollen aufge-
nommen worden wire. So blieb er stehen, sah den im gleiflen-
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den Licht der durch die meterhohen Scheiben hereinfallen-
den Sonne sitzenden Mann stumm an und wire am liebsten
im Boden versunken.

»Komm niher, Hakan«, wurde er leise aufgefordert. »Und
setz dich. Ich méchte gern mit dir reden. Na ja, vielmehr
mochte ich dich um einen kleinen Gefallen bitten.«

Hakan Durmus konnte weder Luft holen noch einen kla-
ren Gedanken fassen. Und auf keinen Fall konnte er auf den
Schreibtisch zugehen. Trotzdem setzten sich seine Beine in
Bewegung und kamen schliefflich am offerierten Stuhl an.

»Bitte, bitte, nur nicht so schiichtern, Hakan.«

Er war mit dem Staatsprasidenten allein in einem Raum, in
einem Raum in dessen Amtssitz.

Was passiert bier gerade?, fragte er sich bebend.

Dann hatte er Platz genommen und sah vorsichtig hiniiber
zu dem Mann, der die gesamte Machtfiille des Staates in sich
vereinte. In sich allein, wohlgemerkt.

»Was ... was kann ein einfacher Mann wie ich fiir Sie tun,
Rei...?«

Fast wire Durmus die inoffizielle, jedoch in der gesamten
Turkei bekannte und von dessen Anhingern gern gewihlte
Bezeichnung fiir den ersten Mann im Land herausgerutscht.

»Ich freue mich, wenn du mich so nennst, Hakan, du musst
dich wirklich nicht genieren. Ich bin dein Reis, und deshalb
darfst du mich auch so nennen.«

»Danke, Rezs.«

»Mochtest du etwas trinken? Tee? Ein Glas Wasser viel-
leicht?«

»Ein Glas Wasser wire zu glitig, vielen Dank«, kam es mehr
krichzend als verstandlich aus seiner ausgetrockneten Kehle.

Der Prisident stand auf, ging auf einen Tisch an der Seiten-
wand zu, auf dem eine Karaffe und ein paar Gliser standen,
und schenkte fiir sich und seinen Besucher ein. Auch wenn
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