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Außer Kaiser Konstantin (306 – 337 n. Chr.), schon zu Leb-
zeiten »Der Große« genannt, sind sämtliche Figuren frei 
erfunden. Das Gleiche gilt für die Handlung des Romans.
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Z E I T P UNK   T  u n d  S c h a u p l a tz   DER    HANDLUN       G *

Dienstag, 28. Oktober 312 n. Chr.,

und

Mittwoch, 29. Oktober 312 n. Chr.

(Prolog)

und

Mittwoch, 28. Oktober 313 n. Chr.

und

Donnerstag, 29. Oktober 313 n. Chr.

(Epilog)

*  Siehe: www.obib.de  
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Treveris

(ante diem) V k(alendas) Novembris
d.n.* Constantino Augusto III consule

Trier

Am vierten Tag vor den Kalenden**  
des Monats November  

Im dritten Konsulat unseres Herrn,  
des Kaisers Konstantin

*  d. n. = domino nostro 
**  Monatsbeginn
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DRA   M A T I S  P ERS   O NAE 

(in der Reihenfolge des Erscheinens)

Quintus Aurelius Rufius, Tribun der Prätoria-
nergarde

Ursus (›Der Bär‹), Zenturio

Ausonia, Wahrsagerin, Heilerin und Händlerin

Gaius Aurelius Varro, 43, Anwalt und Ratsmitglied

Antigonos, sein Verwalter und Privatsekretär

Aurelia, Varros Schwester

Flavius Anicius Naso, einer der beiden Bürger-
meister

Vetranio, Töpfergeselle

Eudoxia, Wirtsfrau

Lygia, Sklavin im Haushalt Varros

Fortunata, Varros Amme

Teiresias, Bettler und Informant
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Flavius Sabinus, genannt ›Impudicus‹ (›Der Lüst-
ling‹), Stadtpräfekt von Treveris

Drusilla, Edelprostituierte und rechte Hand des 
ermordeten Geschäftsmannes Myron

Valerius Probus, ehemaliger Militärarzt und Var-
ros Freund

Auletes (›Der Flötenspieler‹) alias Adalwin, Musikant 
und ›Konversationspartner‹ der Badegäste in den Thermen

Publius, Varros Neffe

Aspasia, Schankwirtin

Tigellinus, Stadtknecht

Zeno, Myrons Sohn

Septimius, Torwächter
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DER    CHR   I S T ,  DER    Ü B ER   LE  I CHEN     G I N G   – 
DAS    LE  B EN   KA  I SER    K O NS  T AN  T I NS   I M  S T EN  O G RA  M M *

27. 2. 272 n. Chr.: Geburt** in Naissus (Nisch)

306: Ausrufung zum Augustus in Eboracum (York)

307: Heirat Konstantins mit Fausta, Tochter des Maximian

310: Sieg des Kaisers über die Germanen und angeblicher 
Selbstmord des Maximian in Massilia (Marseille), nach-
dem ihn sein Schwiegersohn Konstantin zum Rücktritt 
gezwungen hat

312: Schlacht an der Milvischen Brücke und Triumph des 
Kaisers über seinen Schwager Maxentius

313: Toleranzedikt von Mailand, Sieg der Römer über die 
Franken

324: Sieg im Bürgerkrieg zwischen Konstantin (Westen) 
und seinem Schwager Gaius Valerius Licinianus Licinius 
(Herrscher über den östlichen Teil des Imperiums) und 
anschließende Hinrichtung des Licinius

*  Quelle: Manfred Clauss, Konstantin der Grosse und seine Zeit. S. 118f.
**  Vergl. Demandt, S. 35: ›Constantin war an einem 27. Februar, 
wahrscheinlich 272 in Naïssus, geboren worden.‹ Vergl. dagegen Brandt, 
der darlegt, die Geburt liege ›wohl zwischen 272 und 285‹.
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326: Ermordung von Konstantins Ehefrau Fausta und 
Verhaftung von Crispus, ältester Sohn des Kaisers, der 
auf Geheiß seines Vaters vergiftet wird

330: Einweihung von Konstantinopel, der ›Stadt des Kon-
stantin‹ (heute Istanbul)

337: Aufenthalt Konstantins in Nikomedia, wo er kurz vor 
seinem Tod die Taufe empfängt und im Alter von 65 Jah-
ren stirbt

361: Tod des Kaisersohnes Constantius II. und Erlöschen 
der konstantinischen Dynastie



(Querformat)

( 3 3 7  –  3 4 0 ) ( 3 3 7  –  3 5 0 )

( 3 0 6  –  3 3 7 )( 3 0 6  –  3 1 2 )

2 8 6  –  3 1 0 ,



( 3 3 7  –  3 5 0 ) ( 3 3 7  –  3 6 1 )

3 1 7  –  3 2 6

( 3 0 6  –  3 3 7 )

3 0 5  –  3 0 6 ,
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P RAE   T O R I AE   C O H O R T ES

(aus: Konrad Ziegler / Walther Sontheimer, Der Kleine 
Pauly. Lexikon der Antike, Band 4, München 1972)

›Die p.c. bildeten einen festen Bestandteil des von Augus-
tus geschaffenen homogenen Heeres der röm. Kaiserz. 
Ihre Anfänge finden sich wie die des stehenden Heeres 
bereits in der Republik. ( cohors, extraordinarii). Die 
p. waren Elitetruppen, die unter Augustus 9 Kohorten 
von insgesamt je 1000 Mann – nach M. DURRY 500 – 
zählten und in Quartieren in und um Rom untergebracht 
waren (Suet. Aug. 49). Die p.c. bestanden zum größeren 
Teil aus Infanterie, zum kleineren aus Kavallerie. Ferner 
gehörten zu ihnen  speculatores, die ebenfalls beritten 
waren und die Elite der p.c. darstellten. Der Kaiser, der 
die p.c. zunächst allein kommandierte, unterstellte sie im 
J. 2 v. Chr. 2 praefecti praetorio (Cass. Dio 55, 10), und 
seither wurde diese Zahl meist beibehalten. Beide praefecti 
waren in der Regel gleichgestellt und gehörten dem Rit-
terstande an. Den p.c. war der Schutz des Kaisers anver-
traut, täglich stellten sie eine Wachkohorte im Kaiserpalast. 
Doch wurden sie bei Feldzügen auch im Kampf einge-
setzt. Die bevorzugte Stellung, die die p.c. als Elitetruppe 
innehatten, kam auch in verschiedenen anderen Belangen 
zum Ausdruck. So war z.B. die Dienstzeit den Legionen 
gegenüber um 4 J. kürzer, d.h. ab 13 v. Chr. betrug sie 12, 
ab 6 n. Chr. (5 n. Chr.) 16 J. Der Sold wiederum belief 
sich unter Augustus auf 500 Denare und seit 6 n. Chr. auf 
750 für den miles, während der  centurio das Zehnfache 
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erhielt und der  tribunus, der Kohortenkommandant, 
das Vierzigfache. Schließlich bildeten die p.c. eine Kriegs- 
und Verwaltungsschule, deren Absolvierung auch für die 
hohen Posten im Heer und in der Verwaltung erforder-
lich war. Die polit. Rolle der p.c. eröffnete der Aufstand 
der Legionen 14 n. Chr. (Cass. Dio 57,4) und einen weite-
ren verhängnisvollen Schritt in diese Richtung bedeutete 
23 n. Chr. ihre Zusammenziehung in einer Kaserne (cas-
tra praetorio) auf dem Viminal (Tac. Ann. 4,2) in Rom. 
Die p.c. wurden so ein Machtfaktor im polit. Leben, der 
bei der Einsetzung eines Kaisers oft eine entscheidende 
Rolle spielte.  Caligula erhöhte die Zahl der Kohorten 
auf 12. Nach der Schlacht von  Betriacum (69) bildete 
 Vitellius aus verschiedenen Truppen eine neue Garde 
von 16 Kohorten, bis  Vespasian bei der Neuaufstellung 
die p.c. wieder auf 9 beschränkte (CIL XVI 21).  Domit-
ian erhöhte die Zahl der Kohorten auf 10 und den Sold des 
miles auf 1000 Denare. Einen Tiefpunkt des polit. Lebens 
bildete der Kauf des Kaiserthrones von den p.c. durch den 
Konsular  Didius Julianus (II 5) i.J. 193 um ein Geschenk 
von 6250 Denaren pro Mann (Cass. Dio 70,11,3).  Septi-
mius Severus entließ die p.c. (Cass. Dio 74, 1f.), bildete eine 
neue Garde hauptsächlich aus Provinzialen (hauptsächlich 
Illyrern), erhöhte die Stärke der einzelnen Kohorte auf 
1500 – nach DURRY auf 1000 – und machte den Dienst in 
den Legionen zur Voraussetzung für den in den p.c. Cara-
calla erhöhte den Sold für den miles auf 2500 Denare. Nach 
der Schlacht an der Milvischen Brücke (Paneg. 12, 17,1) 
im Jahr 312 löste Konstantin die p.c. auf und machte die 
praefecti praetorio, die schon unter Hadrian als Beisitzer 
im Staatsrat fungierten, zum obersten Zivilamt.‹
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T A G ESA   B LAU   F  UND    Z E I T RECHNUN       G 
I M  M O NA  T  O K T O B ER

Dauer einer Stunde im Oktober des Jahres 313 n. Chr.:
50 Minuten

Sonnenaufgang in Trier am 28. Oktober 313: 07:15 h / 
Sonnenuntergang: 17:18 h

hora prima (erste Stunde):  07:00 h

secunda:  07:50 h

tertia:  08:40 h

quarta:  09:30 h

quinta:  10:20 h

sexta:  11:10 h

septima:  12:00 h

octa:  12:50 h

decima:  14:30 h

undecima:  15:20 h

duodecima:  16:10 h

Ende der 12. Stunde:  17:00 h
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DER    J AHRESS      O LD   I N  DER    R Ö M I SCHEN      AR  M EE

(Caracalla bis Diokletian)

Prätorianer			   2250
Legionär			   0675
Auxiliarsoldat (Infanterie)	 0225
Flotte				    0450

Wert eines Denars zur Zeit des Augustus (13 n. Chr.): 
ca. 15 – 25 Euro

Quelle: Hans Dieter Stöver, Die Prätorianer. Kaiserma-
cher – Kaisermörder, S. 195)



T r i e r  i n  d e r  Sp  ä t a n ti  k e





 
 

P R O L O G

Dienstag, 28. Oktober,
und

Mittwoch, 29. Oktober

312 n. Chr.
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›Eine Garde, die sich zudem auf die Seite des Gegenkaisers 
Maxentius geschlagen, ja die ihn zum Imperator erhoben 
hatte, konnte Constantinus nicht dulden.‹

(Hans Dieter Stöver, Die Prätorianer. Kaisermacher – Kai-
sermörder, München 1994)
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1

Rom, Milvische Brücke, am späten Nachmittag        | 16:15 h

»Schützt den Imperator!«, schrie Rufius aus vollem 
Hals, riss den Schild in die Höhe, um den Hieb seines 
Gegners abzuwehren, und machte einen Ausfallschritt 
nach rechts.

Dann umklammerte er den Schwertgriff und stieß zu.
Anders als das halbe Dutzend Bewaffnete, das er zuvor 

niedergestreckt hatte, zeigte der Hüne keine Reaktion. 
Rufius hielt verdutzt inne. Kein Zweifel, sein Schwert hatte 
den Schuppenpanzer des Feindes durchdrungen und des-
sen Wanst wie einen Fleischklumpen aufgespießt. Der rot-
blonde Koloss indes gab keinen Laut von sich. Hielt sich 
auch dann noch aufrecht, als die Klinge bis zum Schaft in 
seinem Burstkorb steckte.

Rufius schnappte nach Luft. Als Angehöriger der kaiser-
lichen Garde hatte er so manches erlebt. Dinge, auf die er 
stolz war, aber auch Dinge, über die er nur ungern sprach. 
An den Zweikampf mit dem Gallier, der ihn um Hauptes-
länge überragte, reichte jedoch keines seiner Kriegserleb-
nisse heran. So etwas war ihm noch nicht untergekommen, 
weder in Britannien noch an der Donau noch in Italien, 
wo er während der vergangenen sechs Jahre stationiert 
gewesen war. Das war ein Ding der Unmöglichkeit, ach 
was, so etwas grenzte an Zauberei.

Zauberei oder nicht, der muskelbepackte Auxiliarsoldat 
verzog keine Miene, hielt sich scheinbar mühelos aufrecht, 
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stierte ihn an, als sei er ein exotisches Tier – und lächelte. 
Lächelte, als sei nichts geschehen.

Dies war der Moment, in dem Quintus Aurelius Rufius, 
Tribun der Prätorianergarde, von ohnmächtigem Zorn 
gepackt wurde. Täuschte er sich oder war der Barbar so 
dreist, im Angesicht des Todes seinen Spott mit ihm zu 
treiben? Rufius fletschte die Zähne. So etwas durfte nicht 
ungestraft bleiben, schon gar nicht jetzt, wo nicht nur das 
eigene Schicksal, sondern dasjenige des Imperators auf 
Messers Schneide stand.

Auge in Auge mit dem Recken, dessen Ebergesicht zu 
einem Grinsen verzerrt war, riss Rufius die Klinge aus des-
sen Leib, holte aus und trennte den Kopf des Galliers vom 
hoch aufragenden Rumpf. Blut schoss in die Höhe, ergoss 
sich über seinen Brustpanzer, über den Schild, über sein 
von Narben durchzogenes Gesicht. Allein, der voluminöse 
Rumpf fiel nicht. Rufius stand da wie erstarrt, als sei dies 
ein Traum, ein nicht enden wollender, von Schlachtenlärm 
untermalter Traum. Doch dann, begleitet von einem jähen 
Aufschrei, überwand er seine Verblüffung und trat zu.

Der Zweikampf war beendet.
Endlich.
Die Schlacht, welche eine halbe Wegstunde vor den 

Toren Roms tobte, war es jedoch nicht. Das mit Blut 
besudelte Schwert in der Hand, wandte sich Rufius sei-
nen Kameraden zu. »Schützt den Imperator, noch ist nichts 
verloren!« Die Wahrheit, das wusste der Tribun, sah anders 
aus. Das Gemetzel näherte sich seinem Höhepunkt und 
er war lange genug Soldat, um zu wissen, dass sich For-
tuna von den Prätorianern abgewandt hatte. Der Tribun 
stieß eine obszöne Verwünschung aus. Von 9.000 Gar-
disten, knapp die Hälfte der Streitmacht des Maxentius, 
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war nicht einmal eine halbe Kohorte übrig geblieben. Man 
musste kein Hellseher sein, um den Ausgang des Blutba-
des vorauszusehen.

Er und die Handvoll Kameraden, die ihre Haut so teuer 
wie möglich verkaufen würden, waren dem Tod geweiht. 
Ihre Aufgabe war es, das Leben des Imperators zu schüt-
zen, auf Gedeih und Verderb, bis zum letzten Atemzug. 
Genau das würden sie jetzt tun, getreu dem Eid, den sie 
bei der Aufnahme in die Garde geschworen hatten. Rufius 
kannte ihn auswendig, auch jetzt noch, nach all den Jah-
ren. Er, und nicht nur er, hatte gelobt, die Fahnen nie zur 
Flucht oder aus Angst zu verlassen und nicht aus Reihe 
und Glied zu treten, es sei denn, um sich zu bewaffnen, 
sich kampfbereit zu machen, Mitbürgern beizustehen oder 
den Feinden Roms die Stirn zu bieten. Diesen Schwur galt 
es einzuhalten, und wenn es ihn das Leben kostete. Noch 
gab es Leute, für die Ehre nicht bloß ein Wort war, die 
bereit waren, dafür einzustehen. Ehre, Tapferkeit, Pflicht-
gefühl und Treue. Darauf, und nur darauf, kam es jetzt an.

Dennoch: Was hier geschah, war kein Zufall. Das war 
Rufius bewusst, im Gegensatz zu all jenen, die am heutigen 
Tag gefallen waren. Der Plan, die Entscheidung in offener 
Feldschlacht zu suchen, war von Anfang an zum Scheitern 
verurteilt gewesen. So wie er hatten die meisten Teilneh-
mer des Kriegsrates gedacht, aber wie so oft hatte niemand 
gewagt, dem Imperator zu widersprechen. Die Feinde im 
Blick, von denen eine Woge nach der anderen auf die Garde 
zubrandete, spie der Haudegen wutentbrannt aus. Es war 
töricht gewesen, die schützenden Mauern der Stadt zu ver-
lassen, und noch törichter, den Truppen des Usurpators 
entgegenzuziehen. Im Gegensatz zu vielen, die nach dem 
Cäsarenlorbeer griffen, war Flavius Valerius Constanti-
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nus nämlich kein Anfänger. Er hatte das Kriegshandwerk 
von Jugend an gelernt, verstand es, aus den Fehlern sei-
ner Gegner Kapital zu schlagen. Genau das war es, was 
ihn von seinem Kontrahenten und Schwager Maxentius 
unterschied. Dieser hatte geglaubt, den Gegner täuschen, 
in die Falle locken und den Rivalen mitsamt seiner Streit-
macht vernichten zu können. Das war ein Irrtum gewe-
sen, ein Irrtum mit weitreichenden Folgen.

Eine Torheit, für die er und seine Kameraden büßen 
mussten.

Aber noch war es nicht so weit. Der Körper des Tri-
bunen straffte sich und obwohl kaum noch Hoffnung 
bestand, bot er den herandrängenden Feinden die Stirn. 
Noch war zu viel Stolz in ihm, um die Waffen zu strecken, 
dem Anblick, der sich ringsum bot, zum Trotz. Leichen, 
so weit das Auge reichte, Tausende, wenn nicht gar Zehn-
tausende. Enthauptet, mit Wunden übersät, von Geschos-
sen durchbohrt. Die Gliedmaßen abgetrennt, mit Pfei-
len gespickt und von Gegnern, die das Wort Gnade nicht 
kannten, wie Schlachtvieh in Stücke gehackt. Dazwischen 
Pferdekadaver, umgestürzte Karren, zertrümmerte Kata-
pulte, verkohlte Baumstämme und wahre Berge von Lei-
chen, so hoch, dass sie ihm und den Kameraden Schutz 
boten. Wahrlich, die Pforten des Hades standen weit offen 
und es schien, als gäbe es niemanden, der dem Wüten Ein-
halt gebot. Doch was auch geschah, egal, wie das Gemetzel 
an der Milvischen Brücke enden würde: Die Garde würde 
ihren Mann stehen, um jeden Preis.

»Jetzt gilt es, Prätorianer!«, stieß der 39-jährige Tribun 
hervor, Seite an Seite mit den Kameraden, die sich wie 
ein Rudel Wölfe um ihren Befehlshaber scharten. Dann 
erhaschte er einen Blick von Markus Aurelius Valerius 
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Maxentius, nahezu gleich alt und auf den Tag genau sechs 
Jahre auf dem Thron. Man kann diesem Spross aus ärm-
lichen Verhältnissen zwar alles nachsagen, dachte Rufius, 
aber nicht, dass er kein ganzer Kerl oder feige sei. Nein, 
das war der bärtige, breitschultrige und ein wenig grob-
schlächtig wirkende Sohn eines pannonischen Berufssol-
daten nicht. So wahr er Quintus Aurelius Rufius hieß. Wie 
er und die überlebenden Gefährten setzte sich der Impe-
rator mit Leibeskräften zur Wehr, gab er keinen Finger-
breit Boden preis.

Der Tribun atmete hastig durch. Es war die Garde 
gewesen, die Maxentius zum Kaiser ausgerufen hatte, 
wie so viele, die in der Vergangenheit auf den Thron 
gelangt waren. Rufius war froh, nicht dabei gewesen zu 
sein, denn nichts widerte ihn mehr an als das Geschacher, 
das bei solchen Anlässen grassierte. Der Sold eines Prä-
torianers war dreimal so hoch wie der eines Legionärs, 
Geschenke und Donative nicht mitgerechnet. Das war 
genug, mehr als genug, um über die Runden zu kommen. 
Leider stand Rufius mit seiner Meinung allein, belächelt 
von den Kameraden, die ihn für einen unverbesserlichen 
Idealisten hielten. ›Do ut des!‹ lautete deren Devise, oder, 
platt ausgedrückt: Eine Hand wusch die andere. Nur 
wer bereit war, die Wünsche der Garde zu erfüllen, der 
hatte die Chance, auf den Kaiserthron zu gelangen. Im 
Gegenzug würden die Prätorianer alles tun, damit dem 
Kaiser kein Haar gekrümmt wurde. Nun ja, fast alles. 
Nahezu 300 Jahre lang war dies Usus gewesen und der 
Gedanke, etwas Unrechtes zu tun, wäre den Kameraden 
nie gekommen.

Alles im Leben hatte eben seinen Preis – selbst der Tod, 
in dessen Antlitz er demnächst schauen würde.


