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K arl driickte den Homebutton seines Smartphones,
und die Uhrzeit leuchtete auf. Es war kurz nach acht.
Um zehn musste er im Gefingnis sein. Es war nicht immer
so gewesen, dass er als erstes nach dem Aufwachen auf sein
Smartphone blickte, um die Uhrzeit zu checken. Frither
hatte er zuerst nach Lydia geschaut. Das machte er jetzt
als zweites. Und es war nicht so, dass ihm nicht klar war,
dass das, was einmal nach hinten gerutscht, in seinem Rut-
schen kaum noch aufzuhalten war. Was einmal Zweites
geworden, wurde irgendwann Drittes und dann Viertes,
und ab da war es dann im Grunde egal. Der Platz im Bett
neben ihm: leer. Karl legte die Hand dorthin, wo noch vor
kurzem seine Frau gelegen hatte. Er splirte die Wirme,
die noch im Bettlaken steckte. Noch immer verstromte
sie eine Behaglichkeit von zugefallenen Augen und mtden
Gliedern. Dennoch: Es war eine verlassene Behaglichkeit.
Fiir Karl eine einsame. Einsame Behaglichkeit, ein Begriff,
den er mit seinen Jungs im Knast diskutieren konnte,
dachte Karl. Der Knast war Heimat fiir viele Begriffe, die
aus der Balance geraten waren.

Irgendwann war Karl bewusst geworden, dass er immer
ofter morgens aufwachte und den Platz im Bett neben sich
verwaist vorfand. Als Jugendlicher hatte er sich oft gefragt,
worin der Unterschied zwischen verliebt sein und Liebe
besteht, woran man merkt, ob man verliebt in jemanden ist



oder jemanden liebt. Inzwischen hielt er es fiir moglich, dass
es sich folgendermafien verhielt: Wenn man verliebt ist, star-
tet man zusammen in den Tag, und wenn man liebt, bemiiht
man sich, den Tag wenigstens zusammen zu beenden. Jeden-
falls ist es doch so, dass eine Silbe verloren geht, wenn das
Verliebtsein geht und die Liebe kommt. Und die Wahrheit
lautet: Einsam wird nur, wem etwas verloren gegangen ist.

Karl hatte fast anderthalb Stunden Zeit, bevor er sich
auf den Weg machen musste. Es gab noch keinen Grund
aufzustehen. Linus tibernachtete bei einem Nachbarskind.
Lydia wiirde ithn spiter abholen. Karl rieb seine Handflache
tiber das noch warme Laken neben sich und fragte sich, was
er machen wiirde, wenn Lydia jetzt noch neben ihm lage.
Wiirde er ihre Hand greifen, sie kiissen, Dinge machen, von
denen er noch vor wenigen Jahren geglaubt hatte, sie jeden
Morgen tun zu wollen?

Im nichsten Jahr wiirde Linus in die Schule kommen.
Karl tberlegte, ob sich in der Beziehung zwischen Lydia
und ihm etwas grundlegend geindert hatte, seit Linus auf der
Welt war. Kaum hatte er den Satz gedacht, empfand er ihn
schon als falsch und argerte sich, dass er ihn so leichtfertig
formuliert hatte. Zwar war er grammatikalisch korrekt, und
kaum ein Mensch wiirde ihn als falsch einordnen, aber Karl
storte die Priposition auf. Linus sollte nicht auf der Welt,
sondern in der Welt sein. Jeder lebende Mensch sollte in
der Welt sein und mit dem Tod aus ihr heraustreten. Auf
der Welt zu sein, schien ihm nicht wirklich wiinschenswert.
Man ging ja auch in die Kiiche und nicht auf die Kiiche, da es
sich in der Kiiche besser kochen lief als auf der Kiiche. In-
sofern lief§ es sich in der Welt besser leben, als auf der Welt.

Als sehr in der Welt verankert empfand er das Klappern
von Geschirr, und es wiirde ihn nicht wundern, wenn gleich
das Klappern von Geschirr aus der Kiiche zu ithm dringen
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wirde. Lydia verschwand nicht nur sehr frith morgens aus
dem Bett, sondern sie fing dann auch gleich an, die Spiil-
maschine auszurdumen. Es gibt Geridusche, die erzihlen
noch von etwas anderem als vom Eigentlichen. Das Aus-
raumen der Spiilmaschine zum Beispiel erzihlte Karl, dass
man Vorwlirfe auch durch das Verrdaumen des Geschirrs
formulieren konnte. Jeder Teller, jede Tasse ein Schlag, der
durch die Kichenschrinke hindurch auf seine Magengrube
zielte, um ithn daran zu erinnern, dass SIE die Sptilmaschine
ausriumte, wihrend ER im Bett lag: Hier der Teller, den
ICH ausrdume, wahrend DU im Bett liegst, WUMMS, und
noch einer, BUMMS, und jetzt die Tasse RUMMS, und
eine Links-Rechts-Kombination Teller, Tasse, RUMMS,
BUMMS, und hier die Salatschiissel, die ist einen Leber-
haken wert: mit Schmackes BUMM, BUMM.

Knockout, noch bevor der Besteckkasten dran war.

Im Grunde fing der Tag mit zwei Fehlern an: ein halb
leeres Bett und die Spiilmaschine, die auch der Staubsauger
sein konnte. Die Gefahr war nicht gering, dass ein dritter
Fehler folgte. Den Gesetzen der Logik folgend, wire das
das Plausibelste. Wenn Karl nicht aufpasste, konnte das
leicht auf einen Tag voller Fehler hinauslaufen. Bedauer-
licherweise gab es von diesen auf der Erde schon mehr als
genug, und wenn er einen weiteren hinzuftigen wiirde, wire
es nicht so, dass dieser dazu beitragen wiirde, einen Mangel
zu beseitigen. Karl hatte den Eindruck, dass es sehr, sehr
viele Menschen gab, die den Tagen Fehler anhefteten. Se-
kunde fiir Sekunde, Minute fiir Minute, Stunde fiir Stunde.
Wenn er nicht zu denen gehoren wollte, musste er jetzt das
Richtige tun.

Durch den Vorhang vor dem Schlafzimmerfenster fiel
Sonnenlicht, gleich darauf verschwand es wieder, ein kiihler
Luftzug drang durch das gekippte Fenster und blihte den
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Vorhang auf. Karl konnte den Himmel nicht sehen, aber
der Wechsel von Licht und Schatten, der sich im hellgrii-
nen Vorhangstoff widerspiegelte, versicherte ihm, dass der
Kampf am Himmel noch nicht entschieden war. Er hoffte,
dass es wenigstens nicht regnen wiirde, zumindest nicht,
wenn er mit dem Fahrrad unterwegs war. Er erinnerte sich,
dass er einmal auf dem Weg ins Gefingnis in ein Gewitter
gekommen und bis auf die Unterhose nass geworden war.
Karl hatte geflucht. Insbesondere den Regen verdammt,
aber auch die zu langsam trocknende Baumwolle, dann
den Tag Uberhaupt, der schon nass gewesen war, als noch
keine Regenwolke am Himmel gestanden hatte, und auch
das Leben im Groflen und Ganzen in seine Fliiche mitein-
bezogen. Daraufthin hatte ihm ein Wirter empfohlen, vor
Zeugen einen Mord zu begehen, dann misste er sich tiber
Jahre hinaus keine Gedanken mehr ums Wetter machen,
viele Jahre sifie er dann im Trockenen. Obwohl Karl der
Witz von kleinem Geist zu sein schien, hatte er gelichelt,
auch, weil er nicht hochnisig wirken wollte. Er kannte viele
Menschen, die sich fir einen groflen Geist hielten, obwohl
sie das Wort Geist im besten Fall fiir einen Schnaps hielten.
Und obwohl Karl dem Wirter versucht hatte zu signalisie-
ren, dass er bereit war, diesem doch im Grunde beschei-
denen Witz eine gewisse Humorsubstanz zuzugestehen,
merkte er, dass der Wirter mit seinem Licheln nicht zufrie-
den war, dass er offensichtlich der Meinung war, sein Witz
hitte mehr als ein Licheln verdient. Fiir Karl ein Grund-
ubel: dass jeder glaubt, er habe mehr verdient.

Mit Schwung sprang Karl aus dem Bett, er wollte jetzt
fiir seinen Tag kimpfen. Er streckte sich, machte ein paar
angedeutete Boxschlige, zog die Vorhinge zur Seite und
murmelte halblaut vor sich hin, dass ein Anfang noch nichts
iber das Ende verrate. Mehrere Autos fuhren auf der Strafle



Richtung Westen. Karl wohnte mit seiner Familie an einer
Einbahnstrafle, was den Autoverkehr ertriglich machte.
Das Schone an Einbahnstrafien war, dass man sich der Illu-
sion hingeben konnte, dass Autos immer nur wegfuhren,
aber nie ankamen. Auf dem Gehweg sah er Frau Kircheisen
mit Homer spazieren. Auf den ersten Blick merkte man
Homer nicht an, dass er anders war. Erst auf den zweiten
Blick fiel auf, dass die Harmonie seiner Gesichtsziige einer
Ordnung unterlagen, die einen stutzen lieff. Sein Mund war
klein, die Oberlippe sehr diinn und manchmal hatte Karl
den Eindruck, als wirden Homers Augen die Welt aus
einem anderen Winkel erfassen. Aber er war sich unsicher,
ebenso, ob Homer kleinwiichsig war. Thm kam es so vor,
als wire Homer in noch einer anderen Welt zu Hause, als
nur in der hiesigen, und das gefiel ihm.

Homers Stimme war selten in der richtigen Geschwindig-
keit. Oft sprach er zu schnell, so als wire seine Stimme auf
der Uberholspur, und tatsichlich kam es vor, dass er seine
Gedanken tiberholte und dann plotzlich anfing zu stottern,
so als wirgte er gleich den Motor ab. Zudem sprach er sehr
laut, als wiren seine Stimmbander aufgebohrt, wie bei einem
Auto der Auspuff. Die Melodien seiner Sitze waren ein
Suchen und Finden, und nicht immer fanden sie das Rich-
tige. Manchmal wurde die Melodie einer Frage gefunden,
wenn der Tonfall einer Aussage gesucht war und manchmal
war es umgekehrt. Doch das alles hinderte Homer nicht
am Reden, im Gegenteil, Homer redete gern. Karl freute
sich jedes Mal, wenn er ihn traf. Bei Licht besehen, sah man
nur noch wenige Menschen mit Behinderung auf der Strafle.
Dafiir immer mehr Menschen, die sich bemthten, perfekt
zu erscheinen. Das wiederum kam Karl irgendwie krank
vor. So als wiirde man sich verkleiden, aber nicht wollen,
dass jemand merkt, dass man verkleidet war.



Im Grunde glaubten viele Menschen, eine Behinderung
sei schlimmer als eine Krankheit. Dabei war es umgekehrt.
Karl hatte oft das Gefiihl, dass Homer einem zeigte, die
Welt konnte ganz anders sein. Karl hielt das nicht fir die
unsinnigste Betrachtungsweise.

Seit geraumer Zeit hatte Homer immer einen Toten im
Gepick. Beim letzten Mal einen Metzger.

»Wie stirbt ein Metzger?«, hatte er Karl gefragt, mit
einer Stimme, bei der man immer das Gefiihl hatte, Homer
befinde sich im Stimmbruch.

»Ich weif} nicht«, hatte Karl geantwortet, aber fieberhaft
nach einer Redewendung gesucht, die den Tod eines Metz-
gers zum Thema hat. Leider kamen thm nie redewendungs-
geeignete Bilder in den Kopf, sondern nur solche, die aus
mittelmifligen Fernsehkrimis stammten. So auch diesmal.
Er sah einen Metzger im Kithlhaus, erschlagen von einer blu-
tenden Rinderhilfte, die am Fleischerhaken von der Decke
baumelte.

Karl zuckte mit den Schultern.

»Kommt nix mehr?«, fragte Homer und wippte un-
geduldig von einem Fuf} auf den anderen.

»Ich habe keine Ahnung«, sagte Karl, »vielleicht strangu-
liert er sich mit einer Wurst ?«

Homer schaute fragend zu seiner Mutter, und Karl
bedauerte, das Wort stranguliert benutzt zu haben. Sie
schiittelte den Kopf, und auch Homer schiittelte den Kopf.
»Kommt also nix mehr. Wie immer«, fiigte er nach einer
kurzen Pause hinzu.

Karl zuckte entschuldigend mit den Schultern.

»Metzger«, rief Homer plotzlich, »der Metzger springt
uber die Klinge. Ist doch klar, Metzger, Klinge, oder?« Er
sah zu seiner Mutter, Frau Kircheisen, die nickte und wie-
derholte: »Das ist klar, Homer.« Sie legte ihre Hand auf sei-
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nen Riicken, als wollte sie ithn beruhigen. Karl kannte das.
Wenn Frau Kircheisen Homers Ansicht nicht bestitigte,
wurde er diskussionsfreudig. Und seine Freude hielt so
lange an, bis endlich alle zustimmten, dass klar war, was
Homer schon lingst gewusst hatte.

»Der Metzger springt iiber die Klinge.« Karl schlug sich
theatralisch gegen die Stirn. »Das hitte ich wirklich wissen
konnen«, murmelte er.

Homer streckte ithm die Hand entgegen, um sich zu
verabschieden. Zur Begriiflung hob Homer einfach nur die
Hand, aber zum Abschied reichte er sie immer.

»Auf Wiedersehen, sagte er.

»Auf Wiedersehen, Homer«, erwiderte Karl. Dann zog
Homer mit dem Zeigefinger ein Augenlid herunter und
murmelte: »Mach keinen Scheif}, Alter.«

»Neuer Film?«, frage Karl, und Frau Kircheisen nickte,
lichelte Karl entschuldigend an, dann ging sie mit Homer
weiter.

Es war kein Fehler, den Tag mit Homer zu beginnen.

Karl fiel ein Auto vom stidtischen Umweltamt auf, das
gerade riickwirts einparkte. Ein Mann und eine Frau stie-
gen aus, beide trugen Aktentaschen, der Mann in der rech-
ten Hand, die Frau hatte sie sich tiber die Schulter gehingt.
Sie gingen in das Haus gegentiber, und Karl fragte sich, was
das stidtische Umweltamt in einem Mehrfamilienhaus zu
suchen hatte. Im Grunde wusste er iiberhaupt nicht, worum
sich ein Umweltamt konkret kimmerte. Bei Umwelt dachte
man doch an irgendwas mit Biaumen, irgendwas Griines
oder etwas, das mal griin gewesen war, aber sie wiirden ja in
dem Haus kaum nach verwelkten Zimmerpflanzen gucken.
Er hatte mal von einer zu hohen Nitratbelastung auf Ackern
und Wiesen gelesen, aber wenn deshalb das Leitungswasser
belastet wire, wiirde sich das ja auf viele Hiuser beziehen
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und nicht nur auf ein einziges. Wenn er die Frage, was ein
Umweltamt tue, seinen Schiilern stellen wiirde, wiirden drei
Viertel aller Finger nach oben schnellen, vermutete Karl,
und alle wiirden als Antwort geben, das Umweltamt kiim-
mere sich um die Umwelt. Und es wire eine dieser vielen
Antworten, die nicht falsch wiren, einen aber weder kliiger
noch gliicklich machten. Karl hatte die Erfahrung gemachr,
dass viele Menschen Fragen nicht einfach beantworteten,
sondern vor allem dariiber nachdachten, ob die Antwort
sie als dummen Menschen erscheinen lief}. Vor lauter Sorge
als dumm angesehen zu werden, vergessen viele Menschen,
dass auch die Moglichkeit besteht, klug oder gar aufregend
zu wirken.

Karl sah eine der Hauptaufgaben als Lehrer darin, den
Anteil an Antworten zu reduzieren, die keine Antworten
waren, sondern unnotiger CO,-Ausstofl. Am Ende des
Tages war jede dumme Antwort eine Klimastnde. In der
Schule lernte man frith, dass es besser war, eine dumme
Antwort zu geben, als gar keine Antwort, weil man so im-
merhin zeigte, dass man die Frage gehort hatte, und das
konnte einen schon in hellem Licht strahlen lassen. Im
Grunde sollte man Schulstunden einfithren, in denen nur
gefragt und keine einzige Antwort gegeben werden durfte,
dachte Karl. Das wiirde zwar den Ausstoff an CO, nicht
reduzieren, aber den an Dummbeit.

Er wiinschte sich, dass Lydia jetzt zu ihm kime, thn um-
armen und eine Zeitlang mit thm am Fenster stehen wiirde.
Aber er wusste, dass Lydia es ihm nicht abnehmen wiirde,
fur seinen Tag zu kimpfen. Er atmete tief durch, streckte
sich und ging dann die Treppe hinunter. Durch die offene
Tiir sah er seine Frau an der Spiile stehen, mit dem Riicken
zu thm. Er horte das Wasser laufen, keine Bewegung lief§
erkennen, dass sie ihn bemerkte. Vorsichtig schlich er sich

12



von hinten an, und als er fast in Reichweite war, schnellte er
nach vorne und umarmte sie schwungvoll. Er mochte ihren
Korper, dieses Versprechen von geborgener Fille. Einmal
hatte er ihr gesagt, ihr Korper fihle sich an wie ein Nach-
hausekommen. Nachhausekommen, hatte sie sehr langsam
wiederholt und dann siiffisant gesagt, dass das nach einer
richtig heiflen Braut klinge.

Aber nach Hause kommt man doch gerne, hatte er ge-
antwortet und, schon bevor die Worte sich in ihrer ganzen
Unbeholfenheit vollstindig ausgebreitet hatten, gemerkt,
dass ihn jedes weitere Wort in Lydias Augen sehr, sehr
wenig begehrenswert werden lieff. Es war ihm inzwischen
selbst fast so vorgekommen, als habe er sich seine Muskeln
weich geredet.

Erschrocken und erbost Uiber die unerwartete Bertihrung
drehte sie sich zu ihm um, aber bevor sie ihrem Arger Luft
verschaffen konnte, driickte er ihr die Lippen auf ihren
Mund.

»Guten Morgen, meine Liebe.«

»Bist du verriickt, du erschreckst mich zu Tode.« Er
spurte ihre Hinde auf seinen Hiiften, ihn eher wegdriickend
denn seine Umarmung erwidernd.

»Guten Morgen«, wiederholte er. In thren Augen sah er
etwas Gefangenes, es war nichts Leichtes, und er vermutete,
dass es das war, was auch er schon wahrgenommen hatte:
der nachlissig tiber den Stuhl geworfene Pullover, der von
der Lehne zu rutschen drohte. Die zerfledderten Zeitun-
gen von gestern und vorgestern, die er vorgegeben hatte
noch lesen zu wollen, was er aber doch nicht getan hatte,
und wozu er wahrscheinlich auch heute nicht kommen
wiirde, wie Lydia bereits gestern vermutet hatte, da mit dem
heutigen Tag ja noch eine weitere Zeitung dazu kime. Die
Tiite, die halb aus der Truhe hing, weil es ihm zu miithsam
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gewesen war, sie richtig hineinzustopfen und er geglaubt
hatte, sie sowieso bald wieder zu gebrauchen. Die Socken,
die er auf der Stange fiir die Kiichenhandtiicher zum Trock-
nen aufgehingt hatte, weil er in die Wasserlache getreten
war, die Linus beim Versuch, ein Glas Wasser an den Tisch
zu bringen, verursacht hatte. Und schon dariiber hatte er
sich mit Lydia in die Wolle bekommen, weil sie ihm vor-
geworfen hatte, dass er das Glas viel zu voll eingeschenkt
und Linus zusitzlich mit Fragen bombardiert habe, so dass
der sich gar nicht auf das Glas Wasser habe konzentrieren
konnen. Und die Pfanne stand auch noch auf dem Herd, in
der er sich gestern Abend zwei Eier gebraten hatte. Es war
nicht so, dass er sich nicht erinnerte, sich fest vorgenommen
zu haben, heute Morgen vor Lydia aufzustehen, um Ord-
nung zu schaffen.

»Du musst nichts sagen«, sagte Karl, »ich sehe alles.
Und es ist nicht so, dass es mir nicht leid tut. Aber«, fiigte
er hinzu, »man sieht auch oft genau das, was man sehen
will.«

»Wenn du wenigstens auf deine Lebensweisheiten ver-
zichten wiirdest, die machen alles noch viel schlimmer.«
Karl wusste, dass er jetzt besser nichts mehr sagte. Wenn
einmal das Wort alles gefallen war, war nichts mehr zu ret-
ten. Jede Erwiderung fihrte dazu, dass zu dem Wort alles
noch das Wort immer dazukam. Und dann folgte unwei-
gerlich noch das Adjektiv kaputt. Und dann horte man in
der ganzen Welt den immergleichen Satz, selbst wenn man
sich die Ohren zuhielt: Du machst immer alles kaputt. Karl
wusste nicht, ob es viele universelle Lebensweisheiten gab,
aber das war eine.

»Ich mach’s wieder gut«, sagte er und gab Lydia noch
einen Kuss auf die Wange, obwohl er wusste, dass der
Kreislauf zwischen schlecht machen und wieder gut machen
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kaum zu durchbrechen war und sich immer weiter drehen
wiirde, zu unterschiedlich waren ihre Vorstellungen von
Ordnung. Was Lydia als Unordnung empfand, war fiir
ithn ein Zeichen von Leben. Karl war der Auffassung, man
musse sehen, dass in den Riumen gelebt, geliebt und ge-
arbeitet werde. Wohnen habe etwas mit Bewegung zu tun,
wohnen sei ein Verb, ein Tunwort. Kein Zustand.

Denken sei auch ein Verb, meinte Lydia, aber das heifle
nicht, dass man jeden Gedanken allen anderen mitteilen
miisse. Vielmehr heifle Denken, die Gedanken zu ordnen.
Auflerdem wohne er, Karl, nicht alleine. Und ein Verb stehe
auch selten alleine.

Karl mochte es sehr, wenn sie ihr Zusammenleben gram-
matikalisch in Einzelteile zerlegten und wenn sie am Ende
trotz allem einen Satz bauen konnten, der Subjekt, Pradikat
und Pronomen enthielt und ungefihr so lautete: Wir lieben
uns. Oder zumindest: Wir mogen uns. Aber Karl kam es
mittlerweile so vor, dass sie vermehrt Sitze bildeten, die aus
dem Wir ein Ich machten, aus dem lieben ein habe und das
Pronomen uns in das Adverb recht verwandelten. Kaum
ein Lebensbereich, so kam es ihm vor, den sie nicht unter-
schiedlich betrachteten.

Um Viertel nach neun schob Karl das Fahrrad vom Hof
auf die Strafle. Bevor er sich auf den Sattel setzte, schaute er
nach oben, um zu sehen, ob Lydia am Fenster stand. Karl
hob die Hand, und Lydia hob ebenfalls die Hand. Er wollte
nicht vergessen, dass Lydia es auch nicht leicht mit ihm
hatte. Er wollte es auf jeden Fall heute den ganzen Tag tiber
nicht vergessen und am Abend etwas Leichtigkeit mit nach
Hause bringen. Mit diesem Gedanken schwang er sich aufs
Rad und fuhr los. Er hatte noch viel Zeit und dachte, dass
er vielleicht noch irgendwo einen Kaffee trinken konnte.

1§



Auf den Straflen waren wieder Panzer unterwegs. Hief}
es friher im Krieg: Minner an die Waffen, wiirde es im
nachsten heiflen: Mianner in die Autos. Karl hielt es fiir
nicht unwahrscheinlich, dass der Bau dieser hochgelegten
Autos mit der Abschaffung der allgemeinen Wehrpflicht
zusammenhing. Man hatte tiberlegt, was die Bevolkerung
zu einer moglichen Landesverteidigung beitragen konnte,
und Waffen produziert, die frei verkiuflich sind, eine
Klimaanlage haben und auch Frauen gefallen konnten.
Karl atmete tief ein, wollte sich nicht aufregen, schon
gar nicht iber Autos. Bei Licht betrachtet, gab es zu viel,
tiber das man sich aufregen konnte, im Grunde genommen
reichte ein ganzes Leben nicht, um sich tber alles aufzu-
regen, selbst wenn man es mit Warpgeschwindigkeit tat.
Wahrscheinlich war das iberhaupt die einzige Tatigkeit
von allen moglichen Titigkeiten, die man durchgehend
ohne Pause machen konnte. Laut genauso wie lautlos, im
Stehen, im Sitzen, beim Fahren, beim Sport, bei der Arbeit,
in der Freizeit, im Urlaub sowieso, wihrend des Essens,
beim Einschlafen und beim Aufwachen. Wenn man einem
Erfinder sagen wiirde, erfinde etwas, das nichts kostet, das
jeder kann, egal wie alt, wie grof}, wie dick oder diinn er ist,
egal wie sprachmichtig, wie gebildet oder wie blod er ist,
egal welche Hautfarbe er hat, egal aus welchem Elternhaus
er kommt, egal wie lang sein Vorstrafenregister ist, wenn
man ihm sagen wiirde, alles, was im sonstigen Leben nicht
egal ist, muss egal sein, und vor allem muss egal sein, ob
jemand recht hat oder unrecht, dann wire das einzig Mog-
liche, das der Erfinder erfinden konnte, das Sich-Aufregen.
Tatsichlich war ja nichts leichter, als sich aufzuregen,
und nichts schwerer, als sich nicht aufzuregen. Die ent-
scheidende Frage, so schien es Karl, war die, ob etwas es
wert war, sich darliber aufzuregen. Seiner Meinung nach
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regten sich die meisten Menschen tiber das Falsche auf, des-
wegen war die Welt nimlich so, wie sie war. Karl fand es
beispielsweise kurios, dass das Thema Energieverschwen-
dung ausschlieflich auf fossile Brennstoffe reduziert wurde
und das Potential des Energiesparens beim Sich-iiber-das-
Falsche-Aufregen iiberhaupt nicht beachtet wurde. Wollte
man die Welt verbessern, musste in der Schule die Frage
behandelt werden: Wie kann ich erkennen, dass ich mich
Uber das Richtige aufrege? Karl wollte diese Frage mit ins
Gefingnis nehmen.

Er fuhlte sich wohl, wihrend er die Straflen entlang-
radelte, die Luft war angenehm kiihl, es regnete nicht, und
er freute sich auf das Gefingnis. Er liebte es, wenn ihn
Gedanken umtrieben, die nicht von einer Sorge getragen
waren. Irgendwie fiihlte er sich dann aufgerichteter auf dem
Rad, so als wiirde das Denken seine Muskeln straffen und
seinen Riicken strecken.

Thm fiel auf, dass das Wort aufregen mit dem Buch-
staben a begann und das Wort denken mit d. Moglicher-
weise lag darin die Wurzel des Ubels, denn der Mensch neigt
ja dazu, Dinge in alphabetischer Reihenfolge abzuarbeiten,
also zuerst a, dann b, dann c ... Tatsichlich schien es Karl
so zu sein, dass die meisten Menschen sich erst aufregten,
bevor sie dachten. Moglicherweise kam deshalb so oft das
Falsche dabei heraus, dachte er. Denn es war doch so: Wenn
man sich zuerst aufregt und dann erst denkt, dann denkt
man nicht mehr in alle Richtungen, sondern nur in die, bei
der man vermutet, dass man sich nicht aufregen muss. Eine
Weltverbesserung durch eine Auswechslung von Buch-
staben. Denken sollte anken heiflen und aufregen dauf-
regen.

Karl merkte, dass hinter ihm ein Auto dringelte, die
Strafe war zu eng, als dass das Auto ihn tiberholen konnte.
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Er fuhr in eine Garagenzufahrt, bremste und blieb stehen,
um das Auto vorbeizulassen. Hinter der Garage erblickte er
das Netz eines Gartentrampolins. Es war bereits das vierte
oder fiinfte dieser Art, das ihm in den letzten Minuten aufge-
fallen war. Gartentrampoline mit Sicherheitsnetz waren es
wert, sich tiber sie aufzuregen. Das stand fiir Karl auflerhalb
jeglicher Diskussion. Sie waren das Symbol fiir eine Welt,
in der es immer weniger um die Wahrheit ging, stattdessen
um den Anschein von Wahrheit. Die Wahrheit war: Kin-
der sollten quadratisch, praktisch, gut und mit moglichst
wenig Keimen behaftet sein. Aber der Anschein der Wahr-
heit war: Kinder diirfen sich entfalten und toben. Dafur
standen die Trampoline mit Sicherheitsnetz. Der Anschein
der Wahrheit lautete: Kinder diirfen springen und toben
und sind trotzdem sicher und behtitet, aber die eigentliche
Wahrheit hief}: Kinder sind Gefangene auf vier Quadrat-
metern und die Entdeckung der Welt darf nur in der Ver-
tikalen stattfinden. Wie will man denken lernen, wenn man
schon risikoarm spielen muss? Karl hatte mit Lydia noch
nie Giber diese Trampoline gesprochen. Er wusste nicht, wie
sie dartiber dachte, insgeheim befiirchtete er, dass sie die
Dinger fiir eine gute Idee hielt. Sie arbeitete drei halbe Tage
als Physiotherapeutin in einer Praxis, und Karl wiirde wet-
ten, dass Trampolinspringen gut fiir den Bewegungsapparat
war und von Arzten und Apothekern empfohlen wurde.
Er erinnerte sich an eine Diskussion mit einem Ge-
fangenen, der ihm mal gesagt hatte, dass es wahnsinnig viel
Scheifle auf der Erde gibe und dass es nicht das Problem sei,
die Scheifle wegzuriumen, sondern dass es immer irgend-
ein Arschloch gebe, das die Scheifle gut finde. Karl hatte
im ersten Moment iiberlegt, ob er den Gefangenen bitten
solle, eine andere Ausdrucksweise zu gebrauchen, sich dann
aber dagegen entschieden, weil er befiirchtete, dass der Ge-
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fangene genau das von ihm erwartete. Stattdessen hatte er
gefragt, von welcher Scheifle er jetzt gerade rede, obwohl
er insgeheim schon ahnte, dass damit wohl Rilkes Gedicht
Der Panther gemeint war, das Karl in der Stunde behandelt
hatte. Und genauso war es. Das Gedicht sei eine Poetisie-
rung des Elends, meinte der Gefangene, etwas, das einen
melancholisch auf die Welt blicken lasse, aber es mache
einen nicht zornig, und deshalb sei es auch banal, belanglos,
Uberflussig.

Karl erinnerte sich an die Wut im Blick des Gefangenen,
und mit einem Mal hatte er sich vorstellen konnen, zu wel-
cher Gewalt der Mann fihig sein musste, denn schon der
Zorn Uber dieses Gedicht hatte ithm die Halsschlagader her-
vortreten lassen. »Diese ganze Literaturkacke, mit der Sie
uns immer kommen, das ist so falsch« hatte er gesagt, »das
ist auch nur eine Droge, nicht besser als das, was die Jungs
hier im Gefingnis nechmen, um sich zu betiuben. Diese
Gedichte und Texte, das ist das Opium der Akademiker,
die in ihre Sessel furzen und von einer besseren Welt trau-
men. Verstehst du, Lehrer, ein Gedicht hat die Welt noch
nie besser gemacht. Du redest von Strophen, Versen, Wie-
derholungen, sagst Worter wie bemerkenswert, erklarst,
wie groflartig Rilke dieses und jenes gemacht hat, aber
steht einer auf und geht den Panther befreien? Steht einer
auf ?«

Seltsam, dachte Karl, dass thm diese Geschichte, die be-
stimmt schon zwei Jahre her war, jetzt auf einmal bei dem
Anblick der Gartentrampoline so deutlich in Erinnerung
trat. Es war keine Begebenheit, an die er sich gern erinnerte,
zumal ihm seine Entgegnung auf diesen Redeausbruch
mehr als peinlich gewesen war.

»Aber auch nicht schlechter«, hatte er geantwortet und
auf den fragenden Blick des Gefangenen wiederholt: »Ein
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