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Danke

Danke, dass Sie sich für ein E-Book aus meinem Verlag
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Vorwort des Verfassers

Eine der ersten Taten der Nazis war es, dass sie dieses
Buch vom Blechnapf auf die schwarze Liste setzten. Eine
der ersten Taten des neuen demokratischen Deutsch-
lands ist es, dieses Buch wieder zu drucken. Dies scheint
mir beinahe symbolisch: Jede Zeile in diesem Roman wi-
derstreitet der Auffassung, die von den Nationalsozialis-
ten  über  den  Verbrecher  gehegt  und  durchgeführt
wurde an ihnen. Jetzt ist wieder Platz für Humanität, für
eine Humanität, die wohl frei ist von jeder Gefühlsduse-
lei, die aber des Satzes eingedenk bleibt: Ihr lasst den Ar-
men schuldig werden …

Ich habe bei diesem Neudruck keine Zeile geändert
der ersten Auflage gegenüber. Vielleicht denke ich heute
in manchen Dingen anders als damals vor elf Jahren, als
ich dieses Buch schrieb. Um so mehr ein Grund, nichts
zu ändern. Wir können unsere Bücher nicht in jeder Le-
bensphase umschreiben. Und im großen Ganzen hat für
mein Gefühl noch Gültigkeit, was ich damals schrieb.

So gehe denn hinaus,  Buch, in die Welt.  Ich hoffe,
dass auch du für dein Teil ein weniges beiträgst zur Hu-
manisierung der Menschen – nach zwölf Jahren der Ver-
rohung.

Berlin, am 1. Dezember 1945
H. F.
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ERSTES KAPITEL – Reif zur
Entlassung
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1

Der Strafgefangene Willi Kufalt geht in seiner Zelle
auf und ab. Fünf Schritte hin, fünf Schritte her. Wieder
fünf Schritte hin.

Einen Augenblick bleibt er unter dem Fenster stehen.
Es ist schräg aufgestellt, soweit die eisernen Blenden das
zulassen,  und herein dringt  das Scharren vieler  Füße,
auch einmal der Ruf eines Wachtmeisters: »Abstand hal-
ten! Fünf Schritte Abstand!«

Station C 4 hat Freistunde, eine halbe Stunde gehen
sie dort im Kreis, an der frischen Luft.

»Nichts haben Sie zu reden! Verstanden?!« ruft der
Wachtmeister draußen, und die Füße scharren weiter.

Der Gefangene geht gegen die Tür, nun bleibt er dort
stehen und lauscht in den Bau, der still ist.

Wenn Werner heute nicht schreibt, denkt er, muss
ich zum Pfaffen gehen und betteln, dass sie mich in das
Heim aufnehmen. Wohin soll ich sonst? Über dreihun-
dert Mark macht mein Arbeitsverdienst sicher nicht. Die
sind bald alle.

Er lauscht immer noch. In zwanzig Minuten ist die
Freistunde vorbei. Dann kommen wir runter. Sehen, dass
ich vorher noch was Tabak krampfe. Ich kann doch nicht
die letzten zwei Tage ohne Tabak sein.

Er öffnet das Schränkchen. Sieht hinein. Aber natür-
lich ist kein Tabak da.  Die Essschüssel muss ich auch
noch wienern, sonst kotzt Rusch mich an. Putzpomade
…? Besorgt mir Ernst.

Auf den Tisch legt er Jacke, Mütze, Halstuch. Wenn
draußen auch ein strahlender, warmer Maitag ist, Hals-
tuch und Mütze sind Vorschrift.

In zwei Tagen ist es ja überstanden. Dann kann ich
mich anziehen, wie ich mag.
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Er versucht sich vorzustellen, wie sein Leben dann
sein wird, aber er kann es nicht. Da gehe ich also die
Straße lang, und da ist eine Kneipe, und ich mache ein-
fach die Tür auf und sage: Ober, ein Glas Bier …

Draußen,  in  der  Zentrale,  der  Hauptwachtmeister
Rusch schlägt mit dem Schlüssel gegen das Eisengitter.
Es hallt durch den ganzen Bau, in sechshundertvierzig
Zellen ist es zu hören.

Schwein  das,  mit  seiner  ewigen  Krachmacherei,
murrt  Kufalt.  Stimmt  wieder  was  nicht,  Ruscheken?
Wenn ich nur wüsste, was ich anfange, wenn ich raus-
komme! Die werden mich doch fragen, wohin ich entlas-
sen werden will … Und wenn ich keine Arbeit weiß, wird
mein Verdienst von hier an die Wohlfahrt überwiesen,
und ich darf mir alle Wochen ein bisschen holen. Euch
hust ich was! Lieber dreh ich noch mit Batzke ein großes
Ding …!

Er schaut gedankenverloren auf  seine Jacke,  deren
blauer Ärmel mit drei weißen Streifen Wäscheband ge-
ziert ist. Was bedeutet, dass er »dritte Stufe« ist, ein Ge-
fangener also, dessen Führung auf »nachhaltige Besse-
rung und Wohlverhalten in der Freiheit« schließen lässt.

Hab ich kriechen müssen, um die zu kriegen! Und hat
es  gelohnt?  Das  bisschen Tabak und eine  halbe  Frei-
stunde mehr und Radio einmal in der Woche abends und
dass sie die Zelle nicht abschließen tagsüber …

Das ist so: Kufalts Zellentür ist nicht abgeschlossen,
die Zellentüren der dritten Stufe werden nicht abgesch-
lossen, sondern nur angelehnt. Aber es ist das eine selt-
same Art Vergünstigung: Beileibe darf er die Tür nicht
aufstoßen,  auf  den  Gang  treten  und  auch  nur  zwei
Schritt dort machen! Das ist verboten. Wenn er das tut,
wird ihm die dritte Stufe wieder entzogen. Sie ist eben of-
fen, die Tür, dass er das weiß, das ist Vorbereitung auf
das Leben draußen, wo ja auch die Türen nicht abgesch-
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lossen sind … eine allmähliche Akklimatisierung, erdacht
von einem Geheimratshirn.

Der Gefangene steht wieder unter dem Fenster und
überlegt einen Augenblick, ob er hochklettern soll und
hinaussehen. Vielleicht sieht er jenseits der Mauern eine
Frau …?

Nee, lieber nicht, sparen wir uns auf bis Mittwoch.
Ruhelos nimmt er das Netz in die Hand und strickt

sechs, acht, zehn Maschen. Dabei fällt ihm ein, dass er so-
wohl Putzpomade wie Tabak beim Netzekalfaktor schnor-
ren kann – und er lässt die Holznadel wieder fallen und
geht gegen die Tür.

Einen Augenblick steht er und überlegt, ob er es wa-
gen soll. Dann fällt ihm was ein, er knöpft schnell die Ho-
sen ab, geht auf den Kübel und legt sein Morgenei. Er
kippt einen Schuss Wasser darüber, schließt den Deckel,
knöpft  die Hosen wieder an und nimmt den Kübel  in
beide Hände.

Wenn er mich schnappt, sag ich, die haben heute früh
vergessen, bei mir zu kübeln, überlegt er und drückt mit
dem Ellbogen die angelehnte Tür auf.
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Er wirft  über die Schulter einen Blick gegen den
Glaskasten der Zentrale, wo, wie eine Spinne in ihrem
Netz, sonst der Hauptwachtmeister Rusch sitzt und alle
Gänge, alle Zellentüren überschaut. Aber Kufalt hat Du-
sel: Der Hauptwachtmeister ist fort. Statt seiner sitzt ein
Oberwachtmeister da, den der ganze Krempel langweilt:
Er liest Zeitung.

Kufalt geht möglichst leise über den Gang zum Spül-
raum. Dabei kommt er an der Zelle des Netzekalfaktors
vorbei  und zögert  einen Augenblick:  Da streiten zwei
drin. Die eine Stimme kennt er, die ist ölig: Das ist der
Netzemeister. Aber die andere …

Er steht und lauscht. Dann geht er weiter.
In der Spülzelle ist Hochbetrieb. Die Kalfaktoren von

C 2 und C 4 haben sich heraufgeschlichen, eine stoßen.
Und noch jemand ist hier.
»Gott, Emil, Junge, Bruhn, sieht man dich wirklich mal

wieder?! Du musst doch deinen Knast auch bald abgeris-
sen haben?!« Dabei kippt Kufalt seinen Kübel in das Spül-
becken.

»Sauerei! Wo wir hier rauchen!« schimpft ein Kalfak-
tor.

Kufalt  gibt  an.  »Du hältst  dein Maul,  Stubben!  Seit
wann bist  du  denn überhaupt  im Bunker?  Ein  halbes
Jahr? Und so was reißt hier die Fresse auf von wegen
Sauerei?! Hättest ja draußen bleiben können, wenn du
Wasserspülung gewöhnt bist! Ach, halt die Klappe! Ich
bin dritte Stufe! – Hat einer von euch Tabak für mich?«

»Hier, Willi«, sagt der kleine Emil Bruhn und gibt ihm
ein ganzes Paket Flaggenstolz und Blättchen. »Kannst du
behalten. Ich hab bis Mittwoch stief.«

»Mittwoch? Kommst du Mittwoch raus? Ich auch!«
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Bruhn fragt: »Sag mal, Willi, bleibst du eigentlich hier
im Kaff?«

»Ausgeschlossen! Hier, wo lauter Wachtmeister rum-
laufen! Ich fahre nach Hamburg.«

»Hast du denn da Arbeit?«
»Nee,  noch  nicht.  Aber  ich  krieg  sicher  was.  Ich

denke,  meine  Verwandten  …  Oder  der  Pfaffe  …  Ich
komme immer durch!« Und Kufalt  lächelt,  aber etwas
kümmerlich.

»Ich habe schon was. Ich fange hier in der Holzfabrik
an. Fallennester im Akkord. Ich komme mindestens auf
fünfzig Mark die Woche, hat mir der Meister gesagt.«

»Das schaffst du«, bestätigt Kufalt. »Das kannst du.
Das hast du ja nun neun Jahre gemacht.«

»Zehneinhalb«, sagt der kleine blonde Bruhn und blin-
zelt mit seinen wasserblauen Augen. Er hat einen See-
hundskopf, kuglig, gutmütig. »Elf Jahre waren’s. Ein hal-
bes haben sie mir geschenkt auf Bewährung.«

»Mensch, Emil,  das hätte ich doch nicht angenom-
men! Ein halbes Jahr geschenkt – und wie lange sollst du
dich bewähren?«

»Drei Jahre.«
»Schön dumm bist du. Und wenn du ’ne Kleinigkeit

machst, wenn du nur ’ne Scheibe einschmeißt in der Be-
soffenheit  oder  Krach  schlägst  auf  der  Straße,  schon
musst du dein halbes Jahr abreißen. Das hätte ich doch
noch gleich mit runtergerissen.«

»Na, Willi, wenn man zehneinhalb Jahr Knast gescho-
ben hat …«

»Mir haben sie ewig gesagt, der Direktor und der Leh-
rer und der Pfaffe, alle: Ich soll ein Gesuch auf Bewäh-
rung machen. Aber ich bin nicht so dumm. Wenn ich Mitt-
woch rauskomme, dann hab ich freie Bahn …«

Ein Kalfaktor mischt sich ein: »Ich denke, dir haben
sie dein Gesuch abgelehnt?«
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»Abgelehnt?  Gar  keins  gemacht  habe  ich,  hast  du
Dreck in den Ohren?«

»Mir hat’s aber der Hausvaterkalfaktor erzählt.«
»Der? Was der weiß! Die dünken sich was, die vom

Hausvater! Weißt du, was das für einer ist? Kleine Kinder
stößt der vor den Hintern und nimmt ihnen die Mark
weg, die ihnen ihre Mutti für Besorgungen gegeben hat.
Von so einem lässt du dir Geschichten erzählen! – Hast
du Putzpomade?«

»Der Kaliebe hat aber auch gesagt …«
»Quatsch! Ob du Putzpomade hast? Zeig mal her. Gut,

die hab ich. Kriegst du nicht wieder. Ich muss noch wie-
nern. Red hier bloß keine Töne, Mensch. Außerdem hab
ich bei meinen Sachen ein großes Stück Toilettenseife,
das geb ich dir dafür. Komm Mittwoch zur Abgangszelle.
Soll ich dir auch einen Brief mit rausnehmen? Gut, ge-
macht. Mittwochmorgen Abgangszelle.«

Der Kalfaktor von C 2 lässt sich vernehmen: »Der gibt
ja heute an, noch und noch. Richtig durchgedreht, weil
er übermorgen rauskommt.«

Aber Kufalt plötzlich stockwütend: »Ich und durchge-
dreht wegen Rauskommen? Du spinnst ja. Mir ist das so
Scheiße, ob ich noch ein paar Wochen hier bleibe oder
nicht. 260 Wochen abgerissen – 1825 Tage – da staunste:
– und ich soll angeben wegen Rauskommen?!«

Dann  wendet  er  sich  ruhiger  zum  kleinen  Bruhn:
»Also, hör mal, Emil – ach, willst du dich verdrücken?
Freistunde muss gleich alle sein. Sieh doch, dass du dich
heute Mittag in die dritte Stufe mogelst …«

»Das kann angehen. Bei uns auf F hat Petrow Dienst.
Der macht es.«

»Schön. Ich möcht noch was mit dir reden. Also, hau
jetzt ab.«

»Wiedersehen, Willi.«
»Wiedersehen, Emil.«



11

»Da will ich auch gleich …«, sagt Kufalt und nimmt sei-
nen geleerten Kübel. »Ach so! Weiß einer, was mit dem
Netzekalfaktor los ist?«

»Den hat wer in die Pfanne gehauen. Der schiebt Ar-
rest.«

»Ei wei! Wieso denn?«
»Hat Briefe durchgeschmuggelt mit der schmutzigen

Wäsche an eine im Weibergefängnis.«
»An welche?«
»Weiß ich auch nicht. Eine kleine Schwarze soll es

sein.«
»Kenn ich«, sagt Kufalt: »Die ist aus Altona. Das ist die

Räuberbraut. Die hat ein halb Dutzend Jungens für sich
auf Bruch gehen lassen, und sie hat die Sore … Wer ist
denn jetzt Kalfaktor?«

»Den kenn ich noch nicht.  Der ist  neu,  der ist  ’ne
Schiebung vom Netzemeister. So ein dicker Jude, eine
faule Pleite soll er gemacht haben …«

»Nee?« sagt Kufalt, und ihm fällt ein Wortfetzen ein,
den er vorhin hörte, als er mit seinem Kübel an der Zel-
lentür vorbeikam. »So ist das also. Na, den schleimigen
Netzeonkel habe ich lange auf dem Strich, den will ich
jetzt mal in Salz legen. – Kneiste mal, du Neuer, ob die
Luft rein ist. – O Gott!« ruft er verzweifelt, »was für Säug-
linge schicken die uns hier in den Bau! Reißt die Tür auf,
dass der ganze Bunker zusammenfällt! Kneisten sollst du!
– Ist der Rusch in seinem Glaskasten? Nicht? Na, dann
will ich mal die Netzeonkels besuchen. Morgen.«

Er nimmt seinen Kübel  und tritt  den Rückweg zur
Zelle an.
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Auf seinem Rückmarsch hat Kufalt einen Blick zum
Glaskasten  geworfen:  Dort  ist  die  Lage  unverändert,
Oberwachtmeister Suhr studiert den »Stadt- und Land-
boten«.

Vor der Zelle des Netzekalfaktors tritt Kufalt einen
Schritt seitlich, drückt sich fest in die flache Türnische
und lauscht.

Da steht er nun, in blauer Beiderwandhose1 und gest-
reiftem Anstaltshemd, die Füße in Schlappen, mit spit-
zer,  gelblicher  Nase,  blass,  magere  Glieder,  aber  ein
Bauch.  Etwa  achtundzwanzig  Jahre.  Eigentlich  hat  er
freundliche braune Augen, nur spuken sie, irrlichterie-
ren,  verweilen nirgends.  Sein Haar ist  auch braun.  Er
steht so da, horcht, versucht zu verstehen, was sie da re-
den. Den Kübel hält er noch immer mit beiden Händen
vor dem Bauch.

Einer sagt drinnen erregt: »Und Sie werden mir die
zehn Mark geben! Wozu schickt Ihnen meine Frau stän-
dig Geld?«

Und die ölige, sachte Stimme des Netzemeisters: »Ich
tu ja für Sie, was ich kann. Dass ich Sie beim Arbeitsin-
spektor  zum  Netzekalfaktor  durchgedrückt  habe,  das
können Sie mir nicht genug danken!«

»Ach was, danken!« sagt der andere böse. »Viel lieber
wäre ich zu den Tüten gekommen. Hier an dem Bindfa-
den reißt man sich die ganzen Hände blutig.«

»Das ist nur die ersten Wochen«, tröstet der Netze-
meister. »Das werden Sie gewöhnt. Bei den Tüten ist es
viel schlechter. Die wollen alle zu mir, die Tüten kleben.«

»Eine Hautschere müssen Sie mir auch besorgen, übe-
rall kriege ich Reißnägel …«
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»Da müssen Sie sich am Mittwoch zum Hausvater vor-
melden. Der hat eine Hautschere. Da werden Sie vorge-
führt und können sich die Reißnägel abschneiden.«

»Wann werde ich denn da vorgeführt?«
»Wie der Hausvater Zeit hat. Sonnabend oder Mon-

tag, vielleicht auch schon Freitag.«
»Meschugge sind Sie!« schreit der andere. »Nächsten

Montag, und meine Hände bluten schon jetzt! Das ganze
Netz ist blutig, sehen Sie!«

Er schreit immer lauter.
Kufalt vor der Tür grinst.  Er kennt das,  wie es ist,

wenn die Hände von dem scharfen Sisalgarn zu bluten an-
fangen, und morgens ziehen sich die feinen, harten Fäser-
chen durch die Risse. Freilich, ihm hat niemand gesagt,
dass der Hausvater eine Hautschere hat, er hat sich die
Reißnägel mit zwei Scherben abgeklemmt.

Ärgere dich nur,  Freundchen, denkt er.  Hoffentlich
schiebst du einen langen Knast, dass du alles auch richtig
lernst. – Mein Kübel stinkt aber wieder mal gemein. Muss
ich noch mit Salzsäure reinmachen. Wenn ich heute vor
den Arzt komme, muss mir der Lazarettkalfaktor welche
ausspucken …

»Und nun geben Sie mir endlich die zehn Mark. Ich
lasse  mich nicht  dumm reden von Ihnen.  Mein eigen
Geld werde ich doch noch kriegen können.«

»Machen Sie sich und mich nicht unglücklich, Herr
Rosenthal«,  sagt der Meister bittend.  »Was wollen Sie
mit Geld im Bau? Ich besorge Ihnen doch alles, was Sie
wollen. Ich kauf Ihnen auch ’ne Hautschere, aber Bargeld
im Bau – das kann ja Kopp und Kragen kosten.«

»Stellen Sie sich nur nicht so an«, sagt der Gefangene
Rosenthal. »Sie sind ja gar kein Beamter, Sie sind doch
nicht vereidigt. Sie sind hier bloß von der Netzefirma,
um die Arbeit auszugeben. Gar nichts kann Ihnen passie-
ren.«
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»Was wollen Sie bloß mit Bargeld? Das müssen Sie
mir wenigstens sagen!«

»Tabak will ich mir kaufen.«
»Das ist bestimmt nicht wahr, Herr Rosenthal. Tabak

können Sie doch von mir kriegen. Wozu wollen Sie das
Geld?«

Der andere schweigt.
»Wenn Sie es mir sagen, so sollen Sie es kriegen. Aber

ich will wissen, wer es kriegt und wofür. Manche sind,
die sind stiekum, da kann man es machen.«

»Stiekum?«
»Die  machen  keine  Lampen,  Herr  Rosenthal,  die

hauen uns nicht in die Pfanne, die scheißen uns nicht an,
die  verpfeifen uns nicht  –  die  verraten uns nicht.  So
heißt das hier.«

»Ich will Ihnen sagen«, flüstert der andere – und Ku-
falt muss sein Ohr ganz dicht an den Türspalt legen, um
zu verstehen –, »aber Sie dürfen nichts verraten. Da ist
ein großer Schwarzer, ein Gewalttätiger, sage ich Ihnen,
der schlägt mich tot, wenn ich ihn verrate, hat er mir ge-
sagt. In der Heizung ist er, er hat sich an mich herange-
macht, in der Freistunde …«

»Der Batzke«, sagt der Meister. »Da haben Sie den
richtigen Ganoven gefasst.«

»Er hat mir versprochen, wenn ich ihm zehn Mark
gebe – Meister, Sie verraten uns nicht, nein? Gerade ge-
genüber von meinem Fenster, auf der anderen Seite von
der Straße, jenseits der Mauer, steht ein Haus.« Der Ro-
senthal schluckt, holt tief Atem. Dann: »Ich kann gerade
in die Fenster reinsehen. Und zweimal habe ich dort ’ne
Frau gesehen. Und der Schwarze hat mir geschworen,
wenn ich ihm die zehn Mark gebe, so steht sie morgen
früh um fünf am Fenster, ganz nackt, und ich darf sie se-
hen. Ach, Meister, geben Sie die zehn Mark! Ich komme
hier um, ich bin schon halb verrückt! Meister, Sie müs-
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sen!«
»Diese Jungen«, sagt der Netzemeister bewundernd

und stolz, »was die für Dinger drehen! Aber wenn der
Batzke es Ihnen sagt, der macht es! Und der verpfeift uns
auch nicht. Hier haben Sie …«

Kufalt zwängt den Fuß in den Spalt, drückt die Tür
auf, ist mit einem Schritt drin, sagt halblaut: »Kippe oder
Lampen!« und steht abwartend.

Die starren verdonnert. Der Meister mit seinen vorqu-
ellenden Fischaugen, dem runden Gesicht, dem Walross-
bart, hat seine Brieftasche in der Hand. Er glotzt. Unterm
Fenster, bleich, gedunsen, schwarz, etwas fett, steht der
neue Netzekalfaktor Rosenthal und hat Angst.

Kufalt setzt mit einem Ruck den Kübel ab.
»Keine langen Geschichten, Meister, oder ich verpfeif

dich, dass du selber Knast schiebst. Hier von wegen dem
alten Netzekalfaktor Arrest besorgen und den Speckjäger
ins Fett  setzen.  – Hab doch keine Angst,  du dummes
Schwein, es kostet ja bloß dein Geld! Ich bin morgen früh
um fünf selber am Fenster. Also raus, Meister, mit der Ma-
rie! Kippe? Teilen können wir nicht, ich weiß ja nicht, wie
viel du gekriegt hast. Ich bin billig: hundert Mark!«

»Da ist nichts zu machen, Rosenthal«, sagt der Meis-
ter  gottergeben.  »Das  Geld  müssen  wir  ausspucken,
wenn Sie nicht mindestens acht Wochen Arrest schieben
wollen. Der Kufalt ist so.«

»Kalt ist es da, Jungchen«, grinst Kufalt. »Lieg du mal
erst drei Tage auf der Steinpritsche, da wird dir das Mark
in den Knochen zu Eis. Also, wie wird’s?«

»Sagen Sie ja, Herr Rosenthal«, drängt der Meister.
Zwei Glockenschläge hallen durchs Haus. Auf der gan-

zen Station rührt es sich, Riegel knallen …
»Nu aber  fix  –  oder  ich bin in  einer  Minute beim

Hauptwachtmeister!«
»Sagen Sie doch ja, Herr Rosenthal!«
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»Ich hetze den Batzke auf dich, du dickes Schwein,
der ist mein Kumpel. Der beißt dir die Nase ab.«

»Bitte, sagen Sie ja, Herr Rosenthal!«
»Also geben Sie ihm … aber ich trage den Schaden

nicht allein, Meister!«
»Handgeld«, sagt Kufalt und spuckt auf den Hunder-

ter. »Übermorgen bin ich draußen, Dicker, da denke ich
bei den kleinen Mädchen an dich. – Du, Meister, stell mir
den Kübel auf die Zelle während der Freistunde. Und Salz-
säure stellst du daneben, sonst donnert’s! Morgen!«

Kufalt huscht über den Gang in seine Zelle.

grobe Arbeitshose  <<<1.
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Lärmend, klappernd, schwatzend sind achtzig Ge-
fangene die vier Eisentreppen hinuntergeschusselt zum
Erdgeschoss.  Nun,  am  Tor  zum  Freihof,  stehen  zwei
Wachtmeister und wiederholen wie die Automaten: »Ab-
stand nehmen! Es wird nicht gesprochen. Nehmen Sie Ab-
stand! Wer spricht, kriegt eine Anzeige.«

Die  Gefangenen  schwatzen  doch.  Nur  in  nächster
Nähe der Wachtmeister werden sie stumm, aber kaum
vorbei, unterhalten sie sich schon wieder in jenem lauten
Flüsterton, der gerade über fünf Schritte Abstand reicht
und bei dem nur der Mund nicht bewegt werden darf,
denn das ist Grund zu einer Anzeige.

Kufalt ist hoch in Form. Er unterhält sich gleichzeitig
mit Vorder- und Hintermann, die von ihm, dem Drittstuf-
ler, Neues hören wollen.

»Das ist eine Scheißhausparole, dass die zweite Stufe
jetzt  auch zum Radio  darf.  Glaub doch so  was  nicht,
Mensch!«

»Ja,  übermorgen komm ich raus.  –  Weiß ich noch
nicht. Vielleicht dreh ich ein Ding, vielleicht geh ich auch
zu meinem Schwager aufs Büro.«

»Wie sollen die denn hundertfünfundzwanzig Mann
aus der zweiten Stufe in dem Schulzimmer unterbrin-
gen?! Da haben doch höchstens fünfzig Platz! Du bist ja
doof, Mensch. Jeden Dreck glaubst du!«

»Mein Schwager? Möchste wissen, glaub ich. – Der
hat ein Filzlatschenbergwerk, wenn du’s wissen willst. Da
kannst du auch ’nen Posten kriegen.«

»Halten Sie den Mund, Kufalt«, sagt der Wachtmeis-
ter. »Immer die Herren von der dritten Stufe, die auffal-
len.«

»Ich hab nicht geredet, Herr Wachtmeister, ich hab
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nur tief geatmet.«
»Den Mund sollen Sie halten, sonst ist ’ne Anzeige fäl-

lig.«
»Meine  Sachen  hab  ich  beim  Hausvater.  Alles

tipptopp, Frack auf Seide, Lackstiefel – Mensch, wird das
einem vorkommen nach den fünf Jahren!«

»Ach, lass doch den Affen von Wachtmeister quat-
schen! Wenn der was will, verpfeif ich ihn. Der hat sich
heimlich von mir ein Einholnetz und eine Hängematte
stricken lassen.«

»Ich hab ja nur eine Angst … Wie lange bist du drin?
Drei Monate? Sag mal, tragen die Weiber noch so kurze
Röcke? Mir ist erzählt, sie tragen jetzt wieder lange Rö-
cke …«

»Das kann ich ihm nicht beweisen? Das kann ich ihm
doch beweisen! Ich sag einfach zum Direktor: In der vier-
ten Reihe vom Einholnetz ist eine Masche doppelt ges-
trickt, und schon ist er drin!«

»Na, Gott sei Dank! Ist das so, kann man die ganzen
Schinken sehen, wenn sie sich setzen? Und beim Radeln
das bloße Fleisch?«

»Treten Sie raus, Kufalt, Sie sind ja heute rein ver-
rückt! Wollen Sie die letzten Tage noch Arrest schieben?
Gehen Sie hier an der Mauer, Sonderloge für die Herren
von der dritten Stufe.«

Kufalt geht solo. Die im Kreis verspotten ihn: »Natür-
lich die dritte Gruppe! – Die Speckjäger! Die Radioher-
ren! Biste stolz auf deine drei Streifen, Arschlecker?«

»Ihr könnt mir alle …« Und er denkt: Hundert Mark.
Fein! Nun habe ich schon mindestens vierhundert Mark,
und wenn Werner Pause heute schreibt und Geld schickt
… »Sie, Herr Wachtmeister Steinitz, was kostet eigent-
lich die Fahrt Dritter bis Hamburg?«

»Wollen Sie sich jetzt mit mir unterhalten? Seien Sie
ruhig, oder ich lasse Sie auf die Zelle abführen.«
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»Herr Wachtmeister,  Herr Wachtmeister!  Ich hätte
heute so schön Zeit, Ihnen noch ’ne Einholtasche zu stri-
cken.«

»Frech  willst  du  werden?!  Warte,  Jungchen,  ich
schlage dir die Schlüssel über den Schädel! Machst du,
dass du …«

»Ich hätte heute wirklich Zeit,  Herr  Wachtmeister!
Und das Pfund Margarine, das Sie mir für die Hänge-
matte versprochen haben, ist auch noch nicht überge-
kommen.«

»Schweinekerl! Erpresser! Jetzt willst du Lampen ma-
chen, was? Letzten Tag? Feiges Aas! – Ach was, tritt da
rein. Werd ich mich noch mit dir ärgern! – Fünf Schritte
Abstand – und dass Sie den Mund halten, Kufalt!«

»Ich bin stiekum, Herr Wachtmeister, ich rede keinen
Ton!«

Es ist Mai, der Himmel ist blau, jenseits der Mauer,
über sie hin, blühen die Kastanien. Das Rund, das die Ge-
fangenen  umkreisen,  hat  der  Gärtner  mit  Wruken
bepflanzt,  die  gerade  angegangen  sind,  ein  spärliches
Gelbgrün in diesen traurigen, fahlen Farben von Schla-
cke, pulvriger Erde, Zement.

Sie gehen im Kreise und flüstern. Sie gehen und flüs-
tern. Sie gehen und flüstern.
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Zurück in seiner Zelle, fällt Willi Kufalt zusammen.
So geht’s ihm immer. Wenn er mit anderen zusammen
ist, redet er, erzählt er, gibt an, ist der große Ganove und
allbefahrene Knastschieber,  aber  allein  mit  sich  ist  er
sehr allein, wird klein und verzagt.

Hätte nicht so sein sollen zu Wachtmeister Steinitz,
denkt er. Gemein war das. Bloß damit die grünen Jun-
gens,  die  Stubben,  sehen,  dass  ich  ihn in  der  Tasche
habe. Es lohnt nicht, alles mache ich verkehrt – wie wir-
d’s draußen gehen?

Wenn der Schwager doch erst schriebe …! Aber so …
da ist die Welt draußen, all diese Städte und die Zimmer,
von denen man eines mieten muss, und die Arbeitsstel-
len und das Geld, das viel zu schnell alle wird – und was
dann?

Er starrt vor sich hin. Keine achtundvierzig Stunden
trennen ihn vom Entlassungstermin, den er so heiß her-
beigesehnt hat seit fünf Jahren. Nun ist ihm angst. Hier
ist er gern gewesen, er hat sich rasch gefunden in den
Ton und die Art, er hat schnell gelernt, wo man demütig
sein muss und wo man frech werden kann. Seine Zelle ist
immer blank gewienert gewesen, sein Kübeldeckel hat
stets geglänzt wie ein Spiegel, und den Zementboden sei-
ner Zelle hat er zweimal die Woche mit Grafit und Ter-
pentin  geputzt,  dass  er  geschimmert  hat  wie  ein  Af-
fenarsch.

Sein Pensum hat er immer gestrickt, oft zwei, manch-
mal sogar drei, er hat sich Zusatzlebensmittel kaufen kön-
nen und Tabak. Er ist in die zweite Stufe gekommen und
in die dritte, ein vertrauenswürdiger Mustergefangener,
in dessen Zelle die Kommissionen geführt wurden und
der stets angemessen und bescheiden geantwortet hat.
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»Ja, ich fühle mich sehr wohl hier, Herr Geheimrat.«
»Nein, ich merke, es tut mir gut, Herr Oberstaatsan-

walt.«
»Nein,  ich habe über nichts zu klagen,  Herr Präsi-

dent.«
Aber manchmal – jetzt grinst er, er denkt daran, wie

er den kleinen Studentinnen, die Wohlfahrtsfürsorgerin-
nen werden wollten und ihn so gierig nach seiner Straf-
tat fragten, wie er denen demütig statt Unterschlagung
und Urkundenfälschung geantwortet hat: »Blutschande.
Hab mit meiner Schwester geschlafen. Leider.«

Er denkt an das entzückt über diesen Witz grinsende
Gesicht des Polizeiinspektors und an die eine Studentin,
die ihm mit flammendem Blick immer dichter auf den
Leib rückte.  Nettes Mädchen,  hat ihm guten Stoff  für
manches Einschlafen geliefert.

Und die feine Zeit, als er beim katholischen Pfaffen im-
mer den Altar rüsten musste, trotzdem der sich heftig ge-
gen einen »Evangelischen« gewehrt hatte. Aber es gab
»keine vertrauenswürdigen Katholiken« im Bau, das war
ein Hieb der evangelischen Beamten gegen den katholi-
schen Pfarrer.

Wie er da hinter der Orgel gestanden und Luft in die
Bälge gepustet hatte, und der Kantor gab ihm jedes Mal
eine Zigarre, und einmal war der katholische Kirchen-
chor oben, und die Mädels schenkten ihm Schokolade
und feine Toilettenseife. Hinterher nahm sie ihm freilich
der Hauptwachtmeister Rusch wieder ab.  »Puff!  Puff!«
hatte er in Kufalts Zelle geschnuppert, »riecht hier wie
Puff.« Und hatte so lange gesucht, bis er sie gefunden
hatte und die olle Sodaseife wieder Trumpf war.

Nein, eine gute Zeit hatte er gehabt, alles in allem, ei-
gentlich kam die Entlassung etwas Hals über Kopf. So
recht vorbereitet war nichts, er würde ganz gerne noch
so sechs oder acht Wochen bleiben, sich auf die Entlas-
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sung rüsten. Oder war es, dass er auch schon meschugge
war, zu spinnen anfing …? Er hatte es ja hundertmal er-
lebt, die Vernünftigsten, die Ruhigsten wurden kurz vor
der Entlassung durchgedreht, fingen an zu spinnen. War
er auch soweit?

Vielleicht ja, das mit dem Netzemeister und dem di-
cken Juden, da so einfach in die Zelle, das hätte er früher
nicht riskiert, und das mit Wachtmeister Steinitz auch
nicht.

Wenn  nur  erst  der  Schwager  schriebe!  Hatte  der
Hauptwachtmeister  heute  schon  die  Post  verteilt?
Schwein das, auf den konnte man sich auch nie verlas-
sen, hatte er keine Lust, gab er drei Tage keine Post aus!

Kufalt macht ein paar Schritte und stutzt. Er hat doch
die Waschschüssel stets so auf dem Schränkchen stehen,
dass ihr Rand millimetergenau mit der Schrankkante ab-
schneidet? Und jetzt steht sie mindestens einen Zentime-
ter zurück?

Er öffnet die Schranktür.
Kieke da, der hat meine Zelle durchgefilzt,  das olle

Stielauge,  der  Netzemeister!  Hat  die  Hoffnung  noch
nicht aufgegeben auf seinen Hunderter! Na, warte, mein
Junge, wenn du dich da man nicht schneidest!

Kufalt  wirft  einen  argwöhnischen  Blick  gegen  den
Spion und greift dann rasch an sein Halstuch. Es knittert
beruhigend darin. Aber nun fällt ihm ein, dass in spätes-
tens einer halben Stunde Vorführung beim Arzt ist, und
da muss er sich ausziehen und darf also den Hunderter
nicht bei sich haben. Das weiß der Netzemeister auch,
dann wird er die Zelle noch mal filzen …

Kufalt zieht grübelnd die Stirne in Falten. Er weiß na-
türlich, dass es in der Zelle kein Versteck gibt, das die
Beamten nicht kennen. Die haben da vorne eine Liste,
ein Wachtmeister hat es ihm mal erzählt; zweihundertelf
Möglichkeiten gibt es, in dem Dreckding von Zelle was zu
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verstecken.
Aber für ihn handelt es sich jetzt nur darum, ein Ver-

steck zu finden, das anderthalb Stunden vorhält. Länger
dauert die Vorführung beim Arzt nicht, und länger hat
der also auch keine Zeit zu suchen.

Im Rücken vom Gesangbuch? Nein, das ist schlecht.
In der Kapokmatratze? Das wäre nicht dumm, aber dafür
ist die Zeit jetzt zu kurz, er kann nicht auftrennen und zu-
nähen in der halben Stunde bis zur Vorführung. Außer-
dem müsste er sich erst das passende Garn von den Satt-
lern besorgen.

Nun zeigt es sich, dass es dumm war, den Kübel zu
leeren, anderthalb Stunden in dem Dreck auf dem Boden
zu liegen,  das hätte dem Hunderter nichts geschadet,
das wäre wieder rauszukriegen gewesen, aber nun war
der Kübel leer.

Unter den Tisch kleben?
Am besten unter den Tisch mit Brotkrumen festkle-

ben!
Er dreht schon an den Kügelchen, aber dann lässt er

es wieder: Es ist zu bekannt, und ein Blick genügt. Lieber
nicht.

Kufalt wird nervös. Es klingelt schon zum Schluss der
letzten Freistunde, in einer Viertelstunde geht die Vorfüh-
rung los. Ob er den Schein doch mit zum Arzt nimmt? Er
könnte ihn ganz fest zusammenrollen und sich hinten
reinstecken. Aber vielleicht gibt der Netzemeister dem
Hauptbullen vom Lazarett einen Wink, und dann wird er
so gefilzt – die sind imstande und untersuchen ihn auf
Mastdarmkrebs!

Er ist ratlos. Es ist genau, wie wenn er rauskommen
wird. Da sind auch so viele Möglichkeiten, und bei allen
ist ein »Aber« dabei. Man muss sich entscheiden können,
aber das eben kann er nicht. Wie soll er auch? Die haben
ihm doch hier fünf Jahre lang jede Entscheidung abge-
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nommen. Die haben gesagt: »Friss!«, und da hat er gefres-
sen. Die haben gesagt: »Geh durch die Tür!«, und da ist
er durchgegangen, und: »Schreib heute!«, und da hat er
heute seinen Brief geschrieben.

Die Luftklappe ist  auch nicht schlecht.  Nur zu be-
kannt, viel zu bekannt. In dem einen Bettbrett ist ein Riss
– aber wenn einer zufällig hinsieht, sieht er sofort den
Schimmer vom Papier. Er könnte den Schemel auf den
Tisch stellen und das Dings auf den Schirm der Decken-
lampe legen, aber das machen alle, und außerdem kann
gerade einer durch den Spion linsen, wenn er auf dem
Tisch steht.

Kufalt dreht sich rasch um und sieht nach dem Spion.
Richtig, er hat’s gefühlt, da ist ein Glotzauge, das ist dem
seines, das Fischauge!

Und in gespielter Wut springt er gegen die Tür, bal-
lert daran und brüllt: »Willst du weg vom Spion, Kalfak-
tor, verdammter!«

Es geht knallbums, die Tür fliegt auf, und in ihr steht
der Hauptwachtmeister Rusch.

Nun heißt es theatern, denn Rusch liebt nur die eige-
nen Späße. Bei Hauptwachtmeister Rusch muss man de-
mütig sein, und so ist Kufalt ganz hübsch betreten, als er
stottert: »O Verzeihung, Herr Hauptwachtmeister! Herr
Hauptwachtmeister verzeihen, ich dachte, es wäre das
Biest von Kalfaktor, der kneistet immer, wo ich meinen
Tabak lasse.«

»Wat denn? Wat denn? Krach gibt’s nicht. Der Lack
geht von der Türe.«

Kufalt schmeichelt: »Herr Hauptwachtmeister wissen
doch, bei mir ist immer alles in Butter, kein Kratzer im
Lack.«

Der Hauptwachtmeister, ein etwas stoppliger Napo-
leon, der wahre Herrscher über das Gefängnis, wortkarg,
stets  voller  Überraschungen,  erbitterter  Feind  jeder
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Neuerung,  des  Stufenstrafvollzugs,  des  Direktors,  der
Beamten,  jedes  Gefangenen –  der  Hauptwachtmeister
Rusch antwortet nicht, sondern geht zum Schränkchen,
an dem die Personalien- und Vergünstigungstafel hängt.

»Was ist mit Vögeln?« fragt er.
»Mit Vögeln?« fragt Kufalt, halb verwirrt, halb grin-

send.
»Vögeln!  Vögeln!«  knarrt  der  Despot  ärgerlich  und

tippt mit dem Finger auf die Vergünstigungstafel. »Hier
steht:  zwei  Kanarienvögel.  Wo  sind  die?  Verschoben,
was?«

»Aber,  Herr  Hauptwachtmeister«,  sagt  Kufalt  vor-
wurfsvoll und denkt dabei voll Angst an den Hunderter,
der immer noch in seinem Halstuch steckt. »Die gelben
Spatzen sind doch draufgegangen, als im Winter die Zen-
tralheizung kaputt war. Ich hab’s Ihren doch noch ge-
sagt!«

»Gelogen. Gelogen. Erstunken. Gelogen. Der Schus-
ter, der Maaß, hat zweie zu viel. Das sind deine. Verscho-
ben!«

»Aber,  Herr Hauptwachtmeister,  ich habe es Ihnen
doch gesagt, dass sie krepiert sind! Ich bin im Glaskasten
bei Ihnen gewesen und habe es Ihnen gemeldet.«

Der  Hauptwachtmeister  steht  unterm  Fenster.  Er
dreht dem Gefangenen den Rücken, der sieht nur die di-
cken weißen Hände, die mit den Schlüsseln spielen.

Wenn er doch ginge! fleht Kufalt. Jeden Augenblick
kommt die Vorführung zum Arzt und ich mit dem Schein
im Halstuch! Ich bin ja geplatzt! Ich komme gleich wieder
in Untersuchungshaft!!

»Die  dritte  Stufe!«  knurrt  das  Haupt.  »Immer  die
dritte Stufe. Alle Unordnung im Bau. Ihr Geld, Ihre Ar-
beitsbelohnung …«

»Ja …?« fragt Kufalt, als nichts mehr kommt.
»Aufs Wohlfahrtsamt. Da kannst du dir jede Woche
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fünf Mark holen.«
»Herr Hauptwachtmeister«, fleht Kufalt, »das werden

Sie doch nicht tun, wo ich meine Zelle immer so fein ge-
wienert habe!«

»Wat denn! Tu ich. Mach ich. Mir ganz egal. Wienern
…? Ordnung mit Vögeln – hahaha!«

»Haha«, lächelt auch Kufalt gehorsam.
»Was  ist«,  fragt  der  Hauptwachtmeister  und  kann

plötzlich  Deutsch,  »mit  dem  Netzemeister  und  dem
neuen Netzekalfaktor?«

»Neuer Netzekalfaktor?« fragt Kufalt.  »Ist  denn ein
neuer da? Den hab ich noch gar nicht gesehen.«

»Fiole! Scheiß die anderen an! Zehn Minuten warst du
bei denen in der Zelle!«

»Aber nein, Herr Hauptwachtmeister, ich war heute
überhaupt nur zur Freistunde aus meiner Zelle!«

Der Hauptwachtmeister streicht mit dem Finger nach-
denklich über das Schrankdach. Er besieht den Finger,
nicht unbefriedigt,  dann beriecht er  ihn.  Nein:  Es hat
auch nicht eine Spur von Staub auf dem Schrank gele-
gen. Er besinnt sich und geht gegen die Tür. »Also Ar-
beitsbelohnung durch Wohlfahrt.«

Kufalt überlegt fieberhaft: Sag ich jetzt nichts, so geht
er und ich kann den Hunderter verstecken, aber hänge
ewig bei der Wohlfahrt. Hau ich die aber in die Pfanne,
bin ich zwar den Hunderter los, kriege aber übermorgen
meine Arbeitsbelohnung hier bar ausbezahlt. Aber auch
nur vielleicht.

»Herr Hauptwachtmeister …«
»He …?«
»Ich war in der Zelle – bei denen.«
Der wartet. Schließlich: »Was ist …?«
»Der kriegt für den dicken Juden Briefe. Da müssen

Sie mal filzen gehen.«
»Nur Briefe?«


