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Vorwort des Autors

Der Verfasser dieses Romans ist keineswegs zufrieden
mit dem, was er auf den folgenden Seiten schrieb, was
der Leser jetzt gedruckt vor sich hat. Als er den Plan zu
diesem Buch fasste, schwebte ihm vor, dass neben den
Niederlagen des téaglichen Lebens, den Depressionen,
den Erkrankungen, der Mutlosigkeit - dass neben allen
diesen Erscheinungen, die das Ende des schrecklichen
Krieges unvermeidlich jedem Deutschen gebracht hat,
auch Aufschwiinge zu schildern sein wiirden. Taten ho-
hen Mutes, Stunden voll Hoffnung - es war ihm nicht be-
schieden. Das Buch ist im wesentlichen ein Krankheitsbe-
richt geblieben, die Geschichte jener Apathie, die den
grofderen und vor allem den ansténdigeren Teil des deut-
schen Volkes im April des Jahres 1945 befiel, von der sich
viele heute noch nicht frei gemacht haben.

Dass er dies nicht dndern konnte, dass er nicht mehr
Leichtigkeit und Heiterkeit in diesen Roman bringen
konnte, liegt nicht allein an des Verfassers Art, die Dinge
zu sehen, es liegt vor allem an der Gesamtlage des deut-
schen Volkes, die heute, fiinfviertel Jahr nach Beendi-
gung der Kampfhandlungen, noch immer dister ist.

Wenn der Roman der Offentlichkeit trotz dieses Man-
gels tibergeben wird, so darum, weil er vielleicht ein »do-
cument humain« ist, ein moglichst wahrheitsgetreuer Be-
richt dessen, was deutsche Menschen vom April 1945 bis
in den Sommer hinein fiihlten, litten, taten. Vielleicht
wird man schon in naher Zeit die Lihmung nicht mehr
begreifen, die so verhdngnisvoll dies erste Jahr nach
Kriegsende beeinflusste. Eine Krankheitsgeschichte also,
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kein Kunstwerk - verzeiht! (Auch der Verfasser konnte
nicht aus seiner Haut, auch der Verfasser war »ge-
lahmtc.)

Soeben ist von »wahrheitsgetreuem Bericht« gespro-
chen worden. Aber nichts von dem, was auf den folgen-
den Seiten erzahlt wird, ist so geschehen, wie es hier be-
richtet ist. Ein Buch wie dieses kann schon aus raumli-
chen Griinden nicht alles sagen, was geschah; es musste
standig eine Auswahl getroffen, es musste erfunden wer-
den, Berichtetes konnte in der berichteten Form nicht
verwendet, sondern musste abgewandelt werden. Dass
das Ganze darum doch »wahr« sein kann, wird davon
nicht berthrt: Alles hier Erzihlte konnte so geschehen
und ist doch ein Roman, also ein Gebilde der Fantasie.

Das gleiche ist von den eingefiihrten Personen zu sa-
gen: So, wie sie hier geschildert sind, lebt keine aufSer-
halb des Buches. Wie die Geschehnisse den Gesetzen des
Erzahlens folgen mussten, so auch die Personen. Manche
sind erfunden, andere sind aus mehreren zusammenge-
setzt.

Es war nicht erfreulich, diesen Roman zu schreiben,
aber das Buch schien dem Verfasser wichtig. Immer, zwi-
schen Aufschwiingen und Niederlagen, blieb ihm wichtig,
was innerlich und dufserlich nach Beendigung des Krie-
ges erlebt wurde. Wie fast alle den Glauben verloren und
endlich doch ein wenig Mut und Hoffnung wiederfanden
- davon ist auf diesen Seiten zu lesen.

Berlin, August 1946

H.F.



Erster Teil. Der Sturz




Erstes Kapitel. - Die eine Tauschung

3mmer in diesen Nachten um den grofsen Zusam-
menbruch herum wurde Dr. Doll, wenn er wirklich ein-
mal einschlief, von dem gleichen Angsttraum heimge-
sucht. Sie schliefen sehr wenig in diesen ersten Néchten,
stets angstvoll irgendeine Bedrohung des Leibes oder
der Seele erwartend. Langst war die Nacht gekommen -
nach einem Tage voller Qual -, und noch immer safSen
sie an den Fenstern und spahten auf die kleine Wiese,
nach den Biischen, zu dem schmalen Zementfufsweg hin-
aus, ob ein Feind kdme, bis ihren schmerzenden Augen al-
les ineinanderfloss und sie nichts mehr sahen.

Oft fragte dann eines: »Wollen wir nicht doch lieber
schlafen gehen?«

Aber meist antwortete niemand, sondern weiter sa-
f8en sie, starrten und firchteten sich. Bis Dr. Doll dann
plotzlich vom Schlaf wie von einem Réduber tberfallen
wurde, dessen grofde Hand sich erstickend iber sein gan-
zes Gesicht legte. Oder es war auch wie dichtes Spinnen-
gewebe, das mit der Atemluft in seine Kehle drang und
sein Bewusstsein tiiberwiéltigte. Ein Alpdruck ...

So eingeschlafen zu sein, war schon schlimm genug,
aber solchem schlimmen Einschlafen folgte sofort der
Angsttraum, immer der gleiche. Und zwar trdumte Doll
dies:

Er lag am Grunde eines ungeheuren Bombentrichters,
auf dem Riicken, die Arme fest an die Seiten gepresst, im
nassen, gelben Lehm. Ohne den Kopf zu bewegen,
konnte er die in den Trichter hinabgestiirzten Baum-
stimme sehen, auch die Fassaden von Hiusern mit den
leeren Fensterhohlen, hinter denen nichts mehr war.
Manchmal quélte Doll die Befiirchtung, diese Dinge kénn-
ten tiefer in den Bombentrichter und damit auf ihn stir-
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zen, aber nie dnderte eine dieser bedrohlichen Ruinen
ihre Lage.

Noch quélte ihn der Gedanke, dass tausend Wassera-
dern und Quellen, Doll tiberschwemmend, seinen Mund
ganz mit dem gelben Lehmbrei fillen wirden. Dem war
nicht zu entgehen, denn Doll wusste, er wiirde aus eige-
ner Kraft nie aus diesem Trichtergrunde aufstehen kon-
nen. Aber auch diese Befiirchtung war grundlos, denn
nie horte er einen Laut von den Quellen und dem Rieseln
der Wasseradern, wie es tiberhaupt totenstill war in dem
riesigen Bombentrichter.

Dann war auch der dritte quilende Eindruck eine Tau-
schung: Ungeheure Raben- und Kriahenschwirme zogen
ununterbrochen tber den Himmel des Bombentrichters
dahin; er fiirchtete sich sehr, sie konnten ihr Opfer im
Lehm erspdhen. Aber nein, alles blieb weiter totenstill, es
gab diese ungeheuren Vogelschwérme nur in Dolls Einbil-
dung, er hitte wenigstens ihr Krachzen horen miissen.

Aber zwei andere Dinge waren keine Einbildung, von
ihnen wusste er ganz genau. Das eine dieser Dinge war
dies, dass endlich Friede geworden war. Keine Bombe
zerriss mehr kreischend die Luft, kein Schuss fiel mehr;
es war Friede, es war still geworden. Eine letzte unge-
heure Explosion hatte ihn noch in den Grundlehm dieses
Trichters hinabgerissen. Nicht allein lag er in diesem Ab-
grund. Obwohl er nie einen Laut horte und nichts wie
das Beschriebene sah, wusste er doch: Mit ihm lag seine
ganze Familie hier und das ganze deutsche Volk und
uberhaupt alle Volker Europas, alle ebenso hilf- und
wehrlos wie er, alle von den gleichen Angsten wie er ge-
qualt.

Aber immer, in all den endlosen qualvollen Traumstun-
den, da der am Tage tatige und energische Dr. Doll ausge-
16scht und nur Angst in ihm war - aber immer in diesen
morderischen Schlafminuten sah er noch ein anderes.
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Und das, was er sah, war dies:

Am Rande des Trichters safSsen schweigend und still
und ohne eine Bewegung die Grofden Drei. Noch im
Traume nannte er sie nur mit diesem Namen, den der
Krieg unausloschlich in sein Hirn gebrannt hatte. Dazu
fanden sich dann die Namen Churchill, Roosevelt und Sta-
lin, obwohl ihn der Gedanke manchmal quélte, dass es da
vor kurzem noch eine Veranderung gegeben habe.

Diese Grofsen Drei safSen dicht bei- oder doch nicht
weit auseinander; sie safSen, wie sie eben aus ihrer Welt-
gegend gekommen waren, und starrten voll stummer
Trauer in den ungeheuren Trichter hinab, auf dessen
Grund Doll mit seiner Familie und das deutsche Volk und
alle Volker Europas wehrlos und beschmutzt lagen. Und
wahrend sie so stumm und voller Trauer safSen und starr-
ten, wusste Doll mit aller Bestimmtheit in seines Herzens
tiefstem Grunde, dass die GrofSen Drei ununterbrochen
dariber nachgriibelten, wie ihm, dem Doll, und mit ihm
allen anderen wieder aufzuhelfen und wie aus einer ge-
schandeten wieder eine gliickliche Welt aufzubauen sei.
Ja, dartiber griibelten sie ununterbrochen, die Grofsen
Drei, wiahrend endlose Kriahenschwéarme tiber das befrie-
dete Land heimzogen, von den Schlachtfeldern der Welt
zu ihren alten Horsten, und wihrend stille Quellen unhor-
bar rieselten, deren Wasser den gelben Lehmbrei seinem
Munde immer gefdhrlicher nahebrachten.

Er aber, Doll, konnte gar nichts tun, mit den eng an
seinen Leib gepressten Armen musste er stille liegen und
warten, bis die traurig griibelnden Grofsen Drei zu einem
Entschlusse gekommen waren. Dies war vielleicht das Al-
lerquélendste in diesem Angsttraum fir Doll, dass er,
noch immer von vielen Gefahren bedroht, nichts tun
konnte, sondern stille warten musste, eine endlose, end-
lose Zeit! Die leeren Hiuserfassaden konnten noch tiber
ihn einbrechen, die leichenhungrigen Krahenschwarme
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den Wehrlosen entdecken, der gelbe Lehm seinen Mund
fallen: Er konnte gar nichts tun, nur warten, und viel-
leicht wurde es tiber diesem Warten fiir ihn und die Sei-
nen, die er sehr liebte, zu spét ... Vielleicht gingen sie
doch noch alle zugrunde!

Es dauerte eine sehr lange Zeit, bis die letzten Reste
dieses qualenden Angsttraums Doll verlief3en; vollig frei
wurde er erst von ihnen, als eine Wendung seines Le-
bens ihn zwang, das Griibeln aufzugeben und wieder ein
tatiger Mensch zu sein. Aber noch viel linger dauerte es,
bis Doll klar erkannte, dass dieser ganze, aus seinem In-
nern gespenstisch aufgetauchte Angsttraum ihn nur
narrte und tduschte. So qualvoll dieser Traum auch war,
Doll hatte an seine Wahrheit geglaubt.

Sehr lange dauerte es, bis er begriff, dass da niemand
in der Welt war, bereit, ihm aus dem Dreck aufzuhelfen,
in den er gestiirzt war. Kein Mensch, nicht die GrofSen
Drei, von seinen Landsleuten ganz zu schweigen, interes-
sierte sich fir Dr. Doll. Wenn er im Lehmbrei verkam,
umso schlimmer fiir ihn, aber nur fiir ihn! Kein Herz auf
der Welt wurde schwerer darum. Wenn er ernstlich den
Wunsch hatte, noch einmal etwas zu arbeiten und darzus-
tellen, so war es seine Sache allein, diese Apathie zu tber-
winden, aufzustehen, den Dreck von sich abzuklopfen
und ans Werk zu gehen.

Aber von dieser Erkenntnis war Doll in jener Zeit
noch sehr weit entfernt. Nachdem nun endlich Friede ge-
worden war, meinte er noch lange, die ganze Welt warte
nur darauf, ihm auf die Beine zu helfen.



Zweites Kapitel. - Die andere Tauschung

g[m Morgen dieses 26. April 1945 war Doll endlich

einmal wieder in guter Stimmung erwacht. Nach Wo-
chen und Monaten tatenlosen Wartens auf das Kriegs-
ende schien der Augenblick der Befreiung nahe. Die
Stadt Prenzlau war genommen, der Russe konnte jede
Stunde kommen; am Vortage hatten schon Flieger tiber
der Stadt gekreist, und es waren keine deutschen Flieger
gewesen!

Die beste Kunde aber hatte Doll am spiten Abend ge-

hort: Die SS' war im Abriicken, der Volkssturm aufgelost,
die kleine Stadt wiirde nicht gegen die anziehenden Rus-
sen verteidigt werden! Damit war eine Bergeslast von sei-
ner Seele genommen: Seit Wochen hatte er nicht mehr
sein Haus zu verlassen gewagt, um nur niemanden auf
seine Person aufmerksam zu machen. Denn er war fest
entschlossen gewesen, nicht im Volkssturm zu kdmpfen.

Nun, nach diesen giinstigen Nachrichten, konnte er
sich wieder vor die Tir wagen, ohne Sorge um das Ge-
rede der lieben Nachbarn, von denen ihm mindestens
drei tiber Zaun und Hecke schauen konnten. Er trat also
mit seiner jungen Frau in den herrlichen Friihlingstag hin-
aus. Die Sonne schien warm, und ihre Wiarme tat - na-
mentlich hier unten am Wasser - nur gut. Das Griin
hatte noch die tausend leichten frohen Schattierungen
des ersten Wachstums, und der Boden schien unter den
Fiafden vor dringender Fruchtbarkeit zu schwellen und
zu schwanken.

Als Doll so mit seiner Frau behaglich vor dem Hause
stand, fiel sein Blick auf zwei lange Staudenbeete, die
rechts und links von dem schmalen, zementierten Wege,
der zu seiner Tir fihrte, lagen. Auch auf diesen Stauden-
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beeten griinte es, ja, es blithte dort sogar schon ein we-
nig mit den ersten Traubenhyazinthen, Primeln und Ane-
monen. Aber dieser an sich erfreuliche Anblick war ver-
dorben durch ein Gewirr von Drihten, die, teils abgeris-
sen, teils an hisslichen Pflocken festsitzend, das junge
Wachstum durch Unordnung beleidigten und mit ihren
hinterlistig hingenden Drahtenden sogar das Betreten
des ZementfulSweges gefahrlich machten.

Kaum war sein Blick auf diese Unordnung gefallen, als
Doll schon ausrief: »Da habe ich ja meine Arbeit fir
heute! Dieser elende Drahtverhau hat mich schon lange
gedrgertl« Er holte Zange und Hacke und machte sich eif-
rig an die vorgesetzte Arbeit.

Wihrend er so in der Sonne beschéftigt war, hatte er
endlich einmal wieder Einblick in die Anwesen seiner
nichsten Nachbarn. Bald merkte er dort eine unge-
wohnte Geschiftigkeit. Da war, nahe wie fern, ein stindi-
ges Hin- und Hergelaufe, ein Schleppen von Koffern und
Mobeln in die Schuppen aus den Hausern und umge-
kehrt, ein anscheinend zielloses Umherwandern mit Spa-
ten, die da und dort wie aufs Geratewohl in den Boden
gestofsen wurden.

Schon lief ein Nachbar eilig auf den Bootssteg hinaus
und blieb auf ihm stehen, die Hande in den Taschen, als
habe er plotzlich viel Zeit. Dann plumpste etwas ins Was-
ser, und nachdem der Nachbar sich so unauffallig-auffal-
lig wie nur moglich umgesehen, ob er auch beobachtet
gewesen - Doll hackte munter fort -, ging er breitbeinig,
wie in tiefen Gedanken, zu seinem Haus zurtiick, wo er
alsbald eine neue fieberhafte Tatigkeit entfaltete.

Dann plotzlich kam das alles wieder zum Stillstand.
Gruppen sammelten sich an den trennenden Zdunen und
flisterten eifrig miteinander. Schon wechselten grofde Pa-
kete tiber den Draht fort den Besitzer, und alles lief aus-
einander, wiederum sich eifrig umschauend, wiederum
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mit anderen Heimlichkeiten beschaftigt.

Doll, der erst seit einigen Monaten auf diesem, seiner
zweiten Frau gehorigen Grundstiick wohnte, blieb von all
dieser Geschéftigkeit als »Fremder« ausgeschlossen, und
er freute sich dessen. Denn alle diese so offenkundigen
Heimlichkeiten wurden fast nur von Frauen und sehr al-
ten Mannern betrieben und wurden als »Weiberkram«
von ihm entsprechend verachtet.

Freilich, lange konnte er sich nicht seiner Vereinze-
lung freuen, denn es erschienen zwei Damen auf seinem
Grundsttick, vorgebliche Freundinnen seiner Frau. Diese
Frauen, die er nie hatte ausstehen konnen, blieben bei
ihm stehen und taten sehr tiberrascht, dass er an sol-
chem Tage zu solcher Arbeit Zeit habe. Der Russe stiinde
doch vor der Tiir!

Mit ein wenig spottischem Licheln erklarte Dr. Doll,
zu dem sich nun auch seine Frau gesellt hatte, er mache
eben gerade flir diese so lange erwarteten Besucher die
Wege frei. Uberrascht erkundigten sich die Damen, ob er
denn den Feind hier an Ort und Stelle zu erwarten ge-
denke, das sei bei zwei Kindern, einer alten GrofSmutter
und einer jungen Frau doch wohl kaum ratsam. Sie hier
im Ausbau des Stidtchens wenigstens hétten alle mitein-
ander beschlossen, bei Einbruch der Dammerung mit
den Kihnen das andere Ufer des Sees zu erreichen und,
im tiefen Walde verborgen, die weitere Entwicklung der
Dinge dort abzuwarten.

Fir Doll antwortete die Frau den Freundinnen: »Wir
werden nichts Derartiges tun. Nicht einen Schritt gehen
wir von hier, nichts verstecken wir; auf der Schwelle un-
seres Hauses werden mein Mann und ich die so lange er-
warteten Befreier begriifSen!«

Eifrig sprachen die Damen dagegen, aber je eifriger
sie sprachen, umso wankender wurden sie in ihrem eige-
nen Entschluss, umso zweifelhafter erschien ihnen die
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eben noch gepriesene Sicherheit der tiefen Wélder, und
als sie schliefdlich gingen, meinte Doll lachelnd zu seiner
Frau: »Du wirst sehen, sie werden gar nichts machen. Sie
werden noch ein paar Stunden, wie die Hiihner vor ei-
nem Gewitter, ziellos herumklucken, hier etwas ablegen
und dort etwas aufnehmen. Aber schliefSlich werden sie
sich erschopft irgendwo hinsetzen und tun, was wir alle
seit Wochen tun: nur auf den Erldser warten.«

Was ihre Freundinnen anging, so war Frau Alma vollig
einer Ansicht mit ihrem Manne, was sie selbst anging, so
fuhlte sie sich weder erschopft noch wartegeduldig.
Nach dem Essen eroffnete sie Doll, der sich nach der un-
gewohnten Morgenarbeit ein wenig auf die Couch legen
wollte, sie radele jetzt schnell noch einmal in die Stadt,
um ihren Vorrat an Gallenmedizin zu ergénzen, in den
nichsten Tagen werde kaum Gelegenheit dafiir sein.

Doll hatte leichte Bedenken, da die Russen jeden Au-
genblick kommen konnten und am besten gemeinsam im
eigenen Heim erwartet wurden. Er wusste aber aus man-
cher Erfahrung, dass es vollkommen aussichtslos war,
die junge Frau mit dem Hinweis auf etwa drohende Ge-
fahren von einem Vorhaben abzubringen. Dutzendemal
hatte sie ihm im drgsten Bombenhagel, die Feuers-
brinste Berlins bekdmpfend, bei Tieffliegerangriffen be-
wiesen, dass sie vollig furchtlos war. Er sagte also mit ei-
nem leichten Seufzer: »Meinethalben! Mach’s gut, meine
StifSe!«, sah sie durchs Fenster abradeln, legte sich
lachelnd auf die Couch und schlief ein.

Frau Alma Doll strampelte unterdes eifrig bergauf und
bergab dem Stddtchen entgegen. IThr Weg fiihrte sie zu-
erst Giber abgelegene Pfade, an denen kaum ein Haus lag,
dann durch eine Allee, deren Seiten mit Villen bestanden
waren. Schon hier fiel ihr auf, dass kein einziger Mensch
auf den Strafden zu sehen war und dass die Villen - viel-
leicht durch die ausnahmslos geschlossenen Fenster - ei-
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nen unbewohnten, fast gespenstischen Eindruck mach-
ten. >Womaoglich alle schon im Walde¢, dachte Frau Doll
und fihlte ihre Unternehmungslust noch steigen.

Dort, wo die Allee in die erste wirkliche StadtstrafSe
einmiindete, stiefS sie endlich auf ein Lebenszeichen; es
war ein grofser Wehrmachtslastwagen. Ein paar SS-Mén-
ner waren einigen jungen Frauen und Madchen beim Auf-
steigen behilflich. »Kommen Sie rasch, junge Frau!« rief
einer der SS-Méanner Frau Doll fast befehlend an. »Dies
ist das letzte Wehrmachtsauto, das die Stadt verlasst!«

Wie ihr Mann war Frau Doll sehr zufrieden gewesen,
dass die Stadt nicht verteidigt, sondern kampflos tiberge-
ben werden sollte. Das hinderte sie aber nicht, jetzt zu
antworten: »Das sieht euch ScheifSkerlen dhnlich, jetzt,
wo der Russe kommt, auszureifSen! Seit ihr hier seid,
habt ihr getan, als wéret ihr die Herren der Stadt, alles
habt ihr uns weggefressen und weggetrunken, aber nun,
wo's ernst wird, reifst ihr aus wie Schafleder!«

Noch am Vortage hitte sie nicht ohne die schlimms-
ten Folgen fir sich und ihre Angehorigen so zu einem
SS-Mann sprechen dirfen. Die Lage musste sich in den
letzten vierundzwanzig Stunden wirklich grundlegend ge-
wandelt haben, denn der SS-Mann antwortete ganz fried-
lich: »Machen Sie, dass Sie auf den Wagen kommen, und
reden Sie keinen Kohl! Die russische Panzerspitze ist
schon oben in der Stadt!«

»Umso besser!« rief Frau Doll. »Da kann ich denen
gleich Guten Tag sagen!«

Trat auf die Pedale und fuhr fort von dem wohl letz-
ten Wehrmachtsauto, das sie in ihrem Leben sehen
sollte, tiefer in die Stadt hinein.

Wieder verstarkte sich der Eindruck, dass sie da
durch eine verlassene Stadt fuhr - vielleicht waren jene
paar Frauen bei dem Wehrmachtsauto wirklich die letz-
ten Einwohner der Stadt gewesen und alle anderen geflo-
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hen. Kein Mensch, ja nicht einmal ein Hund oder eine
Katze waren auf der Strafde zu sehen. Alle Fenster waren
geschlossen, alle Tiren sahen verrammelt aus. Und doch,
wahrend sie da, sich immer mehr dem Stadtkern nah-
ernd, durch die StrafSen fuhr, hatte sie das Gefihl, als
halte dieses vielhundertkopfige Wesen nur den Atem an,
als konne es jetzt gleich hinter ihr, neben ihr in einen sch-
recklichen Schrei gequilter Warteangst ausbrechen! Als
wohnten eben doch hinter all diesen blinden Fenstern
Menschen, fast irr vor Angst um das, was nun kam, vor
Hoffnung, dass der grauenhafte Krieg nun wirklich zu
Ende ging.

Dieses Gefiihl wurde noch verstarkt durch ein paar
weifde Lappen, die da und dort, kaum handtuchgrofs,
uber den Tiren hingen. In der gespensterhaften Atmo-
sphére, in der sich Frau Doll seit ihrem Eintritt in die
Stadt befand, dauerte es einen Augenblick, bis sie ver-
stand, dass diese weifsen Tiicher bedingungslose Erge-
bung bedeuten sollten. Seit zwolf Jahren sah sie zum ers-
ten Male andere Fahnen als die mit dem Hakenkreuz an
den Hausern hingen. Unwillkirlich beschleunigte sie
ihre Fahrt.

Sie bog um eine Strafdenecke, und sofort war das Ge-
fiihl dieser unbestimmten Gespensterangst von ihr abge-
fallen; unwillkirlich musste sie lacheln. Auf der holprigen
Kleinstadtstrafde bewegten sich, anscheinend regellos in
alle Richtungen fahrend, acht oder zehn Panzer. An den
Uniformen, an den Kopfbedeckungen der Minner, die in
den geoffneten Deckenluken standen, erkannte Frau Doll
sofort, dass dies keine deutschen Panzer waren, nein, es
war die russische Panzerspitze, vor der sie eben gewarnt
worden war!

Aber dies schien nichts zu sein, vor dem man gewarnt
werden musste. Wie da diese Panzer in der schonen Friih-
lingssonne hin- und herfuhren, jetzt miihelos die Kante
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eines Birgersteiges nehmend, nun wieder, hart an den
Lindenbiumen vorbeistreifend, auf die Fahrbahn zurtick-
kehrend, hatten sie nichts Bedrohliches. Im Gegenteil: es
schien ein leichtes, fast frohliches Spiel. Nicht einen Au-
genblick tiberkam sie eine Ahnung von Gefahr. Sie fuhr
mit ihrem Rad zwischen die Panzer und sprang dann, an
ihrem Ziel, der Apotheke, angekommen, ab. In der befrei-
ten Stimmung, in der sie plotzlich war, hatte sie nicht
darauf geachtet, dass auch die Hauser dieser Strafde
angstlich verrammelt und verschlossen waren und dass
sie die einzige Deutsche unter all den Russen war, von de-
nen Ubrigens auch einige mit Maschinenpistolen auf der
StrafSe standen.

Nur zogernd 16ste Frau Doll ihren Blick von diesem un-
gewohnten Strafdenbild und wandte sich der Apotheke
zu, deren Eingang wie der aller Hiuser fest verrammelt
und verschlossen war. Da Klopfen und Rufen nichts hal-
fen, zogerte sie nur einen Augenblick und ging dann
rasch auf einen Russen mit Pistole los, der ganz in der
Néhe stand. »Hor mal, Wanjag, sagte sie zu dem Russen,
lichelte ihm dabei zu und zog ihn am Armel in der Rich-
tung auf die Apotheke, »mach mir doch den Laden da
mal aufl«

Der Russe begegnete dem lachelnden Blick ihrer Au-
gen mit einem gleichgtltigen Zurtickschauen, einen Mo-
ment hatte sie das ein wenig beunruhigende Geftihl, als
werde sie angesehen wie eine Hauswand oder ein Tier.
Aber dieses Gefiihl verging so rasch, wie es entstanden
war, als sich der Mann willig genug von ihr zur Apotheke
ziehen liefs und dort, rasch ihre Absicht verstehend, mit
dem Kolben seiner Maschinenpistole ein paarmal don-
nernd gegen die Turflllung schlug. Schon erschien der
Lowenkopf des Apothekers, eines Mannes in den Siebzi-
gern, an einem Glasfensterchen oben in der Tir, dngst-
lich nach der Ursache dieses Lirmens spdhend. Das
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sonst stets von einem freundlichen Weinrot gefarbte Ge-
sicht sah jetzt fahlgrau aus.

Frau Doll nickte dem alten Manne aufmunternd zu
und sagte zu dem Russen: »Es ist gut, danke auch schon.
Du kannst jetzt wieder gehen.«

Der Soldat trat, ohne eine Miene zu verziehen, ohne
sich auch nur nach ihr umzusehen, auf die Strafse zu-
rick. Jetzt drehte sich der Schliissel im Schloss, und Frau
Doll konnte in die Apotheke, in der sich aufser dem Sieb-
zigjahrigen noch seine wesentlich jingere Frau und de-
ren nachgeborenes Kind von zwei oder drei Jahren befan-
den. Sofort nach Frau Dolls Eintritt war die Apotheken-
tiir wieder verschlossen worden.

So lebhaft jede einzelne Erinnerung an diesen ersten
Besetzungstag noch viel spater in ihr lebte, so unbe-
stimmt war Frau Dolls Erinnerung an das, was in der Apo-
theke gesprochen worden war. Ja, ihr Medikament be-
kam sie mit der gewohnten Prizision ausgehéndigt, sie
wusste auch noch, dass die Bezahlung dafiir zundchst ab-
gelehnt, dann mit einem triibe lachelnden Auge wie das
Spiel eines torichten Kindes angenommen worden war.
Nachher aber kam nur Geschwitz, zum Beispiel, sie
konne jetzt keinesfalls zwischen den Russen den weiten
Weg nach Haus machen, sie misse unbedingt hier in der
Apotheke bleiben. Und doch bezweifelten die Uberreden-
den einige Augenblicke spéater selbst, ob dieses Haus
noch einige Sicherheit biete, ob es nicht doch besser ge-
wesen ware, sich in den Waldern zu verstecken. Schon
begann man sich Vorwiirfe zu machen, warum man nicht
schon viel frither in den Westen Deutschlands geflohen
sei - kurz, Frau Doll stiefs hier auf das gleiche unselige,
sinnlose Geschwétz der von endlosem, gequiltem War-
ten Zermiirbten, wie es um diese Tage herum in fast je-
dem deutschen Hause zu horen war.

Hier aber war es — angesichts der vor den Apotheken-
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fenstern herumrollenden Panzer - besonders sinnlos;
keine Entscheidung war mehr zu treffen - alles war ent-
schieden und das Warten vorbei! Dazu kam Frau Doll von
draufsen, aus der sonnigen Friihlingsluft, sie war zwi-
schen den Panzern gefahren, hatte kurz entschlossen ei-
nen Russen beim Armel gepackt, der letzte Rest von Ge-
spensterangst war von ihr abgefallen - sie konnte dies
Geschwitz einfach nicht mehr ertragen. Sie bat schlief3-
lich ziemlich kurz, ihr die Tur wieder zu 6ffnen, trat auf
die Strafse, in die Helle zurtiick, bestieg ihr Rad und fuhr,
immer zwischen den stets zahlreicher werdenden Pan-
zern hindurch, weiter in die Stadt hinein.

Vermutlich ist Frau Doll die letzte gewesen, die den
Apotheker mit Frau und Kind an diesem Nachmittag am
Leben gesehen hat: Ein paar Stunden spéter gab er sich,
seiner Frau und dem Kinde Gift, anscheinend véllig sinn-
los, im letzten Augenblick hatten die gequilten Nerven
versagt. So vieles hatten sie nun durch Jahre ertragen,
nun, da es doch aussah, als kobnne manches besser,
nichts mehr aber schlimmer werden, weigerten sie sich,
die Ungewissheit allerkiirzesten Wartens noch zu ertra-
gen.

Aber die gleiche Apothekerhand, die eben noch Frau
Doll mit grofSter Prézision ihr Narkotikum gegen ein Gal-
lenleiden zugemessen, war nicht so glicklich in der Be-
messung des Giftes fiir sich und die eigene Familie: Der
sehr alte Mann und das sehr junge Kind starben. Die Frau
aber genas nach langerem Leiden zum Leben und wieder-
holte - obwohl vereinsamt - den Selbstmordversuch
nicht.

Alma Doll war noch nicht viel weiter gefahren auf ih-
rem Rade, als ein wesentlich anderes Bild ihre Aufmerk-
sambkeit fesselte und sie zu einem neuen Halt bewog: Vor
dem grofditen Hotel des Stadtchens hatte sich eine
Gruppe von etwa einem Dutzend Kindern versammelt,
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zehn- bis zwolfjdhrige Jungen und Madchen. Sie sahen
dem Fahren der Panzer zu, schrien und lachten, wihrend
die russischen Soldaten sie iberhaupt nicht zu sehen
schienen.

Die fast wild ausgelassene Stimmung dieser sonst
landlich stillen Kinder erklarte sich durch die Weinfla-
schen, die sie in ihren Handen hielten. Eben gerade, als
Frau Doll von ihrem Rade sprang, schliipfte ein Junge aus
dem Tor des Hotels, die Hiande voll neuer Flaschen. Die
Kinder auf der Straf3e begriifsten ihren Kameraden mit ei-
nem Jubelgeschrei, das fast dem Aufheulen eines jungen
Wolfsrudels glich. Sie liefSen die Flaschen, die sie in der
Hand hatten, ob sie nun ganz, teilweise oder gar nicht ge-
fillt waren, achtlos auf dem Pflaster zersplittern und
stirzten sich auf die neuen, denen sie ohne weiteres die
Halse auf den Steinstufen der Hoteltreppe abschlugen,
worauf sie die Flaschen zu den Kindermiindern erhoben.

Dieser Anblick rief in Frau Doll sofort den dufsersten
Zorn wach. War ihr schon als Mutter der Anblick eines
betrunkenen Kindes verhasst, so steigerte es noch ihren
Zorn, dass diese noch nicht Halbwiichsigen den ersten
Einmarsch der Roten Armee durch Trunkenheit schiande-
ten. Fast laufend stiirzte sie sich auf die Kinder, entriss ih-
nen die Weinflaschen und verteilte so ausgiebig Ohrfei-
gen und Piffe, dass einen Augenblick spater der ganze
Spuk um die nachste Ecke verschwunden war.

Aufatmend blieb Frau Doll stehen. Der eben noch hef-
tige Zorn war schon wieder verebbt, und fast heiter
blickte sie auf die von ihren Einwohnern verlassene
StrafSe, auf der es aufSer ihr nichts gab als Panzer und ve-
reinzelte russische Soldaten mit Maschinenpistolen.
Dann erinnerte sie sich daran, dass es nun doch wohl an
der Zeit sei, heimwiérts zu fahren, und mit einem leichten
gliccklichen Seufzer wandte sie sich wieder ihrem Rade
zu. Sie hatte es aber noch nicht erreicht, als diesmal ein
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russischer Soldat auf sie zutrat, der, auf ihre Hand wei-
send, ein Packchen aus der Tasche zog, das er aufriss.

Sie sah auf ihre Hand und entdeckte erst jetzt, dass
sie sich beim Wegnehmen der Flaschen die Hand zer-
schnitten hatte: Blut tropfte von ihren Fingern. Mit
lachelnder Miene lief$ sie sich von dem hilfreichen Rus-
sen die Hand verbinden, klopfte ihm zum Dank auf die
Schulter - er sah fremd durch sie hindurch -, stieg aufs
Rad und fuhr nun ohne weitere Abenteuer nach Haus. An
eben jener Stelle aber, an der vor einer Stunde noch das
Wehrmachtsauto gehalten, fuhren nun auch schon russi-
sche Panzer. Ob der Wagen wohl noch fortgekommen
war? Sie wusste es nicht, sie wiirde es wohl nie erfahren.

Als Frau Doll mit diesen neuen Nachrichten vor ihrem
Manne erschien, horte er aus dem Bericht nur eine Besta-
tigung des Entschlusses, an der Schwelle seines Hauses
die Sieger und Befreier zu erwarten. Aber da die Ankunft
der Russen auch an dieser abgelegenen Stelle des Stadt-
chens nun jeden Augenblick erfolgen konnte, brach Doll
das Gesprach mit seiner Frau kurz ab und kehrte mit ei-
ner in solcher entscheidenden Stunde fast unbegreifli-
chen Hartnickigkeit zu seiner Arbeit an den Staudenbee-
ten zurlick, um die letzten Drahtschlingen zu entfernen
und séuberlich aufzurollen und die letzten hisslichen
Pfahle zu entfernen.

Weder Abfahrt noch Rickkunft der jungen Frau wa-
ren auf den Nebengrundstiicken unbemerkt geblieben.
Bald fanden sich diese Nachbarn - natiirlich stets unter
schicklichen Vorwinden, wie etwa, ein Werkzeug zu ent-
leihen - bei Doll ein, schauten seiner Arbeit zu und such-
ten hintenherum zu erkunden, was Frau Doll wohl in der
Stadt gewollt und etwa Neues gesehen habe? Doll, der
auf eine direkte, in solcher Lage vollig berechtigte Frage
sofort Auskunft gegeben hitte, hasste dieses feintuende,
katzenhafte Herumschleichen um den heifSen Brei sehr

20



und dachte nicht daran, eine so verhohlene Neugier zu
befriedigen.

So hétten die Nachbarn unverrichteter Sache wieder
abziehen miussen, wenn sich nicht Frau Alma, aus dem
Hause kommend, zu ihrem Manne gesellt hitte. Nach Art
der meisten jungen Menschen brannte sie darauf, ihre Er-
lebnisse zu erzihlen, und dies umso mehr, da sie doch
hochst erfreulich und beruhigend gewesen waren.

Wirklich fihrten die Erzdhlungen der jungen Frau ei-
nen volligen Umschwung in der Meinung der Nachbarn
herbei: Kein Gedanke war noch daran, in den Wald zu
fliichten. Alle wiirden sie, wie Dolls, ihre Befreier in den
Héausern erwarten. Ja, manche fingen schon mit deutli-
chen Worten davon zu reden an, dass es vielleicht gut
sein wiirde, Verstecktes oder Vergrabenes auf den ge-
wohnten Platz zuriickzubringen, schon um die Sieger
nicht durch Misstrauen zu kranken. Solche Bemerkun-
gen wurden freilich von den Familienmitgliedern mit &r-
gerlichen Ausrufen und Kopfschiitteln aufgenommen:
»Du wirst doch nicht, Olgal« - »Was du auch redest, Eli-
sabeth, sicher bleibt sicher!« — Oder auch: »Ich weifs bei
uns von nichts Verstecktem, Minnie, du fantasierst
wohl!«

Dies nachbarliche Gesprdch fand seine Kronung
durch zwei greise Manner, von Alter schon in den Siebzi-
gern, deren Fantasie sich an der Schilderung der kindli-
chen Trinkszene vor dem Hotel entziindete. Zuerst war
die Wut der beiden Alten unbeschreiblich gewesen. Wa-
ren sie denn nicht seit Wochen und Monaten gerade zu
diesem Hotelier, dessen Stammgaste sie seit undenkli-
chen Zeiten waren, gepilgert — und das trotz ihrer hohen
Jahre und des weiten Weges fast alltaglich -, und hatte
dieser Schurke, dieser Verbrecher, dieser Verriater am ei-
genen Volke ihre Bitten um eine Flasche, ja nur um ein
Glas Wein nicht stets mit dem Bemerken zuriickgewie-
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sen, er habe selbst nichts mehr, die SS habe ihm alles
weggetrunken?! Und jetzt stellte sich heraus, dass doch
noch Wein da war, viel Wein vermutlich, ein Keller voll,
viele Keller voll, der ihnen gegen alles Recht vorenthalten
war, den jetzt Kinder auf die Straf3e schiitteten!

Und die beiden Greise stellten sich einander gegen-
uber, ihre eben noch sorgengrauen Gesichter waren wie
vom Widerschein des Weins lieblich gerotet, bis in ihr
weifdes Haar hinein. Sie klopften sich gegenseitig auf die
im letzten Jahre so schlaff gewordenen, langst nicht
mehr hosenfillenden Biduche und schrien einander die
geliebten Namen der von ihnen bevorzugten Kreszenzen
ins Gesicht. Der eine, kleine, immer im grinen Jageran-
zug, reiner Anbeter des Moselweins, der andere, lange,
stets in Hemdsiarmeln, mehr den franzosischen Weinen
hold. Wie sie da bducheklopfend umeinandertanzten und
brillten, schienen sie bereits trunken von dem Wein, den
sie noch gar nicht hatten. Die hdchst ungewisse Stunde,
der kaum erst zu Ende gehende Krieg, die vielleicht nahe
Gefahr waren vergessen, jede Erinnerung an lange ertra-
gene Qual verdrangt durch die Aussicht auf einen Trunk.
Und als sie nun, einander standig steigernd, beschlossen,
mit zwei Handwagen sofort in die Stadt zu ziehen und
auf der Stelle die ihnen widerrechtlich vorenthaltenen
Weine zu holen, glichen sie Doll vollig jenen, die sich auf
einem ausbrechenden Vesuv zum Tanzen anschicken.

Gottlob hatten sie beide Frauen, und diese Frauen
sorgten dafir, dass heute aus dem geplanten Ausfluge
nichts mehr wurde, zumal der Lirm von durchfahrenden
schweren Fahrzeugen sich, von der Stadt her klar tber
den See schallend, stindig verstarkte. »Aber«, sagte Doll
und kehrte damit zu seinen Drahtenden zurtick, »aber
kommt etwas anders, als wir jetzt erwarten, werden wir
immer schuld sein, dass sie nicht in den Wald flohen. Wie
wir tiberhaupt an allem, was kommen wird, schuld sein
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werden ...«

»Ich habe ihnen doch mit keinem Worte ab- oder zu-
geredet, verteidigte sich die junge Frau.

»Es kommt nicht darauf an, was du geredet hastg, ant-
wortete Doll und riss mit einer Zange eine Drahtkrampe
vom Pfosten los. »Sondern es handelt sich vielmehr
darum, dass die lieben Nachbarn jetzt einen Stindenbock
fir alles, was schiefgeht, gefunden haben.« Er wickelte ei-
nen Draht auf. »Sie werden uns nichts ersparen, verlass
dich darauf! Sie waren in den vergangenen Jahren schon
immer darauf aus, die Schuld fiir alles, was geschah, stets
bei den anderen, nie bei sich zu suchen - warum sollten
sie sich geandert haben?!«

»Wir werden es mit Fassung ertragen«, antwortete
die junge Frau mit lachelndem Trotz. »Wir sind schon im-
mer die bestgehassten Menschen im Stiddtchen gewesen
- ein bisschen mehr oder weniger macht da auch nicht
viel aus, nicht wahr?«

Damit nickte sie ihm zu und ging in das Haus zurtick.

Der Rest des Nachmittags verging qualvoll langsam.
Noch einmal kamen sie wieder in dieses schreckliche
Warten hinein, das sie doch endgtiltig vortiber hofften -
und wie oft sollten sie in den nun folgenden Tagen und
Monaten noch warten, warten, warten! Manchmal unter-
brach Doll seine Arbeit und ging allein oder mit seiner
Frau bis an das Seeufer, von wo sie tiber das Wasser fort
eine Zeile der Stadtstrafse sehen konnten. Aber sie sahen
allein die hohlen, toten Hiuser, ohne ein Zeichen men-
schlichen Lebens, nur ihr Ohr wurde erfiillt von dem Ge-
rdusch nicht abreifSenden Rollens, Drohnens, Hupens, ei-
nes riesigen Trosses, der ungesehen, gespensterhaft
westwarts durch die Stadt zog.

Endlich - die Ddmmerung war schon nicht mehr fern
- rief die junge Frau aus dem Haus, es werde gleich Aben-
dessen geben. Doll, der in der letzten Stunde mehr ge-
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